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De arts is zenuwachtig. John Bradmore is de beste heelmeester van En-
geland. Hij heeft een beroemde praktijk in Londen, waar hij een rijke en
machtige clientele dient, met inbegrip van de koning. Hij heeft het to-
renhoge, aan arrogantie grenzende zelfvertrouwen dat de elite onder de
heelmeesters sinds de dagen van de oude Grieken eigen is.

Maar dit is een ander geval.

In de loop van zijn carriére heeft Bradmore keer op keer bewezen dat
hij patiénten kan genezen die andere heelmeesters als ongeneeslijk had-
den afgeschreven — vaak met gewaagde en inventieve middelen. Hij heeft
een vrouw genezen van scrofulose of ‘koningszeer’ — een afschuwelijke
infectie van de lymfeklieren die naar men zei alleen door de aanraking
van vorsten kon worden genezen. Hij heeft een techniek ontwikkeld om
hangende oogleden en oogzakken te verhelpen. Hij redde een Londense
timmerman die per ongeluk een slagader in zijn arm doorsneed met een
beitel door de wond te dichten met een poeder dat hij zelf had uitgevon-
den.

Bradmore besteedde ooit bijna een maand aan de genezing van een
koninklijke dienaar — de meester van de paviljoenen — die was bezweken
voor een ‘duivelse verleiding’ en probeerde zelfmoord te plegen door een
dolk in zijn buik te steken en tegen de muur van zijn kamer te rennen.
Maar geen van deze zaken was zo delicaat geweest of zo prominent als de
kwestie waar hij nu voor stond.

Het is juli 1403, en Bradmore is opgeroepen naar Kenilworth Castle,
honderd mijl (150 km) van zijn huis in Londen: het versterkte woonpaleis
in de Engelse Midlands dat de historische thuisbasis is van de machtige
hertogen van Lancaster. Het is een lange reis, over hobbelige wegen naar
een deel van het land dat geteisterd wordt door wanorde.
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Maar het reizen is niet het probleem, zelfs niet in deze tijd van enorme
woelingen waarin Engeland op de rand van een totale burgeroorlog balan-
ceert. En ook met de eisen van rijke cliénten kan hij omgaan.

Wat zijn taak nu anders maakt, is wat er op het spel staat.

De patiént die in Kenilworth ligt, bij wie alle andere artsen die hem on-
derzochten faalden en die nu Bradmores behandeling als laatste redmid-
del afwacht, is een van de belangrijkste leden van de Lancaster-dynastie.

De tiener, zestien jaar eerder in Monmouth geboren, heeft de wis-
selvallige en bloedige tijd die hij en Engeland recentelijk hebben doorge-
maakt overleefd. Hij is een veelbelovend krijgsheer, een groot liethebber
van muziek en literatuur en een enthousiaste sportman en jager.

Hij is de oudste zoon en erfgenaam van de man die vier jaar eerder als
eerste Lancaster koning van Engeland werd: Hendrik IV.

Hij is Hendrik, prins van Wales.

Hendrik gaat vrijwel zeker dood. Een paar dagen eerder, op 21 juli, werd
hij tijdens een gevecht iets ten noorden van Shrewsbury in het grensge-
bied tussen Engeland en Wales in het gezicht geraakt door een pijl van een
langboog.

Hoe het precies was gebeurd, is niet helemaal duidelijk. Hendrik zal
een helm met vizier hebben moeten dragen om zijn gezicht te bescher-
men. Misschien deed hij het vizier omhoog of zette hij de helm helemaal
af om iets te drinken of beter zicht te krijgen op het chaotische, bloederige
slagveld. Maar hoe het gebeurde doet er nu niet meer toe. Feit is dat de
ijzeren punt van een pijl zich net rechts van zijn neus in Hendriks gezicht
boorde. Het projectiel doorkliefde zijn wang, verscheurde kraakbeen en
vlees voordat het vijftien centimeter diep in de achterwand van zijn sche-
del bleef steken.

Op zeker moment trok iemand — waarschijnlijk Hendrik zelf — aan de
pijlschacht, die daardoor loskwam van de pijlpunt. In de paniek van het
moment moet het geleken hebben alsof daarmee het ergste voorbij was.

Verre van dat. Toen Hendrik het slagveld verliet na zich in alle op-
zichten bijzonder moedig te hebben geweerd, was het duidelijk dat hij in
doodsgevaar bleef verkeren. Als door een wonder scheelde het maar een
paar millimeter of de pijlpunt had hem onmiddellijk blind gemaakt, zijn
hersenen beschadigd of hem direct gedood. Maar hoe dan ook, hij had nog
steeds een stuk metaal van ruim dertig gram in zijn hoofd zitten.

Hendrik is dus gered door een eerste wonder, maar heeft nu een
tweede nodig. En Bradmore moet dat leveren. De pijlpunt moet verwij-
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derd worden, want anders is het slechts een kwestie van tijd voordat hij
verschuift en de zenuwen en aderen in het hoofd beschadigt — of dat er
bloedvergiftiging optreedt.

Bradmore heeft een idee hoe de pijlpunt te verwijderen en de wond daar-
nate dichten en te laten helen. In zijn tas zit alles wat hij nodig heeft: wond-
ijzers om wonden te openen, ontsmettingsmiddelen op basis van honing en
wijn, schoon verband en een instrument dat hij zelf ontworpen heeft, iets
dat op een speculum lijkt, waarmee hij de pijlpunt hoopt vast te pakken en
naar buiten te manoeuvreren zonder verdere beschadiging van het vlees te
veroorzaken. Hij weet hoe hij pasta’s moet maken om het bloeden te stel-
pen, crémes om de genezing te bespoedigen en olién om de intredewond uit
te spoelen. Hij heeft een levenslange ervaring en een vaste hand.

Maar zoals iedere goede heelmeester weet Bradmore dat er dingen
zijn die hij niet onder controle heeft. Vervuild metaal in menselijk vlees,
dicht bij de hersenstam: de ervaring leert hem dat er een groot risico is dat
de patiént toevallen krijgt. (‘De angst voor spasmen... was mijn grootste
vrees, schreef Bradmore later.)

Zo'n toeval zou eenvoudig veroorzaakt kunnen worden door de ramp-
zalige beschadigingen die de gevoelige weefsels in het hoofd van de pa-
tiént al hadden opgelopen. Of door een bijkomende infectie: de uiterst
pijnlijke spasmen die we tegenwoordig aan tetanus toeschrijven. Als die
optreden, zal het waarschijnlijk fataal blijken.

Bovendien, zelfs als toevallen te vermijden zijn, wordt het een lange
operatie met vele uren van nauwgezette chirurgische ingrepen zonder be-
trouwbare anesthesie, gevolgd door weken van toegewijde nazorg. Brad-
more zal op de top van zijn kunnen moeten opereren. Zijn patiént zal over
een abnormale pijntolerantie moeten beschikken. En God zal hen moeten
bijstaan.

Bradmore heeft dus alle reden om nerveus te zijn. Dit wordt een van
de moeilijkste operaties die iemand ooit in Engeland heeft uitgevoerd. De
kans op mislukking is groot, zelfs als hij alles goed doet. Als hij ook maar
de kleinste fout maakt, is er een gerede kans dat hij de geschiedenis ingaat
als de man die de oudste van de vier koningszonen doodde en de lijn van
opvolging voor de Engelse kroon veranderde.

De gevolgen van mislukking zijn duidelijk. Wat Bradmore echter niet
kan bevatten zijn de gevolgen van succes.

Want wat hij niet weet — wat niemand kan weten, inclusief de patiént
zelf — is dat deze zestienjarige zwaargewonde jongen in Kenilworth als hij
het overleeft zal uitgroeien tot een zeer uitzonderlijke man.
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Hij zal de koning worden die door de meeste generaties na hem als de
grootste middeleeuwse heerser over Engeland wordt beschouwd.

Deze tiener zal op een dag Hendrik V zijn.

Hendrik zal de generaal worden die de Slag bij Azincourt wint; de ver-
overaar die de aloude droom van de Plantagenets om de kroon van Frank-
rijk te bemachtigen zal waarmaken.

Hij wordt de politicus die beter dan wie ook in zijn tijd begrijpt hoe
hij zichzelf als staatsman op het internationale toneel kan manifesteren
en tegelijk de eensgezindheid in de binnenlandse politiek overeind kan
houden.

Hij wordt de vorst die het meeste doet om het Engels als de voor-
keurstaal van dichters en patriotten te bevorderen.

Hij zal de koning worden die door de generatie die hem kende op een
voetstuk werd geplaatst, door degenen die na hem kwamen tot idool werd
verheven en uiteindelijk door William Shakespeare tot een mythologische
figuur werd gemaakt.

Hoewel Hendrik V maar negen jaar en vier maanden zal regeren en op
de leeftijd van slechts vijfendertig jaar zal overlijden, werpt hij zijn scha-
duw over het historische landschap van de late middeleeuwen en daarna,
en is hij de geschiedenis ingegaan als het toppunt van koningschap: de
man die alles exact deed zoals het bedoeld was.

Hij wordt beschouwd als degene die in zijn tijd het dichtst bij de Negen
Besten in de buurt kwam. Een titaan. Een Engelse Alexander.

De jonge Hendrik VIII beschouwde zijn voorganger en verwant Hen-
drik V haast obsessief als een na te volgen idool. Shakespeare gebruikte
hem voor een karakterstudie hoe jeugdige dwaasheid werd omgebogen tot
ernstig en sober staatsmanschap. In de donkerste dagen van de Tweede
Wereldoorlog gebruikten Britse filmmakers het voorbeeld van Hendriks
overwinningen in Frankrijk als bemoediging voor een volk dat in zijn be-
staan bedreigd werd door het nazisme. Zelfs Winston Churchill, die ge-
mengde gevoelens koesterde over Hendrik, noemde hem ‘een sprankje
glorie’ in ‘het duistere, getroebleerde verhaal van middeleeuws Engeland’.!

Tot laat in de twintigste eeuw blijft de naam van Hendrik een betove-
rende en meeslepende kracht behouden. Ja, ongeveer in iedere generatie
staater een historicus op die zich inspant om Hendrik van zijn voetstuk te
stoten, gewoonlijk door hem af te schilderen als een kille, gewelddadige,
overambitieuze oorlogshitser wiens campagnes in Frankrijk enorm veel
menselijk leed veroorzaakten en uiteindelijk, omdat ze geen blijvende
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resultaten opleverden, kolossale verspillingen van geld en tijd bleken te
zijn. Maar dit zijn meestal stemmen van roependen in de woestijn.

Veel vaker zullen degenen die begrijpen wat een middeleeuwse vorst
geacht werd te zijn en te doen, instemmen met het oordeel dat een van de
beste, nuchterste en invloedrijkste mediévisten van de moderne tijd in
1972 gaf toen hij zijn publiek voorhield dat hij Hendrik beschouwde als ‘de
grootste man die ooit over Engeland heerste’.

Verdient Hendrik die kwalificatie? Ik geloof van wel. Maar waarom
hij die verdient, is geen vraag die beantwoord kan worden met verwijzing
naar een enkele slag — zijn overwinning in Azincourt in 1415 — of door
een beroep op een eenvoudige voorkeur voor onze manhaftige en krijgs-
beluste koningen.

Om te begrijpen waarom — en hoe — Hendrik V zo buitengewoon suc-
cesvol was in zijn tijd, waarom hij zo alom bewonderd werd na zijn dood
en waarom zijn reputatie zoveel indruk heeft gemaakt op veel historici in
de loop van vele eeuwen, is het noodzakelijk om de balans van zijn hele
leven op te maken.

Hendrik leefde maar kort en was slechts voor een kwart van die tijd
koning. Wat hem een zo buitengewone en effectieve figuur maakte (af-
gezien van het geluk dat hij net als alle grote historische figuren uitbuitte
als het zich voordeed) ligt evenzeer aan de zesentwintig jaren die aan zijn
kroning voorafgingen als aan de daaropvolgende negen jaren. Veel histo-
rici hebben Hendrik geprezen om wat hij als koning voor elkaar kreeg —
waarbij ze erop wijzen dat hij Engeland uit de stagnatie haalde waarin het
land was verzonken tijdens de rampzalige regering van zijn vaders neef
Richard II (1377-1399) en het turbulente koningschap van zijn vader Hen-
drik IV (1399-1413), door verbluffende militaire prestaties te verenigen
met een stabiel en op onderlinge overeenstemming gebaseerd binnen-
lands bestuur.

Wat echter gewoonlijk onderbelicht blijft, is de mate waarin Hendrik
op zijn taak was voorbereid toen hij de troon in 1413 besteeg. Om de ko-
ning te kunnen begrijpen moeten we de prins begrijpen. Dat is mijn uit-
gangspunt voor de opzet en structuur van dit boek.

Dit is een nieuwe biografie van Hendrik V. Ik heb enige tijd gewacht voor-
dat ik haar schreef.

Meer dan tien jaar geleden publiceerde ik Vorsten van Albion, een ver-
halende geschiedenis over de Plantagenet-dynastie vanaf de troonsbe-
stijging van Hendrik II in 1154 tot de afzetting van Richard II tijdens de



20 HENDRIK V

Lancaster-revolutie van 1399. Twee jaar later verscheen een volgend deel
onder de titel Gevecht om de troon. Dat boek begon in 1420 en eindigde in
1525.

Tussen die twee liet ik een gat vallen in de vorm van Hendrik V.

Dat was niet omdat het onderwerp me niet interesseerde. Integendeel.
Het onderwerp fascineerde me juist zozeer dat ik wilde wachten tot ik iets
meer schrijfervaring had voordat ik aan zijn levensverhaal zou beginnen.

Want Hendrik V is vooral een grote uitdaging. Hij is een van de intri-
gerendste karakters uit heel de middeleeuwse geschiedenis, maar tegelij-
kertijd ook een van de moeilijkst te definiéren figuren.

Hendrik had de reputatie dat hij sober was tot op het randje van de
uitdroging, maar hij was ook theatraal en verbazingwekkend bedreven in
de kunst van het publieke spektakel.

Hij was een geharde krijger, een door de wol geverfde soldaat die vanaf
zijn vroege tienertijd de macht had om over leven en dood van zijn vijan-
den te beslissen en die in Azincourt het (beruchte) bevel gaf om de krijgs-
gevangenen massaal af te slachten. Maar hij was ook creatief, artistiek
en literair begaafd; hij had een hang naar boeken, bezat talent voor het
componeren van muziek en speelde een aantal instrumenten, waaronder
de harp.

Zoals elke leider maakte hij ook fouten, schatte hij vrienden en fami-
lieleden verkeerd in en nam hij risico’s die hem en anderen op de rand van
de ondergang brachten. Maar toch leek hij altijd te triomferen als het erop
aankwam.

Als koning deed hij meer dan enige andere vorst om Engeland van de
economische malaise, de giftige politieke partijschappen en de minach-
ting op het Europese vasteland te bevrijden: een ware casestudy in de
kunst van leiderschap in crisistijd die bijzonder passend aanvoelt terwijl
ik deze woorden vandaag opschrijf. Maar met zijn uitzonderlijke triomf —
de daadwerkelijke verovering van de Franse kroon en de noordelijke helft
van het Franse koninkrijk — zaaide hij het zaad voor drie generaties van
rampspoed in het binnenland, in de vorm van de Rozenoorlogen.

Als zoon van zijn vader hield hij het lot van de Lancaster-dynastie die
in 1399 de kroon had gegrepen in handen en stelde dat veilig. Maar in de
stijl van zijn koningschap — en zijn sympathieén — leek hij vaak meer weg
te hebben van zijn vaders onfortuinlijke, theatrale voorganger Richard II:
de koning die door de revolutie van 1399 zijn troon kwijtraakte.

Deze tegenstrijdige elementen in het karakter van Hendrik maken hem
een even moeilijk als aantrekkelijk onderwerp voor een biografie. En dat
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geldt ook voor zijn veelal vervormde reputatie in de populaire geschied-
schrijving, die vaak veel te eenzijdig de nadruk legt op de wonderbaarlijke
overwinning in Azincourt en niet op zijn leven voordat hij koning werd, en
nadat hij een veroveraar werd.

Al met al vond ik al lang dat Hendrik gezien zijn buitengewone presta-
ties, de dramatische intensiteit van zijn relatief korte leven en zijn buiten-
gewone culturele belang voor de Engelse geschiedenis een boek over hem
alleen verdiende.

Daarom was het de afgelopen tien jaar mijn doel om een biografie te
schrijven die een opzichzelfstaand portret van de koning en de man zou
vormen, maar ook het laatste deel zou zijn om naast Vorsten van Albion en
Gevecht om de troon te lezen: niet helemaal het derde deel van een trilogie,
maar het laatste paneel van een triptiek.

Dit is dat boek.

Ik heb al veel gezegd over het verhaal dat u gaat lezen, maar er zijn nog
twee dingen die me de moeite waard lijken om op te merken voordat we
beginnen.

De eerste opmerking betreft de structuur. Zoals ik al heb aangegeven,
zijn boeken over Hendrik V vaak topzwaar. Dat wil zeggen: ze houden
zich bijzonder intensief bezig met de jaren dat hij koning was (1413-1422)
en heel weinig met de jaren van zijn leven voor die tijd (1386-1413).

Dat lijkt me een vergissing. Hendrik V kreeg een lange, veelbewogen
en uiterst belangrijke leertijd met betrekking tot het ambt van het ko-
ningschap. Hij was niet geboren om koning te worden, maar ongeveer
vanaf zijn tiende bevond hij zich in directe nabijheid van het koninklijk
huis, en vanaf zijn dertiende was hij de politiek en militair actieve erfge-
naam van de troon.

Maar alleen Shakespeare — die er in de wereld van het theater voor
kiest om zijn verhaal aan een vrijwel geheel fictieve karakterschets van de
jonge Hendrik als een onstuimige dronken rokkenjager op te hangen — be-
grijpt werkelijk dat we om Hendrik te kunnen doorgronden ook ‘Hal’, de
jongeman en prins, moeten kennen. Dit boek probeert door zijn structuur
die onbalans aan te pakken. Vrijwel iedere andere serieuze biograaf van
Hendrik heeft de zesentwintig jaar van zijn leertijd als een kort voorspel
van zijn echte levensverhaal behandeld. Hier zult u zien dat Hendrik pas
exact halverwege het verhaal koning wordt.

De tweede opmerking die ik moet maken heeft betrekking op de stijl.
Het is traditioneel gewoonte om geschiedenisboeken in de verleden tijd
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te schrijven. Dat heb ik zelf ook altijd gedaan. Geschiedenis is per defi-
nitie de studie van dingen die gebeurden. (Of, zo je wilt, dingen die zijn
gebeurd.) Gewoonlijk is het zinvol om ze op die manier te beschrijven.

Gewoonlijk. Maar niet altijd.

Het is mogelijk een contradictio in terminis om te proberen een bio-
grafie over een middeleeuwse persoon te schrijven. In moderne zin impli-
ceert het woord ‘biografie’ een zekere mate van psychologisch inzicht en
een inkijkje in de inwendige wereld van de betrokkene, wat bij middeleeu-
wers over het algemeen onmogelijk is gezien de aard van de middeleeuwse
bronnen.

Hendrik V was geen koningin Victoria. Hij hield geen dagboek bij —
voor zover wij weten. Wat we aan persoonlijke opmerkingen en gedach-
ten van hem kunnen verzamelen, moet bij elkaar worden gescharreld uit
bronnen die nooit werden vervaardigd met het doel om zijn gedachtewe-
reld ten behoeve van toekomstige historici open te leggen. We moeten het
grotendeels doen met zijn bevelen en zijn acties. Meer is er niet.

Maar hoe brengen we Hendrik V dan tot leven? Hoe komen we zo dicht
mogelijk bij de man en blijven we tegelijk verantwoorde historici? Hoe
kunnen we hem leren kennen zonder ons in de wereld van de Hollywood-
fantasieén te verliezen?

Mijn antwoord op die vragen, dat ik hier nederig maar zonder veront-
schuldigingen presenteer, luidt: door de vertelstijl, door het verhaal van
zijn leven in de tegenwoordige tijd te schrijven.

Hendrik rijdt paard. Hij vecht. Hij bidt. Hij plant. Hij heerst.

Hij staat naast ons als hij dat allemaal doet. Wij leven net als hij steeds
op de rand van de volgende beslissing, en aan de vooravond van de vol-
gende crisis. Wij worden uit onze comfortabele verblijfplaats in de verre
toekomst gegooid en moeten realtime met hem mee worstelen in de mid-
deleeuwse wereld.

Ik hoop dat het effect van deze lichtelijk ontraditionele benadering is
dat Hendrik in de pagina’s hierna een man in ons midden zal worden. Ik
hoop dat u net als ik zult ontdekken dat hij een man van opmerkelijke
diepgang en smaak is, die een hele reeks tegenstrijdige invloeden met
zich meedraagt die hij in de loop van zijn leven opbouwde en die in de
jaren dat hij opgroeide om hem heen wervelden.

Ik hoop dat u er net als ik van zult genieten om te zien hoe Hendrik
steeds meer probeert achter een masker te leven dat daar zo weinig mo-
gelijk van verraadt. En ik hoop dat u met dezelfde opwinding die ik heb
gevoeld achter dat masker zult kijken.
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Hendrik gaat doen wat hij wil. Wij doen met hem mee, en ik hoop dat
we uiteindelijk het gevoel zullen hebben dat we hem beter kennen dan we
voor mogelijk hadden gehouden.

Dit is Hendrik V.

Geniet van de rit.

Dan Jones
Staines-upon-Thames
Lente 2024



‘Ambitieus... Met gedegen onderzoek en een

levendige stijl brengt Jones de man achter het

Shakespeare-personage tot leven.’

— New York Times

lechts negen jaar en vier maanden was hij koning van

Engeland, en toch wordt Hendrik V beschouwd als de

imposantste en invloedrijkste koning uit de gehele Engelse
geschiedenis. Hij was een geharde, soms brute krijger, maar
ook een intellectueel, creatief en artistiek. Een leider die veel
fouten maakte, maar altijd leek te zegevieren wanneer het er
echt op aankwam.

Als overwinnaar van de Slag bij Azincourt bewees Hendrik V
zichzelf als generaal. Als koning redde hij het land van economische
ondergang, onderdrukte hij opstanden en versterkte hij de Engelse
grenzen. Op het gebied van buitenlandse diplomatie maakte hij
Engeland weer tot een serieuze speler. Toch legde hij, door zijn
veroveringen in Noord-Frankrijk, de basis voor drie generaties

van ellende thuis: de Rozenoorlogen.

In deze grootse biografie brengt Dan Jones deze intrigerende
middeleeuwse figuur, ondoordringbaar als hij lijkt, tot leven.

Dan Jones is een Britse historicus, schrijver en programma- en
podcastmaker. Hij is gespecialiseerd in middeleecuwse geschiedenis
en is internationaal een van de populairste historici van deze tijd.
In Nederland boekte hij al succes met onder meer De Tempeliers,
Vorsten van Albion, Gevecht om de troon en Van Rome tot Rome.
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