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1

Godenschemering

Heer, ongeévenaard in toorn,

Heer, genadige koning, Heer aller landen,

Gij die verlossing teweegbrengt voor de grote goden,
Heer, Gij die de machtigen ten val brengt door uw blik,
Heer der koningen, Licht der mensen, Gij die over het lot
beschikt

Met zijn handen ten hemel geheven staat Bélsunu voor het go-
denbeeld van Marduk. Vol vuur zegt hij de woorden van het
Geheim van de Esagila, een gebed dat van generatie op generatie
is overgeleverd en dat tegenwoordig via kleitabletten ook voor
moderne onderzoekers na te lezen is. In zijn functie van Ses-
gallu, een titel die in het Sumerisch ‘grote broer’ betekent en
geduid zou kunnen worden als ‘hogepriester’, reciteert Belsunu
dit gebed jaar in jaar uit tijdens het Akitu-feest, op elk van de
twaalf dagen, met onwankelbare toewijding en vastberaden-
heid.

O Heer, Babylon is uw zetel, Borsippa is uw kroon,

de uitgestrekte hemelen zijn uw lichaam.

In uw armen vat gij de machtigen,

met uw blik schenkt gij hun genade,

toont gij hun het licht, opdat zij uw macht verkondigen.

Heer der landen, Licht der Igigi, gij die zegeningen uitspreekt,
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EEN JAAR IN BABYLON

wie zou niet uw, ja, uw macht verkondigen,
over uw majesteit spreken, uw heerschappij prijzen?

Bélsunu’s stem klinkt krachtig en helder. Vol verwondering kijk
ik toe. Er klinkt geen enkele twijfel in zijn woorden. Marduk is
hier. Marduk regeert. En niets zal afdoen aan zijn macht. Zou
ik maar zo sterk ergens op kunnen vertrouwen. De onwrikbare
waarheid van Bélsunu’s overtuiging klinkt door in iedere let
tergreep die hij uitspreekt. Elke gedachte aan de dreiging van
de Meden en de Perzen en aan die onbekwame grijsaard op de
troon heeft hij resoluut uit zijn geest verbannen. Marduk zal
Babylon beschermen.

Heer der landen, Gij die in de Eudul huist, Gij die de gevallenen
bij de hand neemt:

Ziet om naar uw stad, Babylon!

Wendt uw gezicht naar de Esagila, uw tempel!

Schenk vrijheid aan de inwoners van Babylon, uw dienaars!

Er valt een stilte. Bélsunu buigt zijn hoofd en schuifelt met de
ogen op de aarde gericht achterwaarts het heiligdom van Mar-
duk uit. Aangekomen op het Hof van Bél, het heiligste gedeelte
van de Esagila-tempel dat wordt omringd door de heiligdom-
men met de cultusbeelden van goden, wendt hij zich tot het
noorden, waar de Iku-ster, een ster in het sterrenbeeld Pegasus,
’s nachts aan de hemel verschijnt. Tot driemaal toe spreekt hij de
woorden: ‘Tku-ster, Esagila, evenbeeld van hemel en aarde. Een
zegening die hij elk jaar trouw herhaalt, al is de betekenis ervan
ook hem waarschijnlijk niet geheel duidelijk.

De zon is intussen halverwege haar reis van het zenit naar
de horizon en beschijnt de oostelijke muur van het Hof van Bél.
Het negende uur is aangebroken. Met statige tred begeeft Bélsu-
nu zich naar de Poort van de Zonsopkomst, die naar het Lage
Hofleidt. Met een bronzen sleutel ontgrendelt hij de cederhou-
ten deur. Een voor een betreden de priesters het Hof van Bél,
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1 GODENSCHEMERING

de offermaaltijden voor de goden in hun handen. Bélsunu kijkt
toe terwijl de goden om de beurt worden bediend in hun hei-
ligdommen. Marduk is als laatste aan de beurt. Tot slot bedekt
Bélsunu de kroon van de god Anu en de troon van de god Enlil
met een lap stof, want vandaag is alleen Marduk koning.

Belsunu heeft zich de afgelopen drie dagen grondig voorbereid
op zijn heilige taak. Elke dag is hij ruim voor zonsopkomst opge-
staan om zich te wassen in de Eufraat en heeft hij tot aan zons-
ondergang klaagliederen en smeekbeden ten gehore gebracht
om Marduk gunstig te stemmen. Het bronmateriaal over het
precieze verloop van het Akitu-feest is fragmentarisch en het
is ook allerminst zeker dat de festiviteiten in de loop der eeu-
wen onveranderd zijn gebleven. Wel is duidelijk dat alle rituelen
nauwgezet werden uitgevoerd en dat niets aan het toeval werd
overgelaten.

Op de derde dag heeft Bélsunu zeer waarschijnlijk de koper-
smid, de timmerman, de edelsmid en de wever ontboden om
hun de opdracht te geven twee beeldjes te maken: één van ceder-
hout en één van tamarisk, beide zeven vingers (11,67 cm) hoog
en versierd met goud en edelstenen, hun heupen gewikkeld in
palmbladeren en hun schouders gehuld in roodbruine mantels.
Op de zesde dag zullen deze beeldjes, zoals elk jaar, voor Mar-
duks zoon Nabt zijn verschenen en daarna aan het vuur zijn
toevertrouwd. Wat was de betekenis van dit ritueel? Geen idee,
ik heb alleen enkele vermoedens. Mogelijk wist Bélsunu het zelf
ook niet, of interpreteerde hij het anders dan de mensen die dit
ritueel ooit hebben bedacht. Zo gaat dat als beschavingen dui-
zenden jaren oud zijn.

Even twijfel ik aan mijn benadering. Meteen ben ik terug in
de eenentwintigste eeuw van westers rationeel denken. Kan ik
het jaar 539 v.Chr. echt tot leven brengen? Er is nog zoveel onbe-
kend of onzeker. Het blijft een poging, houd ik mezelfvoor. Mijn
avontuur blijft een reconstructie in dienst van mijn voornemen
om het wereldbeeld van de Babyloniérs invoelbaar te maken.
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EEN JAAR IN BABYLON

Als alle goden hun offermaaltijd hebben gehad, betreden de
priesters het heiligdom van Marduk, waar ze een tafel neerzet-
ten tegenover het godenbeeld. De zeven kleitabletten van het
epos Enuma Eli§ worden van hun schappen gehaald en op tafel
uitgestald. Dit scheppingsverhaal wordt elk jaar op de vierde dag
van de maand Nisannu gereciteerd in een besloten gezelschap
van priesters, buiten het zicht van het gewone volk.

In het licht dat door de smalle ramen bij het plafond het hei-
ligdom binnen schijnt, zijn de kleitabletten slechts met moei-
te te lezen. Maar Bélsunu heeft de kleitabletten niet nodig. Hij
heeft het epos al tientallen malen gereciteerd en kent het uit zijn
hoofd. Hij neemt plaats achter de tafel en richt zich tot de hoog-
ste aller goden. De overige priesters gaan in een halve cirkel om
hem heen staan. Er volgt een stilte. Bélsunu heft zijn handen ten
hemel en begint het epos te reciteren.

Toen boven de hemelen nog niet genoemd waren,

het land beneden nog geen naam had,

Apsu, de allereerste, hun verwekker,

en oermoeder Tiamat, hun aller moeder,

hun wateren zich mengden,

het grasland niet gebonden was, het rietland niet gevlochten,
toen geen van de goden was verschenen,

nog niet bij naam genoemd, geen lot bepaald,

toen werden goden gevormd in hun diepte.

Zo begint het eeuwenoude lied over een periode voor het be-
gin van de tijd, toen alles wat nu vanzelfsprekend is nog niet be-
stond. Toen er nog geen hemel was en geen aarde, maar slechts
een eindeloze oceaan, waarin het zoete water van Apsu en het
zoute water van Tiamat zich mengden tot een oersoep die le-
ven voortbracht. Daar waar je graslanden en rietbedden zou ver-
wachten, al bestonden die toen nog niet. Een plaats die associ-
aties oproept met de moerassen in het zee-land, waar het zoete
water van de Eufraat en de Tigris zich mengt met het zoute wa-
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1 GODENSCHEMERING

ter van de Perzische Golf en waar vissen en vogels goed gedijen.
Waar anders kan het leven zijn ontstaan dan daar?

En dan beginnen de haast eindeloze verzen die voor de be-
woners van Babylon de geschiedenis dragen. Hun oorsprong
en de zin van hun bestaan. Even schiet ik bijna in de lach als ik
dit vergelijk met de paar uur geschiedenis die ik kreeg in mijn
schooljaren. Dit hier duurt en duurt maar voort. Bélsunu is blijk-
baar in staat om zijn krachten te sparen voor dit evenement. Zijn
gloriedag. Maar ik ben nu al moe van het staan.

Ik ken het verhaal dat Bélsunu vertelt in grote lijnen. Uit het
spel van Tiamat en Apsu ontstaan Lahmu en Lahamu, twee hari-
ge reuzen van immense kracht. Daarna worden Ansar en Kisar
in het leven geroepen, personificaties van het hemelgewelf en de
aardschijf, die, van elkaar gescheiden door Lahmu en Lahamu,
het zoete water van Apsu en het zoute water van Tiamat terug-
dringen. Zo komt er droog land tevoorschijn en begint de wereld
enigszins te lijken op de onze.

Uit het huwelijk van Ansar en Kisar wordt de hemelgod Anu
geboren. In dit epos heeft hij slechts een bijrol, maar ik, als assy-
rioloog met kleitabletten uit verschillende periodes tot mijn be-
schikking, weet dat hij in het vierde en derde millennium v.Chr.
het onbetwiste hoofd van het Sumerische pantheon was.In deloop
van het derde millennium v.Chr. kreeg Anu een steeds passievere
rol toebedeeld en nam zijn zoon, de stormgod Enlil, het dagelijks
bestuur van de kosmos van hem over. Nog later, tegen het einde
van het tweede millennium v.Chr., toen Enuma Elis op schrift werd
gesteld, moest Enlil op zijn beurt wijken voor Marduk. Het is een
mooi voorbeeld van de manier waarop de rol van goden binnen
een beschaving kan veranderen, al zal Bélsunu vermoedelijk niet
op de hoogte zijn geweest van deze voorgeschiedenis. Wat hem be-
treft is Marduk altijd al de koning van de goden geweest.

Anu verwekt Ea, ook wel Enki genoemd, de god van wijsheid
en vruchtbaarheid, die wordt geassocieerd met het zoete water
in de rivieren en onder de grond dat het land vruchtbaar maakt.
Ea staat ook bekend als de schepper van de mensheid, die een
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EEN JAAR IN BABYLON

hechte band onderhoudt met zijn schepselen. Hij speelt in het
eerste deel van dit epos een belangrijke rol.

Er verschijnen steeds meer goden en daarmee neemt ook het
rumoer toe. De ooit zo kalme oerzee verliest zijn rust. Bélsunu
reciteert hoe de goddelijke jeugd zich verzamelt en Tiamat tot
waanzin drijft. Hun geschreeuw zwelt aan, hun uitbundige dan-
sen brengen onrust in het goddelijke verblijf. Apsu blijkt niet in
staat het lawaai te beteugelen. En hoewel Tiamat haar ergernis
niet hardop uitspreekt, ergert zij zich diep aan het respectloze
gedrag van haar nageslacht.

Apsu dringt erop aan de jonge goden te vernietigen. Maar
Tiamat, verscheurd tussen irritatie en moederliefde, wijst zijn
voorstel woedend van de hand. Dit motief keert ook terug in de
Griekse mythologie: bij Ouranos en Gaia is het de vader die zijn
kinderen wil doden en de moeder die hen beschermt, waardoor
zij later wraak kunnen nemen. In de mythe van Kronos en Rhea
herhaalt dit patroon zich. Apsu laat zich echter niet tegenhou-
den. Samen met zijn raadgever Mummu smeedt hij een plan om
de jonge godengeneratie uit te roeien.

Als dit plan Ea ter ore komt, bedenkt hij een list. BélSunu re-
citeert hoe Ea - de alwijze, ervaren en kundige, die alles door-
grondt - een oplossing vindt. Hij ontwerpt een plan tot in detail
en schept een machtige magische formule. Hij spreekt de spreuk
uit en laat die rusten op de wateren, waarna hij Apsu met slaap
overgiet. Terwijl Apsu in een diepe sluimer verzinkt, kijkt Mum-
mu ademloos toe. Ea rukt Apsu’s gordel af, neemt zijn kroon en
ontneemt hem zijn goddelijke glans. Dan bindt hij hem vast en
doodt hem. Mummu wordt gevangengenomen en geketend.

Ea vestigt zich boven op Apsu, houdt Mummu met een neus-
ring in bedwang en maakt de overwonnen oerzee tot zijn resi-
dentie. Als hij zijn vijanden heeft gebonden en gedood en zijn
overwinning heeft behaald, trekt hij zich terug in zijn kamer
om uit te rusten. Die plaats noemt hij Apsu. Daar sticht hij hei-
ligdommen en grondvest hij zijn woning. Ea en zijn echtgenote
Dambkina nemen er hun intrek, omgeven door majesteit.
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1 GODENSCHEMERING

Hiermee eindigt de mythe van Ea. Bélsunu is er zeker een
halfuur mee bezig geweest. In wezen is dit een opzichzelfstaand
verhaal. Waarschijnlijk is het ontstaan in Eridu, de stad waar Ea
oorspronkelijk werd vereerd. Zijn heiligdom, de E-Abzu, bevond
zich boven een aquifer die eveneens ‘Apsu’ werd genoemd. Mo-
gelijk was Apsu de god die daar ooit werd vereerd en later door
Ea werd verdrongen, al is het ook denkbaar dat hij slechts de
personificatie was van het water onder de tempel.

Bélsunu gaat verder, misschien iets minder fris en krachtig
dan toen hij begon. Al snel blijkt dat de mythe van Ea slechts
fungeert als een opstap naar die van zijn illustere zoon Marduk,
die in Apsu werd verwekt en geboren. De priesters achter Bélsu-
nu richten eerbiedig hun ogen ter aarde wanneer de naam van
Marduk voor het eerst wordt genoemd. De god die alle andere
overtreft en zonder wie hemel en aarde niet hadden kunnen be-
staan. Bélsunu leeft op wanneer hij zijn imposante voorkomen
mag bezingen.

Zijn gestalte was overweldigend, de blik van zijn ogen verblin-
dend.

Vanaf zijn geboorte was hij mannelijk, machtig van het begin af
aan.

Anu, zijn vaders schepper, zag hem

en raakte opgetogen, zijn hart vulde zich met vreugde,

hij maakte hem perfect, gaf hem dubbele goddelijkheid.

Hij torende boven de anderen uit, alles aan hem was bijzonder
groot.

Zijn ledematen onvoorstelbaar en wonderbaarlijk vormgegeven,
onbegrijpelijk, nauwelijks te bevatten.

Vier ogen kreeg hij, vier oren,

als zijn lippen bewogen, vlamde er vuur op.

Zijn gehoor was verviervoudigd,

zijn ogen evenzo, zij overzagen alles.

Verheven was hij onder de goden, zijn gestalte was enorm,

zijn ledematen waren massief; zijn wezen overgroot.
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EEN JAAR IN BABYLON

‘Mijn zoon de zon, mijn zoon de zon,

mijn zoon, mijn zon, mijn zon van de goden!

Hij was bekleed met de schitterende glans van tien goden, zo
verheven getooid.

Het is fascinerend om te zien hoe het reciteren van dit epos,
dat elk jaar opnieuw wordt voorgedragen en dat de toehoorders
allang vanbuiten kennen, hen elk jaar toch weer lijkt te raken.
Waar is dit mee te vergelijken? Met de opvoering van de Mat-
thdus Passion misschien? Het is nog maar de vraag in hoever-
re vele van de concertgangers tegenwoordig nog geloven in de
boodschap van die compositie. En zelfs de meest vrome gelovige
denkt niet dat het opvoeren en beluisteren van de Matthdus Pas-
sion een voorwaarde is voor verlossing. Maar voor de toehoor-
ders van Enuma Elis werd bij elke recitatie de totstandkoming
van de goddelijke orde opnieuw bekrachtigd. Het was alsof het
telkens weer opnieuw gebeurde.

Voor Bélsunu en zijn tijdgenoten is Marduk al sinds het begin
der tijden de onbetwiste koning van de goden, maar tegenwoor-
dig weten assyriologen dat dit niet altijd zo was. Zijn verheffing
tot oppergod was een proces dat honderden jaren in beslag nam.

Marduk was van oorsprong de onbelangrijke beschermgod
van de ooit nog onbelangrijke stad Babylon. Zijn Sumerische
naam Amar-Uty’ (Zonnekalf) doet vermoeden dat zijn cultus
aanvankelijk werd geassocieerd met de cultus van de Sumeri-
sche zonnegod Utu in de stad Sippar. Al in de Oud-Babylonische
periode (1886-1587 v.Chr.) werd Marduk gelijkgesteld met Asar-
luhi, een zoon van Ea die voornamelijk met magie in verband
werd gebracht, en daarmee werd de mythologie rond Marduk
gekoppeld aan de mythologie rond Ea. Vandaar dat Enuma Elis§
begint met de mythe van Ea.

De Babylonische koning Hammurabi (r. 1784-1742 v.Chr),
die heel Mesopotamié onder zijn heerschappij bracht, heeft
vervolgens geprobeerd de positie van Marduk binnen het
Mesopotamische pantheon te versterken door in de inleiding
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1 GODENSCHEMERING

van zijn beroemde ‘wetboek’, de Codex Hammurabi, te stellen dat
de goden Anu en Enlil de heerschappij over de hele mensheid
aan Marduk hadden geschonken. Marduk werd hiermee een
personificatie van de heerschappij van Babylon, al bleven Anu
en Enlil voorlopig zijn meerderen binnen het Mesopotamische
pantheon.

Dit veranderde onder de tweede dynastie van Isin (1153-1022
v.Chr.), toen na vier eeuwen van vreemde overheersing weer een
machtig Babylonisch koninkrijk tot stand kwam. Marduk werd
toen uitgeroepen tot hoofd van het Mesopotamische panthe-
on en de toenmalige oppergod Enlil moest voor hem wijken.
Het epos Enuma Elis werd in die tijd opgesteld om deze verhef-
fing van Marduk te rechtvaardigen. De boodschap sloeg aan en
sindsdien wisten de Babyloniérs niet beter dan dat Marduk al-
tijd al de onbetwiste koning van de goden was geweest.

In het vervolg van de mythe vervult Marduk de rol die de
Babyloniérs normaal gesproken aan Enlil zouden hebben toe-
gekend: die van een krijgszuchtige stormgod die, al rijdend op
de wolken, met bliksemschichten zijn vijanden vloert en met
regen en wind zowel leven als dood kan brengen. Enlil werd ge-
durende het derde en een groot deel van het tweede millenni-
um v.Chr. beschouwd als de koning van de goden, die bevelen
uitvaardigde waaraan alle goden zich te houden hadden. Soort-
gelijke stormgoden zijn in heel westelijk Eurazié bekend - denk
aan de Griekse Zeus, de Indiase Indra, de Kanainitische Baél en
de Hurritische TeSub - en vinden waarschijnlijk hun oorsprong
in de mythologie van de vroegste landbouwers uit Zuidoost-Tur-
kije. Als een voorheen onbelangrijke god tot oppergod moest
worden verheven - bijvoorbeeld de Hebreeuwse Jahweh of de
Babylonische Marduk - werd hij doorgaans aan deze stormgod
gelijkgesteld en nam hij diens belangrijkste attributen over.

Enlil speelde binnen de Mesopotamische mythologie ook
een politieke rol. Hij was degene die het enige ware koningschap
aan de mens kon schenken. Bij zijn heiligdom Ekur in de hei-
lige stad Nippur werden in het derde millennium v.Chr. konin-
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EEN JAAR IN BABYLON

gen gekroond. Ook deze functie nam Marduk over van Enlil en
de Esagila-tempel in Babylon moest de Ekur-tempel in Nippur
overbodig maken. Het is om die reden dat Enlil opvallend af-
wezig is in dit epos en waarschijnlijk ook de reden dat de kroon
van Anu en de troon van Enlil tijdens het reciteren van Enuma
Elis verborgen moesten blijven. Deze attributen mochten niet
de indruk wekken dat iemand anders dan Marduk koning van
de goden was.

Intussen is Bélsunu een flink stuk verder in zijn verhaal. Ik
ga weer luisteren. Dit is interessant. Marduk krijgt nu van zijn
grootvader Anu de vier winden aangereikt en begint ermee te
spelen. Hij houdt de oude goden uit hun slaap, die hierover hun
beklag doen bij Tiamat. Ze roepen haar op het plan van haar
echtgenoot Apsu voort te zetten en hem zodoende te wreken.
Ditmaal is Tiamat wel degelijk gevoelig voor hun argumenten.
Razend en tierend roept zij allerlei monsters en demonen in
het leven. Van de barmhartige moedergodin uit het begin is nu
niets meer over.

Zij baarde reuzenslangen.

Scherpe tanden hebben zij, meedogenloze slagtanden.

Zij vulde hun lichamen met gif als bloed.

Vreselijke slangendraken bekleedde zij met schitterglans,
tooide ze met gruwelijke straling, maakte hen gelijk een god:
‘Wie naar hen kijkt, zal neerstorten in machteloosheid,

hun lichamen springen voortdurend op, deinzen niet terug!
Zij liet Gifslang oprijzen, Vreselijke Slang en Harige Man,
het Grote Weerbeest, Dolle Leeuw en Schorpioenman,
Woeste Stormen, Zeemeerman en Bizonman,

drager van meedogenloze wapens, zonder angst voor de strijd.
Reusachtig waren haar woorden, en onweerstaanbaar.

In totaal bracht zij er elf van zulke voort.
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k sta op de tien meter hoge kademuren langs de Eufraat. Het is de

vijfde dag van de maand Nisannu en Nabu, de god van de wijs-

heid, komt aan in Babylon om de oppergod Marduk, zijn vader,
te bezoeken. Om mij heen verdringen zich duizenden mensen om hem
te verwelkomen. De speerdragers staan schouder aan schouder voor het
geval iemand het in zijn hoofd haalt in de rivier te springen. Wanneer
de boot met het godenbeeld van Nabu de stad komt binnengevaren, barst
een oorverdovend gejuich los. Velen proberen vergeefs een glimp van de
godheid op te vangen.

Daan Nijssen reconstrueert het leven in Babylon in de zesde eeuw voor
Christus, waarin oorlog, religie en politiek onlosmakelijk met elkaar
verbonden zijn. Nijssen wekt de fictionele priester Bélsunu tot leven en
volgt hem door de seizoenen, feesten en crises van één jaar, om zo tot
de historische kern te komen van het Mesopotamische gedachtegoed:
van mythologie en magie tot wetenschap en het alledaagse leven. In
Een jaar in Babylon vervaagt Nijssen op spectaculaire wijze de grens
tussen fictie en non-fictie en brengt deze verloren beschaving zo ver-
rassend dichtbij.
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