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HOOFDSTUK 1

Terug naar Nederland

2001, Pretoria

‘Ons vliegkaartjies is bespreek, Adri.”” Henk Aartsma zei het met
een mengeling van opluchting en verdriet. Het voelde als een
verademing dat de tickets geboekt waren. Eindelijk was alles
geregeld voor hun terugkeer naar Nederland.

Het in orde maken van de papieren was niet ingewikkeld ge-
weest. Net als veel andere Nederlandse migranten in Zuid-Afri-
ka hadden ze altijd hun Nederlandse paspoort gehouden. Dat
maakte het makkelijk om het land weer te verlaten. Ook de tic-
kets hadden weinig moeite gekost. Een Nederlandse vrouw die
vroeger KLM-stewardess was geweest, had hun reis geboekt.
Dankzij haar handige connecties kreeg ze het altijd voor elkaar
om goede plekken te regelen. ledereen uit de kerk die naar Ne-
derland reisde, boekte tickets bij haar.

De papieren waren misschien vlot geregeld, maar verder
hadden ze een hoop werk verzet de afgelopen weken. Kle-
ding, meubels, boeken, foto’s, herinneringen aan hun leven in
Zuid-Afrika - alles hadden ze uitgezocht. De spullen die ze mee
wilden nemen, hadden ze tegen betaling gestald bij een Indiér.

* ‘Onze vliegtickets zijn geboekt’
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Die zou hun boeltje in een container versturen. Na zo'n zes we-
ken zouden de spullen dan in Nederland aankomen.

Het was een flinke klus geweest om alles te sorteren en te schif-
ten. Hun hele leven was langsgekomen. De foto’s van hun vier
kinderen aan de muur, de luchtpostbrieven die de ouders van
Henk jarenlang trouw vanuit Groningen hadden verstuurd,
de jurk die Adri had gedragen op de bruiloft van hun jongste
dochter.

Bijna hun hele bestaan lag hiér, in Pretoria. Adri was op
haar zesde van de boot gestapt met haar ouders, broers en zus-
je — een klein meisje met heimwee naar Nederland. Henk was
als 18-jarige met het vliegtuig geland - amper droog achter de
oren, maar hongerig naar avontuur.

Zo was het begonnen, zo kwam er nu ook een einde aan.
Opnieuw lieten ze alles achter: kinderen, vrienden, collega’s, de
kerk. Opnieuw wisten ze niet wat hun te wachten stond. Ze
kenden Nederland alleen nog van een paar vakanties en uit de
kranten die pa Aartsma jarenlang had opgestuurd. Ze hadden
er nog geen huis en geen werk, alleen wat familie van Adri en
hun jongste dochter. Die was met haar man, een Afrikaner, in
Nederland gaan wonen omdat hij daar werk gevonden had na
zijn tussenjaar in Nederland. Bij hen zouden ze de eerste weken
in huis kunnen wonen, had hun dochter beloofd.

Henk wilde niet weg uit dit machtige, overweldigende land, Adri
verheugde zich juist op het weerzien met familieleden, op de ge-
zellige dorpjes, op sneeuw in de winter. Ze keek Henk tevreden
aan: ja, alles was nu geregeld. ‘Ons is nou amper gereed om te ver-
trek’,” zei ze. Ze moesten alleen nog afscheid nemen van ieder-
een die hun lief was. Wanneer zouden ze elkaar weer zien?

* ‘We zijn nu bijna klaar om te vertrekken.
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HOOFDSTUK 2

Goede hoop

1952, Zuid-Afrika

Uitbundige feesten in Kaapstad. Op 6 april is het 300 jaar gele-
den dat de Nederlander Jan van Riebeeck met zijn manschappen
aanmeerde in de Tafelbaai - volgens de witte feestvierders het
begin van de Zuid-Afrikaanse geschiedenis. Velen van hen zijn
rechtstreekse afstammelingen van de kolonisten die met Van
Riebeeck aan land kwamen. In Nederland wordt de ‘stamver-
wantschap’ onderstreept: in de lente vinden grote Jan van Rie-
beeck-feesten plaats in Culemborg, zijn geboorteplaats.

In juni van datzelfde jaar begint in Zuid-Afrika de ‘ongehoor-
zaamheidscampagne, een landelijk, geweldloos protest tegen
de apartheidswetten die sinds 1948 gelden. Door het hele land
laten zwarte Zuid-Afrikanen, Aziaten en kleurlingen® zich expres
arresteren voor kleine overtredingen, om zo de druk op het sys-
teem op te voeren. Ze verbranden bijvoorbeeld hun identiteits-
passen en gaan opzettelijk naar plekken die ‘slegs vir blankes’ zijn.

* ‘Kleurlingen’ vormen in Zuid-Afrika een aparte bevolkingsgroep. Het
gaat hier om mensen die voorouders hebben van gemengde afkomst en
uit verschillende sociale klassen, zoals Europeanen, inheemse bewoners
(zoals Khoikhoi) en tot slaaf gemaakten.
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Nederlandse kranten berichten maandenlang over de golf van

arrestaties. Nergens wordt nog de naam genoemd van een van
de eerste demonstranten die zijn opgepakt, de dan nog onbe-

kende Nelson Mandela. In december zijn al meer dan achtdui-

zend mensen vastgezet.

27 november 1952, Wilhelminakade Rotterdam

Als ze haar ogen een beetje dichtkneep, zag ze haar tante
staan. Ver onder zich, op de stampvolle kade. De 6-jarige Adri
van Dijk was goed ingepakt. Het was bewolkt en koud, de
temperatuur lag net onder het vriespunt. Het kleine meisje,
met een grote witte strik in haar korte, donkerblonde haar,
stond tussen haar ouders, haar broers Ferdi en Johnny en haar
kleine zusje Liesje in. De mensen op de wal tuurden onrustig
omhoog. Of de familie hen kon zien? Elk stukje reling van het
schip was bezet.

Het stoomschip Groote Beer was enorm. Het emigranten-
schip leek in niets op de boten die Adri zo vaak had zien varen
op het kanaal vlak bij hun huis in Lutten. Dat waren speelgoed-
bootjes vergeleken met dit lange, witte gevaarte. Op dit schip
stond een enorme schoorsteen met strepen in de kleuren van
de Nederlandse vlag, aan de zijkant hingen bootjes. Dat waren
reddingsbootjes, legde haar moeder uit. De passagiers verdron-
gen zich bij de reling. Ze riepen en zwaaiden naar beneden, naar
de achterblijvers. Nu kon het nog. ‘We zien ze misschien nooit
meer terug’, had iemand op de kade gezegd.

Nog niet zo lang geleden hadden militairen over de reling van
dit schip geleund. Tijdens de Tweede Wereldoorlog vervoerde
de Costa Rica Victory, zoals de Groote Beer toen heette, onder
Amerikaanse vlag soldaten en militaire vracht. Het transport-
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schip, gebouwd in 1944, voer zo'n 16,5 knopen, ongeveer 30 kilo-
meter per uur, en kon 10.000 ton vracht en ongeveer 1600 man
vervoeren.

Twee jaar na de bevrijding kocht de Nederlandse regering
het stoomschip, aanvankelijk om zon 75.000 Nederland-
se dienstplichtigen te verschepen naar Nederlands-Indié. Zij
werden ingezet voor de grootscheepse en gewelddadige ‘poli-
tionele acties’, Operatie Product en Operatie Kraai. Hiermee
probeerde Nederland het gezag te herstellen in de kolonie die
zichzelf meteen na de oorlog soeverein had verklaard. Gedu-
rende de Indonesische Onafhankelijkheidsoorlog bracht de
Groote Beer gewonde soldaten en Nederlanders uit de Japanse
interneringskampen terug naar het vaderland. Ook soldaten
van het Koninklijk Nederlands-Indisch Leger (KNIL), onder
wie veel inheemse militairen, en hun gezinnen werden in 1951
op dienstbevel van de Nederlandse overheid vervoerd naar
Nederland.

Aan het einde van datzelfde jaar nog werd de Groote Beer
verbouwd tot emigrantenschip bij de NDSM-werf in Amster-
dam. Vanaf nu was het in beheer bij de Holland-Amerika Lijn in
Rotterdam. De grote slaap- en eetzalen verdwenen, daar kwa-
men hutten voor in de plaats. Per vaart konden nu zo’n 830 pas-
sagiers terecht op het schip. In de jaren daarna zou de Groote
Beer, net als andere emigrantenschepen, duizenden Nederlan-
ders wegbrengen naar een nieuw bestaan in Canada, Australié,
Nieuw-Zeeland of Zuid-Afrika. Op 27 november 1952 telde het
schip 500 passagiers,’ onder wie de familie Van Dijk uit Lutten,
een voormalige veenkolonie in Overijssel. Allemaal scheepten
ze in voor Kaapstad in Zuid-Afrika.

De koffers van de familie Van Dijk stonden al in de hut. Ze

zouden met z'n zessen slapen in de kleine ruimte met drie sta-
pelbedden. Bij elk bed hing een lampje en langs het bed kon je
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een lichtblauw gordijntje dichttrekken als je wilde slapen. Eén
klein, rond raampje keek uit op de grijze zee.

Op weg naar de hut had Adri nog bijna niets van het schip
gezien. Maar ze hadden ruim de tijd om de boel te verkennen,
had moeder gezegd. De reis naar Kaapstad zou twee en een hal-
ve week duren. Ze konden elke dag dineren in de eetzaal waar-
van Adri al een foto had bekeken in een folder. Ze had het nog
nooit zo deftig gezien: witte tafelkleden met glimmend bestek,
op elke tafel een vaasje met bloemen, de glazen omgekeerd op
het linnen.

Ze zouden ook kunnen spelen op het sportdek, waar je kon
pingpongen of voetballen, of lekker in de zon zitten op zon
heerlijke rieten stoel met een dekentje over je benen. Een kap-
per, een winkel, een speelplek voor kleine kinderen, een bar,
aan alles was gedacht op dit schip. Er was zelfs een predikant
aan boord, die diensten hield en bij wie opvarenden hun hart
konden luchten. Op sommige plekken mochten de kinderen
niet zomaar komen: de radiohut bijvoorbeeld of de hut van de
scheepsdokter. Adri’s broers stonden te popelen om het schip te
verkennen.

De scheepshoorn kon elk moment klinken. Dan zouden ze de
haven van Rotterdam uit varen, langs de kust van Europa en
West-Afrika richting Zuid-Afrika. Adri was nooit verder ge-
weest dan haar geboorteplaats Lutten. Hun huis aan de Aner-
weg, met de bruine bakstenen en het zwarte puntdak, dat was
haar wereld. Het huis naast hen, waar opa woonde met haar
twee tantes en oom Louw met zijn gezin - en waar ze nog die
nacht bij haar lievelingsnichtje Femmie in bed had geslapen. De
heide waar ze op zondagmiddag met vader en Liesje weleens
naartoe wandelde. De Dedemsvaart voor hun huis, ooit gegra-
ven om turf te vervoeren. Het kleine kerkje aan de vaart waar
ze elke zondag zo graag zong bij de klanken van het orgel. Ver-
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der kwam ze niet. Haar twee oudere broers wel: die staken het
bruggetje over om naar school te gaan.

‘We gaan naar een ander land’, had vader op een avond tij-
dens het eten verteld. Adri wist niet eens wat een ander land
was. Ook niet hoelang het zou duren om er te komen. Maar
ze zouden vast in een mooi en groot huis gaan wonen, had ze
blij gedacht. ‘Het is voor jullie bestwil’, hadden haar ouders als
uitleg gegeven. In Zuid-Afrika zou vader betere kansen heb-
ben. Hij was metselaar bij het bouwbedrijf van zijn broers en
had nauwelijks werk. Moeder verdiende wat bij voor het gezin
door kleren te naaien en te verstellen. Soms werkte ze ook als
vroedvrouw, al had ze daar nooit voor geleerd. Maar ze had niet
alleen haar werk en haar eigen gezin om voor te zorgen. Als
oudste dochter deed ze ook de huishouding bij haar vader. Ze
was als een moeder voor haar eigen zusjes. Adri wist niet beter
dan dat haar moeder altijd druk was, maar veel geld bracht dat
niet in het laatje.

Dat vader Van Dijk amper werk had, daar kon hij niets aan
doen. lederéén in het dorp werkte hard om te overleven. De
Tweede Wereldoorlog had diepe sporen getrokken. Van de ruim
9 miljoen Nederlanders waren er volgens schattingen tussen de
225.000 en 250.000 om het leven gekomen tijdens de oorlog.
Ongeveer een derde van de industrie was vernietigd, de schade
aan de infrastructuur was enorm. Alles moest opnieuw worden
opgebouwd.

Van de vooroorlogse economie was bovendien weinig over.
De handel met Duitsland lag op z'n gat, Nederland dreigde Ne-
derlands-Indié te verliezen als kolonie en belangrijke bron van
inkomsten en inflatie hing als een donderwolk boven het land.
De Duitsers hadden enorme hoeveelheden geld laten bijdruk-
ken, veel meer dan de economie aankon. Ook was tijdens de
oorlog veel geld omgegaan op de zwarte markt.
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Ondertussen groeide de bevolking in rap tempo. Ongeveer
350.000 onderduikers namen na de bevrijding weer deel aan de
samenleving. Uit het buitenland, vooral uit Duitsland en Polen,
kwamen ongeveer 300.000 dwangarbeiders, 12.000 krijgsge-
vangenen, 20.000 politieke gevangenen en 5000 Joden die de
concentratiekampen hadden overleefd, terug naar Nederland.
Nadat Nederland in 1949 de onafhankelijkheid van Indonesié
had erkend, arriveerden ook nog eens tienduizenden soldaten
uit ‘de Oost’ én bijna 4000 Molukse KNIL-militairen met hun
gezinnen. Al deze mensen moesten een plek in de burgermaat-
schappij zien te vinden. In de euforie over de bevrijding durfden
ook veel Nederlanders het aan om een gezin te stichten. Het
aantal inwoners groeide dus snel, maar de woningnood en de
werkloosheid waren hoog.

De overheid nam flink wat maatregelen om de inflatie de
kop in te drukken en voor meer welvaart te zorgen. Ze besloot
al het geld dat in Nederland in omloop was te ‘zuiveren’, hield
de lonen laag, voerde de export op en beperkte de invoer van-
uit het buitenland. Er werd hard gewerkt om de industrie weer
op te bouwen en voedsel bleef nog een paar jaar op rantsoen.
Burgers kregen op het hart gedrukt hard te werken en zuinig
te zijn. Vanaf 1948 kreeg Nederland economische hulp van de
Verenigde Staten, de Marshallhulp.

In Lutten was nog weinig te merken van de wederopbouw.
Voor veel mensen in de streek bleef het sappelen in de jaren na
de oorlog. Lange tijd was turf een belangrijke bron van inkom-
sten geweest, maar dat werd sinds het einde van de negentien-
de eeuw al niet meer gewonnen. Werk kon je hoogstens vinden
bij aardappelboeren en in de aardappelmeelfabriek. Er was wei-
nig te doen in de omgeving van Lutten, vooral voor jongeren.
In 1952 brachten die het dorp langs de Dedemsvaart zelfs lande-
lijk in opspraak doordat ze op zoek naar vertier ’s avonds langs
het kanaal zwierven en voorbijgangers lastigvielen. Met hun
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‘zwarte bende’ richtte een groepje jongeren vernielingen aan: ze
maakten ruiten en gevels zwart met teer, smeerden verf op koei-
en in de wei en vernielden melkbussen. Uit verveling, opperden
sommige kranten, want in Lutten en omliggende dorpen mocht
niets van de kerk. Inderdaad speelde de kerk een belangrijke rol.
Bijna driekwart van de inwoners was gereformeerd of hervormd
en dat zag je terug in het beleid: geen voetbalwedstrijd op zon-
dag, geen kermis, geen bioscoop.3

Of hij in Zuid-Afrika wilde werken als metselaar, had een man
uit de kerk op een dag gevraagd aan vader. Daar zou hij flink
kunnen verdienen. De man was van plan om zelf een bouwbe-
drijf te beginnen in Zuid-Afrika. Hij zocht in Nederland alvast
werklui. Als metselaar zou vader in Zuid-Afrika meteen aan de
slag kunnen, had de aannemer beloofd.

Vader had het thuis uitgebreid met moeder besproken. Ze
waren de enigen niet die zo'n stap overwogen, wist hij. Emigra-
tie was een trend geworden. Bijna de helft van de Nederlandse
bevolking dacht er weleens over na. Eén op de twintig mensen
vertrok daadwerkelijk.¢ Met duizenden tegelijk gingen ze weg uit
Nederland, vooral naar de Verenigde Staten, Canada en Australié.

Ze wilden weg van de werkloosheid, de woningnood en de
overbevolking in Nederland, weg vanwege de gezapige cultuur,
of omdat een nieuwe wereldoorlog in de lucht leek te hangen.
De spanningen tussen Oost en West liepen op en de oorlog in
Korea dreigde uit de hand te lopen. Vrijheid, avontuur en voor-
spoed lonkten.

Grote emigrantenschepen pendelden heen en weer naar
verre bestemmingen. In totaal trokken tussen 1947 en 1963 on-
geveer 410.000 Nederlanders weg, 4 procent van de bevolking.
Het topjaar werd 1952 met bijna 50.000 emigranten. Na 1954
werden de aantallen snel minder, de werkloosheid in Nederland
daalde toen flink.
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De Nederlandse overheid juichte de grootschalige emigratie
in die jaren alleen maar toe. Op de radio had de familie Van Dijk
alin 1950 kunnen horen hoe koningin Juliana in haar troonrede
had gezegd dat ‘de snelle bevolkingsgroei en de beperkte op-
pervlakte aan beschikbare grond een krachtdadige bevordering
van de emigratie vereisen.s Verhalen over mensen die de sprong
al gewaagd hadden, verspreidden zich als een lopend vuurtje.
Achterblijvers laafden zich aan de brieven die ze kregen uit ver-
re streken.

In Zuid-Afrika kwamen tijdens de emigratiegolf zon zes-
tigduizend Nederlanders terecht. Velen van hen vestigden zich
in Pretoria, de stad waar ook de familie Van Dijk via Kaapstad
naartoe reisde. Daar was op den duur zelfs een op de honderd
witte mensen afkomstig uit Nederland, in verhouding veel meer
dan in andere stedelijke gebieden.® Het was een prima stad om
te wonen, had de aannemer uitgelegd, want in Pretoria werd
voornamelijk Afrikaans gesproken. Koos je voor Kaapstad, dan
moest je ook Engels leren. Maar Afrikaans moest voor hen niet
moeilijk zijn, dat leek wel wat op Nederlands.

De overtocht naar Zuid-Afrika kostte per persoon zon 800
gulden,” een flink bedrag. Zoveel geld hadden vader en moeder
niet gehad, maar ze hadden hun huis in Lutten verkocht. De
rest van het bedrag had de aannemer voorgeschoten, dat had
hij ook bij andere emigranten gedaan. In Zuid-Afrika zouden ze
met niets moeten beginnen.

De aannemer had er zelf ook wat aan, want Nederland
zuchtte onder een deviezenbeperking. ledere migrant mocht
maar een beperkt bedrag over de grens meenemen, om te voor-
komen dat er te veel kapitaal uit het land zou verdwijnen. Die
beperking zou nog tot 1956 blijven gelden. Emigranten vertrok-
ken soms met maar een paar tientjes op zak, vaker nog begon-
nen ze met niets.
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EEN GEWOON ECHTPAAR,
EEN UITZONDERLIJKE TIJD: EEN
INTIEM PORTRET VAN NEDERLANDSE
EMIGRATIE NAAR ZUID-AFRIKA

Verder dan Nederland hebben ze vaak niet gereisd, de Neder-
landers die kort na de Tweede Wereldoorlog massaal emigreren.
Zo’n zestigduizend van hen vertrekken naar Zuid-Afrika. Een
onbekend land, waar de ‘kaaskoppen’ met hard werken hun weg
moeten vinden en waar de overheid net een nieuwe koers heeft
bepaald die het land voorgoed zal tekenen: apartheid.

Ook Adri en Henk beginnen een nieuw leven in Pretoria. Op aller-
lei momenten dringt de roerige wereldgeschiedenis dat leven
binnen. Decennia later keren ze terug naar Nederland. Waarom?¢
Wat heeft de tijd in Zuid-Afrika hen gebracht? En wat betekent
‘thuis’ nu voor hen?

Aan de hand van het leven van één echtpaar vertelt Retour Pretoria
het verhaal van de naoorlogse emigratie, het Zuid-Afrika van die
tijd, de apartheid en de lange nasleep die daarop volgde.
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