De grondleggers van de

VERENIGDE
STATEN



Proloog

Een groepsportret

Welbeschouwd is het een raar stelletje.

Als altijd torent George Washington boven iedereen uit. Hij oogt
serieus, met hoog voorhoofd, forse neus, het haar zorgvuldig gepoe-
derd. Hij straalt gezag uit. In lengte niet minder indrukwekkend is
Thomas Jefferson, een roodharige, elegant geklede, charmante en
superintelligente plantagehouder, trots op zijn reputatie als intellec-
tuele veelvraat en tovenaar met woorden. Vergeleken met deze twee
ziet John Adams, gedrongen en gezet, er op het eerste gezicht min-
der imponerend uit, maar ook hij staat intellectueel zijn mannetje.
Adams werkt hard, is moedig en oprecht, maar tevens ijdel, jaloers en
prikkelbaar. Ook James Madison is klein van stuk, maar eerder mager-
tjes en bleek, een studeerkamergeleerde van onweersproken intellect,
die stapels politiek-filosofische handboeken heeft verslonden en in
zijn vrije tijd grondwetten schrijft.

Verder zien we een oudere man met een doorleefd gezicht waar-
in de pretoogjes twinkelen. Benjamin Franklin draagt zijn piekerig
haar lang, het is moeilijk voor te stellen dat hij zo populair was bij
de dames aan het Franse hof. Franklin is schrijver en uitgever, en we-
reldberoemd vanwege zijn wetenschappelijke ontdekkingen. Onder
zijn aura van vriendelijkheid en charme schuilt een subtiel diplo-
maat. Naast hem zien we de jongste van dit gezelschap, Alexander
Hamilton, ambitieus, gehaast, even briljant als controversieel, voor-
bestemd om altijd en overal de zaak op te schudden. New York is zijn
habitat, schofferen zijn tweede natuur. Ook John Jay komt uit New
York, maar deze stevig gebouwde, eminente jurist, met zijn penetre-
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rende ogen en scherp gesneden gezicht, is juist heel conservatief en
gezagsgetrouw, een bekwaam diplomaat, een vredestichter, man van
het compromis.

Zie hier een groepsportret van de mannen die we kennen als de
Founding Fathers van de Verenigde Staten. Als gezamenlijk portret is
het fictief: ze waren nooit allemaal tegelijk op dezelfde plek bij de ge-
boorte en de jonge jaren van de Verenigde Staten. Hamilton kwam nog
maar net kijken toen Jefferson in 1776 de Onafhankelijkheidsverkla-
ring schreef, en ook Madison was toen nog te jong voor een grote rol.
Jefferson en Adams waren ambassadeur in respectievelijk Frankrijk en
Engeland toen in 1787 de grondwet werd opgesteld. Vanzelfsprekend
is de groep mannen die heeft bijgedragen aan de stichting van de Ver-
enigde Staten veel omvangrijker, maar wat deze zeven onderscheidyt, is
dat ze de hele periode meedraaiden, van ruwweg 1750 tot 1809.

Zonder Benjamin Franklin en George Washington zou de Onaf-
hankelijkheidsoorlog niet gewonnen zijn. Washington, Adams, Jef-
ferson en Madison werden president, Jay werd opperrechter, Hamil-
ton minister van Financién. Drie van hen zaten in de commissie die
verantwoordelijk was voor de Onafhankelijkheidsverklaring, drie
anderen verdedigden de nieuwe grondwet in The Federalist Papers, de
belangrijkste politieke geschriften ooit geproduceerd in de Verenig-
de Staten. Dit zijn de mannen die Amerika vormgaven, soms samen,
soms in groepjes, nu eens in vriendschappelijke samenwerking, dan
weer in bitter conflict.

Alle zeven leefden ze lang, zeker voor die tijd. Franklin werd 85,
Washington 67. Jay was 83 toen hij stierf in 1827, Adams was 91 en
Jefferson 83 toen beide in 1828 overleden. Madison, gestorven in 1836,
werd 85 jaar oud. Alleen de in alle opzichten afwijkende Alexander
Hamilton stierf jong: in 1804 werd de toen 49-jarige New Yorker tij-
dens een duel doodgeschoten door zijn collega en concurrent Aaron
Burr, toen de vicepresident van de Verenigde Staten.

In dit boek spelen de Founding Fathers de hoofdrol, zij zijn in alle
opzichten de grondleggers van de Verenigde Staten. Natuurlijk moe-
ten ook mindere goden als Samuel Adams, Robert Morris, Patrick
Henry, Richard Lee, John Hancock en Elbridge Gerry en uiteraard de
opruiende pamflettist Tom Paine genoemd worden, ze zullen dan ook
hun opwachting maken.
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Het is verleidelijk de Founding Fathers te presenteren als een band
of brothers, krijgers die elkaar in een oorlog door dik en dun steunen,
een aantrekkelijk romantisch maar misleidend beeld. Zo klip-en-klaar
als dat beeld suggereert was het allemaal niet. Er was sprake van te-
gengestelde belangen, botsende analyses en elkaar uitsluitende visies.
Vaak namen ontwikkelingen een onverwachte keer, menigmaal moest
er geimproviseerd worden. Soms werkten de heren samen, soms haat-
ten ze elkaar met passie. Gekwetste ego’s koesteren, elkaar dwarszit-
ten, een ijdeltuit omlaaghalen of een ideoloog dwarsbomen: het was
allemaal onderdeel van het proces van grondleggen. Niettemin rolde
er op cruciale momenten een collectief resultaat uit: in 1776 de Onaf-
hankelijkheidsverklaring en in 1787 de grondwet, beide revolutionair
en beide creatieve politieke hoogstandjes. Zo rond 1800, toen het laat-

Een van de eerste kaarten van de kolonie Virginia, daterend uit 1620. Linksboven

een verwijzing naar de oorspronkelijke bewoners van het gebied, de Powhatan.
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ste bedrijf van deze ontwikkeling zich aandiende, waren de verhou-
dingen gespannen geraakt. Oude vrienden waren gebrouilleerd, visies
liepen ver uiteen.

In dit boek zien we hoe dit alles zich ontrolde. Het is dan ook pri-
mair de geschiedenis van de geboorte en de eerste jaren van de Ver-
enigde Staten, met de Founding Fathers in de hoofdrollen. We leren
de wereld kennen waaruit ze voortkwamen, ervaren wat hun ideeén
en idealen waren, wat ze ervan realiseerden en hoe hun debatten zich
ontsponnen. We horen van hun obsessies, hun karakters, hun visies
en soms hun kortzichtigheid, over hun successen en hun falen. Het is
een verhaal dat deze mannen overstijgt, het verhaal van die cruciale
eerste decennia toen alles nog alle kanten op kon. Toen de kenmerken
van het Amerika zoals we dat nu kennen nog allerminst vastlagen,
maar wel de voorwaarden werden geschapen voor de latere ontwik-
keling, de goede en de slechte kanten ervan; voor de Burgeroorlog, de
segregatie, maar ook voor de American Century.
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De uitdaging van een
nieuw continent

Rond 1600 arriveerden de eerste Europese immigranten in Noord-
Amerika. In het zuiden stichtten ze Jamestown en daarna de kolonie
Virginia. In het noorden kwamen ze naar wat de Bay Colony ging he-
ten en later Massachusetts werd genoemd. Behalve Engelsen hadden
zich op het continent Hollanders en Zweden gevestigd. De Hollanders
waren in 1624 in Manhattan en langs de Hudson neergestreken, de
Zweden hadden langs de rivier de Delaware New Sweden gesticht. In
het noordelijk deel van het continent waren de Fransen actief, in het
zuiden en verder het binnenland in de Spanjaarden.

Als we ons verhaal beginnen, bijna anderhalve eeuw later, is Ame-
rika uitgegroeid van een paar honderd kolonisten die nauwelijks op
eigen kracht konden overleven, tot een apart deel van het Engelse
koninkrijk met ruim anderhalf miljoen inwoners. Het was een aantal
dat snel steeg, deels door nieuwkomers maar vooral ook door een ge-
boortegolf in de kolonies zelf. Het ging de kolonisten naar den vleze.
Vergeten waren de barre omstandigheden van die eerste jaren, toen
kolonies teloorgingen of alleen de winter doorkwamen met hulp van
de oorspronkelijke bewoners. Het leven in de Engelse kolonies was
lang niet slecht. De Hollandse kolonie, die zelf New Sweden had opge-
peuzeld, was in 1664 Engels geworden.

In 1750 woonden deze Engelse staatsburgers in een vrij smalle
strook land tussen de Atlantische Oceaan en de eerste bergruggen van
de Appalachen. Deze strook strekte zich uit over meer dan 2000 ki-
lometer, van het Franse noorden tot Spaans Florida in het zuiden.
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Er waren inmiddels dertien kolonies. Het meest noordelijk lag Mas-
sachusetts, dat toen ook nog het nauwelijks bevolkte Maine omvatte.
New Hampshire werd omringd door deze twee delen van Massachu-
setts. Ten zuiden van Massachusetts lag Connecticut, met tussen hen
ingeklemd het kleine Rhode Island. Deze kolonies stonden gezamen-
lijk bekend als New England. Ten zuiden daarvan, vooral naar het
westen toe, lag New York, zich langs de Hudson noordwaarts uitstrek-
kend vanuit Manhattan.

Verder naar het zuiden langs de kust kwam je in New Jersey, en
meer in het binnenland lag Pennsylvania, met aan de rivier de Dela-
ware Philadelphia, de grootste stad van Amerika. Op de andere oever
van de rivier lag de kleine kolonie Delaware, waar oorspronkelijk New
Sweden was gevestigd. Maryland werd gesticht rondom de monding
van de Potomac, met aan de rivier de havenstad Baltimore. Verder
zuidwaarts ontmoetten we achtereenvolgens de grote kolonie Virginia
en North en South Carolina, de laatste met de havenplaats Charleston;
daarna kwam Georgia en tot slot Spaans Florida.

Drie Europese grootmachten hadden dus bezittingen op het
Noord-Amerikaanse continent. Engeland had zijn dertien kolonies.
Spanje had Florida, en verder naar het westen uitgestrekte gebieden
die doorliepen tot aan de Stille Oceaan. Het Franse bezit, Nieuw-Frank-
rijk, strekte zich uit van wat nu Canada heet tot aan de Golf van Mexi-
co. Erdoorheen liep de grote rivier de Mississippi van noord naar zuid,
New Orleans was Frans. Als je een kaart van Noord-Amerika openslaat
zie je dat de Engelse kolonies maar een minimaal stukje van de huidi-
ge Verenigde Staten hadden ontwikkeld: alleen de kustgebieden. Maar
in die tijd was er geen kaart om te bekijken, niemand wist hoe ver het
land zich uitstrekte, laat staan hoe het eruitzag. Er waren verhalen van
avonturiers, goed om aan te horen bij de haard of het kampvuur, maar
een ook maar enigszins betrouwbaar beeld van het land gaven ze niet.

Aan de westzijde van deze kuststrook vormden de Appalachian
Mountains een natuurlijke barriére: een oud en relatief laag geberg-
te, met toppen niet hoger dan zo'n 2000 meter en meestal veel lager.
Toch waren de Appalachen met hun talloze bergruggen en valleien
in noord-zuid richting breed en onherbergzaam genoeg om een over-
steek behoorlijk moeilijk te maken. Natuurlijk hadden pelsjagers en
grondspeculanten via de spaarzame passen al wel het gebied bereikt
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De oorspronkelijke bewoners hielpen de nieuwkomers te overleven in de barre

eerste winters. De dankbaarheid daarvoor zou niet heel lang duren: de kolonis-
ten drongen steeds verder op naar het westen.

dat toen het Northwest Territory werd genoemd, maar voor de meeste
pioniers was dat aanvankelijk te ver en te gevaarlijk. Je bevond je dan
buiten het officiéle gebied van de kolonies, zonder verdere bescher-
ming. Confrontaties tussen pioniers en lokale bewoners liepen zelden
goed af voor de keuterboeren.

Voor zover pioniers westwaarts gingen, overtraden ze bovendien
de wet. De Engelse overheid had dit soort binnenlandse migratie ten
strengste verboden: de Engelsen beschermden de oorspronkelijke be-
woners heel wat beter dan de Amerikanen dat later zouden doen. Het
illegaal oprukken van kolonisten werd aanvankelijk ingedamd, ener-
zijds door de machtige stammen zelf, anderzijds door de Engelsen en
de Fransen die in het gebied rondom de Grote Meren in wisselende
allianties samenwerkten met de oorspronkelijke bewoners. Ook het
omvangrijke maar nogal bouwvallige imperium van Spanje remde
verdere kolonisatie af. Alles bijeen was Amerika een wild land, open,
dunbevolkt en in 1750 nog maar heel beperkt in kaart gebracht.

Zelfs in de bewoonde strook aan de Atlantische Oceaan waren de
gebieden waar de bevolking samenklonterde onderling nauwelijks
verbonden. Ze werden van elkaar gescheiden door grote rivieren en
eeuwenoude wouden. Wie zich ook maar 100 kilometer landinwaarts
waagde, kon gemakkelijk verdwalen in de uitgestrekte bossen, die op
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zijn best doorsneden waren door ver uit elkaar liggende corridors.
Slechts de opstijgende rook van geisoleerd liggende nederzettingen
gaf een indicatie dat hier mensen woonden. Dit was de frontier die
geleidelijk aan naar het westen zou opschuiven.

In deze wildernis viel het niet mee om onderling contact te houden,
zelfs niet binnen de meer toegankelijke kustgebieden. Als er al wegen
waren, dan ging het om modderige karrensporen, en ze waren voor-
namelijk te vinden tussen de grotere steden. De beste verbindingen
trof je in New England en in de zogenoemde Middle Colonies, maar
zelfs daar was reizen geen pretje. Beneden de Mason-Dixon Line, een
markering door landmeters die vanaf 1767 de zuidgrens van Pennsyl-
vania zou bepalen en in het spraakgebruik aangaf waar de noordelijke
staten ophielden en de zuidelijke begonnen, was reizen ronduit een
kwelling. Als het regende waren de wegen onbruikbaar, was het droog
dan werd je de adem afgesneden door stofwolken. De uitgesleten spo-
ren garandeerden een hobbelige reis. Passagiers moesten regelmatig
helpen de postkoets uit de modder te duwen, of moesten op comman-
do van de koetsier heen en weer schuiven, hun gewicht verdelend om
niet om te slaan.

Als het maar enigszins mogelijk was, probeerden mannen te paard
te reizen. Kon dat niet, dan waren ze aangewezen op postkoetsen.
Vrouwen hadden geen andere keuze. Tussen Boston en New York reed
twee keer per week een postkoets, een reis van zes a zeven dagen. In
1797 werd een snellere dienst begonnen, met een extra postkoets, wat
de reistijd verminderde tot vijf dagen in de winter en drie in de zo-
mer. Nog in 1798 zou Abigail Adams, toen de first lady van Amerika, in
de uitgestrekte bossen verdwalen, op weg naar de in aanbouw zijnde
nieuwe hoofdstad, Washington DC. Als er overnacht moest worden,
gebeurde dat in de van vlooien en luizen vergeven slaapruimtes van
de pleisterplaatsen, waar zelfs de meest aristocratische types het bed
moesten delen met andere reizigers.

Tussen New York en Philadelphia, verreweg de drukste route in
Amerika, reden dagelijks postkoetsen. Ze konden negen tot twaalf
personen meenemen, die gezeten op banken zonder rugleuning, al-
les op alles moesten zetten om niet over elkaar heen te rollen. De reis
tussen de twee grootste steden van Amerika duurde twee dagen. In
1799 kwam een zogenoemde swift-sure route tot stand, die beloofde
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dat als je Philadelphia om zes uur’s ochtends verliet, je de volgende
dag rond het middaguur in New York zou zijn. En dat voor het niet on-
aanzienlijke bedrag van 5 dollar. Bij elke tussenstop consumeerden de
koetsiers grote hoeveelheden alcohol. Ze reden hard en ongelukken
waren aan de orde van de dag. Liever namen reizigers hun toevlucht
tot vervoer per boot, al kon die tocht dagen duren als je pech had met
getijden en wind, en desastreus uitpakken bij storm.

Grote diversiteit

De dertien kolonies waren heel verschillend qua opzet en hadden ook
heel verschillende groepen immigranten aangetrokken. Aanvankelijk
was hun enige gemeenschappelijke band de relatie met Engeland, het
moederland aan de andere kant van de oceaan. Afkomst, achtergrond
en motivatie van de kolonisten waren niet zomaar onder één noemer
te vangen. Sommige mensen kwamen vanwege politieke redenen, an-
deren vanwege hun geloof, weer anderen uit avonturisme of gedreven
door economische motieven.

Soms ontstonden er behoorlijk afgesloten gemeenschappen, waar
niet iedereen zich welkom voelde. De doctrinaire puriteinen in New
England tolereerden geen andere geloofsgroepen, geen afwijkend ge-
drag. Het leidde rond 1693 onder meer tot de heksenprocessen van
Salem, monumenten van intolerantie, arrogantie en stijfkoppig bij-
geloof. De jonge Benjamin Franklin ontvluchtte de starheid van pu-
riteins Massachusetts, zodra hij kon zijn toevlucht zoekend in het
relatief ruimdenkende Pennsylvania, waar de liberale quakers sterk
vertegenwoordigd waren.

De anglicanen in Virginia ergerden zich aan de puriteinen. Beide
moesten ze niets hebben van de katholieken in Maryland, en al hele-
maal niet van de baptisten en methodisten in het diepe achterland,
waar rondreizende dominees met hun hel-en-verdoemenis-preken
voor wilde en zelfs losbandige taferelen zorgden.

Behalve verschil in geloof was er natuurlijk diversiteit in afkomst.
De eerste kolonisten waren grotendeels Engels, met uitzondering van
de Hollanders in New York en de Zweden in Delaware. In de loop
van de zeventiende en achttiende eeuw kwamen immigranten van
Ierse, Schots-Ierse, Duitse en zelfs Franse afkomst naar de kolonies.
Philadelphia had een groot contingent Duitsers, waarover Benjamin
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Franklin zich regelmatig beklaagde voordat hij in zijn typerende en-
trepreneursstijl een Duitstalig dagblad opzette. Maar het merendeel
van de Duitsers bleef niet aan de kust. Ze gingen het binnenland in
en bewerkten daar niet alleen het onontgonnen land, maar ontwik-
kelden ook nieuwe culturen, gewoonten, en vormen van politiek en
maatschappelijk denken die steeds meer gingen afwijken van wat
gebruikelijk was in de kustgebieden. Ondertussen leek ook het leven
daar steeds minder op dat in Engeland.

Geografie en klimaat bepaalden in belangrijke mate de verschei-
denheid van de kolonies. New England had een flinterdunne bodem-
laag op een rotsachtige ondergrond, en een ruig klimaat met een kort
groeiseizoen. Hier konden alleen kleine boeren overleven, hun kari-
ge bestaan aanvullend met visserij. De lange, brokkelige kustlijn met
zijn talloze inhammen, de koude wateren en de al eeuwen bekende
Newfoundland Banks zorgden voor een overvloed aan vis. De hoge,
strakke dennenbomen op de heuvels leverden het materiaal voor de
scheepsbouw. Energie van watermolens maakte het mogelijk de eerste
productiebedrijfjes op te zetten, zagerijen en houtbewerking, de zaad-
jes voor de industrialisatie die hier in de negentiende eeuw tot volle
wasdom kwam.

De kolonies ten zuiden van New England, en wat New York betreft
deels ten westen, werden vaak de Middle Colonies, middenkolonies,
genoemd. Zij konden profiteren van een meer gematigd klimaat en
goede grond. Hun enorme achterland was nog onontwikkeld maar vol
belofte voor de toekomst. Graan, mais, rogge en gerst waren hier de
belangrijkste landbouwproducten. Er waren weides met vee, en rond-
om de boerderijen vond je varkens en gevogelte.

Hoewel de boerderijen hier groter waren dan in New England,
ging het voornamelijk om familiebedrijven met hoogstens een paar
landarbeiders, vaak immigranten die de schulden van hun overtocht
moesten afbetalen. De valleien van de Hudson en haar zijrivier de Mo-
hawk, in het noorden van New York, waren uitzonderingen op deze
algemene regel. Daar hadden de Nederlanders grote boerderijen opge-
zet, met daarop pachters die een deel van hun oogst moesten afstaan.

De havens van New York, Philadelphia, Wilmington en Baltimore
zorgden voor de export van de producten en de import van alles wat
verder nodig was. In deze steden ontwikkelde zich een klasse van han-
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