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STIKLESTAD

Breed en onbeweeglijk, met de fjord aan de ene kant en de bergen
aan de andere, lag het oude graandorp Verdal het diepst in het oude
land van de Trgnders, een volle dagreis per schip ten noordoosten
van de koopstad Nidaros. Het dorp leek op veel andere, soortgelijke
landbouwdorpen in het Scandinavié€ van de elfde eeuw, maar het was
rijker dan de meeste, gezegend met een uitzonderlijk goede teelaar-
de, de elementairste vorm van rijkdom in elke landbouwsamenleving.
Vanuit de bergen in het oosten stroomden twee kleine rivieren samen
envormden een bredere rivier die in grote bochten stilletjes door het
dal liep, voor hij overging in veen en drasland en uitmondde in de
fjord. Langs beide oevers breidde een gecultiveerd landbouwland-
schap zich uit, met vlakten, lage heuvelruggen en grote open plekken
in het grijze en donkergroene sparren- en loofbos, blootgesteld aan
zon en regen, gevormd door generatie na generatie boeren en hori-
gen uitgerust met bijlen, houwelen en vuur, die beschaving hadden
gecre€erd in wat ooit wildernis was geweest.

Het dorp was de tegenstelling van de wilde natuur, en daarom was
het in de ogen van de mensen zo mooi. ‘Wijd lag de aarde onder de
voeten van de mensen, proclameerde een skald die het dorp in een
gedicht beschreef. Van de kant van de heuvelruggen en de hoogten in
het landschap kon je ver kijken, van de fjord in het westen tot de stei-
le beboste heuvelruggen die het dorp in het oosten begrensden, van
boerenerf tot boerenerf. De boerderijen waren met elkaar verbonden
in een complex netwerk van paden en sporen, stoffig als het droog
was, modderig na regen, glad en bevroren in de winter. Ze slingerden
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en kronkelden kriskras door bosjes en over stromende beken, langs
ontgonnen akkers en weilanden.

Net als alle samenlevingen in alle tijden was het dorp Verdal een
samenleving in verandering, maar de tekenen van die transforma-
tie waren klein en oppervlakkig in vergelijking met de ogenschijn-
lijk tijdloze continuiteit die het dorpsleven kenmerkte. Hier en daar
kon je nog steeds verscheidene langhuizen zien, gebouwd van palen,
maar ze raakten uit gebruik en werden vervangen door groepjes en
rijen kleine grijze huizen gebouwd van balken en planken. Verspreid
over makkelijk zichtbare plekken in het dorp, langs wegen en op boe-
renerven lagen grafheuvels, honderden, meer dan waar ook in het
land van de Noormannen. Maar geen ervan was nieuw. De jongste
waren een paar generaties oud, van de tijd voordat mensen de witte
Christus begonnen te volgen, toen dorpelingen nog steeds bij elkaar
kwamen op de herenboerderijen voor gezamenlijke offerceremonies
om de oude goden gunstig te stemmen, zodat de grond rijke oogsten
opleverde en de kuddes runderen en schapen zich vermenigvuldig-
den. De dorpsbevolking was gestopt om haar doden in grafheuvels te
begraven, maar ze wist heel goed wie erin lagen. De heuvels waren
getuigen van oude rijkdom en grootsheid, monumenten van belang-
rijke voorvaders en voormoeders - en eigendomstekenen voor het
overgeérfde recht van de nakomelingen op de grond.

De mensen die in het dal leefden, bij de andere Trenders bekend
als Verdalers, waren betrouwbare, traditionele mensen. Ze liepen,
althans de meesten van hen, rond in dezelfde eenvoudige kleren als
hun voorvaders en voormoeders, gemaakt van ongeverfde of natuur-
lijk geverfd fries van hun eigen schaapskuddes. De boeren hadden
nog steeds horigen die het zwaarste werk uitvoerden, en die bij elkaar
een aanzienlijke minderheid in het dorp vormde. Vrijen en onvrijen
leefden levens die het rustige, cyclische ritme van het landbouwjaar
volgden. De boeren hielden kleine, langharige koeien, schapen en
geiten in de weilanden en varkens, ganzen en kippen achter gevloch-
ten afrasteringen op de binnenerven. Op kleine stukken grond zaai-
den en oogstten ze wortelgewassen en graan - tarwe, rogge en haver,
maar vooral gerst, dat werd gebruikt voor het belangrijke bierbrou-
wen. De hoofdmannen op de grootste boerderijen legden in goede
jaren graan opzij en sloegen dat op, zodat het in moeilijke tijden met
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weinig eten kon worden verdeeld. Als er beren of wolven in het dorp
rondzwierven en het grootvee bedreigden, vormden ze een gemeen-
schappelijke jagersgroep en pakten speren en bogen om het dier te
doden. De Verdalers bebouwden dezelfde grond als hun voorvaders
en voormoeders voor hen hadden bebouwd en hun kinderen na hen,
met dezelfde gereedschappen en dezelfde methoden. Geduldig en
planmatig lieten ze elk lapje grond om de vier jaar braak liggen en
gebruikten dat als veekraal, zodat de kostbare grond werd bemest en
niet uitgeput raakte. Ze ontgonnen steeds meer land, want de bevol-
king nam met iedere generatie toe.

Elke zomer stuurden de vrije boeren vertegenwoordigers naar het
gemeenschappelijk ding, de volksvergadering, op het schiereiland
Frosta. De nederzetting Verdal was een van de in totaal acht districten
in PreendalQg, ‘Het wetgebied van de Tronders’, een organisatorische
indeling die al oud was toen de Vikingtijd begon. Op het Frostading
stemden ze over gemeenschappelijke besluiten, onderhandelden ze
over en vereffenden ze conflicten en spraken ze recht volgens oude
wetten die niet waren opgeschreven, maar die de wetsprekers woor-
delijk uit hun hoofd konden weergeven.

Het drama van de slag waarover door skalden werd gedicht en die
in saga’s werd opgeschreven hadden de Verdalers grotendeels ver-
meden. In het latere zo beroemde jaar 1030 werd het rustige, voor-
spelbare ritme van het dorp echter onderbroken. Olaf Haraldsson, de
verbannen koning van de Noormannen, keerde terug uit zijn balling-
schap om de macht die hij was kwijtgeraakt te heroveren. Hij bracht
de oorlog met zich mee naar Verdal.

*kx

In de zomer van dat jaar kwamen vele vooraanstaande edelmannen
uit Noorwegen naar Trondelag met hun gevolgen van krijgers. Som-
migen kwamen vanuit het zuiden langs de kust gevaren, anderen
kwamen uit het noorden, nog weer anderen waren lokale figuren. Ze
kwamen in Nidaros bijeen en hielden een beraad. Ze waren vroeger
allemaal Olafs mannen geweest. Sommigen hadden hem enthousi-
ast gediend, anderen met tegenzin. Nu dienden ze een nieuwe heer,
Knoet, Olafs rivaal, de koning der Engelsen, Denen en nu ook van de
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Noormannen. Spionnen in hun dienst hadden gerapporteerd dat Olaf
een leger in de bossen verder naar het oosten noordwaarts leidde,
en het was hun taak om het land tegen hun voormalig heer te verde-
digen. Deense krijgers volgden hen, geleid door mensen die trouw
waren aan Knoet.

De belangrijkste van deze edelmannen was de ervaren politicus
en krijgsheer Kalv Arnesson uit het geslacht Giske. Hij had jarenlang
tot de kring van vertrouwelingen van Olaf behoord en had als zijn
rechterhand gefungeerd bij het rijksbestuur. Evenals de grote meer-
derheid van Noorse edelmannen was hij van kant gewisseld toen
Olafs macht afbrokkelde. Maar hij had vier broers die trouw aan Olaf
waren gebleven en hun koning volgden. Ze reden nu in het leger van
Olaf. Zulke machtsstrijd sneed zo goed als altijd dwars door oude fa-
milie- en vriendschapsbanden heen.

In samenwerking met Tronderse boerenleiders liet Kalv de boe-
renbevolking afstevenen op oorlog, ogenschijnlijk in heel Trondelag.
Hij wist dat Olaf onderweg was, maar hij wist niet welke wegen het
leger over de bergen nam of in welk dorp ze zouden binnenvallen.

De Trenders volgden hun leiders en waren bereid om te vech-
ten. Ze waren vermoedelijk gemotiveerd door een combinatie van
plichtsgevoel, vijandschap jegens de verbannen koning en vrees voor
hun huizen. Olafwas vele jaren de koning van de Trgnders, maar in dit
deel van zijn rijk was hij nooit populair geweest en hij had veel weer-
stand ontmoet. Vele generaties later, toen de saga’s waren geschre-
ven, werd Olaf door de Trenderse bevolking nog steeds herinnerd
als een wrede, tirannieke koning. Hij was gekomen als een vreemde
veroveraar en had zich de macht met geweld en bedreigingen toege-
eigend. Vanuit zijn zetel in Nidaros had hij strafexpedities geleid te-
gen weerspannige boeren en boerenleiders. Sommige tegenstanders
had hij weggejaagd, anderen had hij gedood. Van degenen die hem
hadden tegengewerkt had hij de boerderijen geconfisqueerd en hij
had zijn eigen mensen aangesteld om over hen te regeren. De wetten
van de boeren zelf, aangenomen op het Frostading, gaf hun het recht
- enin feite ook de plicht - om zich onder de wapens te verenigen en
zich te verdedigen tegen koningen die mensen van hun boerderijen
joegen zonder hiervoor aansluiting te verkrijgen op de lokale dingen.
En dat deden ze ook. Toen Olafs macht aan het einde van de jaren
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1020 scheuren begon te vertonen, waren de Trenders bij de eersten
die tegen hem in opstand kwamen en zijn mensen verjoegen.

De wet riep op dat als een tirannieke koning terugkeerde, de
bevolking zich moest verzamelen en hem ombrengen. En nu was
Olaf op de terugweg, aan het hoofd van een buitenlands leger. Niets
werd in een dorp meer gevreesd en gehaat dan buitenlandse krijgs-
lieden.

De zomer was een moeilijke tijd van het jaar om zich voor een oor-
log te organiseren, want de graanoogst voorzag de dorpen van lang-
verwacht graan voor brood en bier, en zelfs in rijke dorpen leefde de
boerenbevolking vaak gevaarlijk dicht bij de rand van de honger. De
Tronderse dorpen beschikten echter over effectieve en beproefde
regelingen voor de gemeenschappelijke verdediging van hun huizen.
De kracht van het hele land had al die jaren in Trendelag gelegen,
schrijft Snorri, want nergens anders in Noorwegen leefden mensen
zo dicht bijj elkaar, en de fjord maakte het eenvoudig en snel om tus-
sen de dorpen te communiceren. De acht f)/ker waren ook militaire
verdedigingseenheden - fy/ki betekent legereenheid — en de oude
wetten stelden dat alle weerbare mannen, ‘zowel zhegn als horige’, de
plicht hadden om op te draven als de dorpsgemeenschap werd be-
dreigd. Degene die niet kwam opdagen, werd gestraft met een boete
of verbanning. Wapens waren er genoeg. Elke heer des huizes werd
verwacht een ‘volkswapen’ binnen handbereik te hebben. Speren,
breedbijlen, bogen en pijlbundels werden op de boerderijen verstopt.
Speerwerpen en boogschieten behoorden tot de gebruikelijkste vor-
men van sport in die tijd.

De oorlogsmobilisatie verliep op gemeenschappelijke wijze. Dat
wil zeggen met budstikke, een ‘boodschapstok’, een oeroud, effectief
communicatiesysteem dat werd gebruikt om belangrijke boodschap-
pen te verspreiden en de boerengemeenschap op het ding bijeen te
roepen. Budstikke waren gevormd als pijlen. In vredestijd werden ze
gesneden van hout, maar in oorlogstijd, als ze werden gebruikt om
mannen tot oorlogsdienst op te roepen, waren ze van ijzer gesmeed
en werden ze ‘heirpijlen’, legerpijlen, genoemd. Terwijl de dorps-
mannen met de zeis het gras in de weilanden en op de berghellingen
maaiden en Olafs leger in het oosten dichterbij kwam, bracht men
de legerpijlen met grote snelheid van boerderij naar boerderij via
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budveiene, oude, vaste routes die iedereen kende. Volgens een oude
wet was het de man des huizes die de legerpijl moest ontvangen en
hij was verplicht om die zelf verder te brengen. Alleen als hij ziek of
gewond was, kon hij een volwassen zoon in zijn plaats sturen. De pijl
laten stoppen was verboden.

Terwijl vicouwen, ouderen, kinderen en horigen op de boerderij-
en achterbleven of zich op de bergweiden met de dieren verstopten,
hielden verkenners de bergpassen vanuit het oosten in de gaten,
en boeren gingen met hun wapens naar de verzamelplaatsen in de
dorpscentra rond de fjord.

* Kk Kk

Het graan was aan het rijpen op de akkers toen Olaf en zijn leger uit
de wildernis kwamen. Het leger had de oude marktweg gevolgd die
over de bergen van Jamtland naar Nidaros voerde, en op een late ju-
lidag kwam het bij het kleine buurtschap Sul, dat afgezonderd lag en
met zijn gebouwen, afrasteringen en bebouwd land een soort voor-
postvan de beschaving was, bij een kruispunt van wegen bij de steile,
met bos begroeide heuvelruggen helemaal in het oosten van Trende-
lag. Later werd verteld dat de soldaten op de erven overnachtten en
dat Olaf er mannen rekruteerde en ze in zijn leger opnam. Vanuit Sul
volgde het leger de weg langs de steile heuvelruggen met hun koper-
groene zomerbossen. Toen het leger in het open landschap kwam,
stond het boven in Verdal.

Een groot leger was het niet. We hebben geen getallen, maar
Olafs mannen kunnen nauwelijks met meer dan een paar honderd
in totaal zijn geweest. Met uitzondering van de aanvoerders en ver-
kenners die voorop reden, gingen de meesten te voet, licht geklede
mannen in een of meerdere, ongelijke rijen, met zere voeten in dunne
leren schoenen, met schilden op hun rug en speren over hun schou-
ders. Veel van de last moet door pakdieren zijn gedragen — opgerolde
maliénkolders, helmen, bijlen, zwaarden, bogen en pijlbundels, wat
eten. De mannen moeten hongerig zijn geweest. Het leger had we-
kenlang gelopen, door een landschap van diepe bossen en verlaten
moerasgebieden, verspreid over verschillende wegen en paden om
genoeg eten te verschaffen.
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Zoals alle legers in die tijd bestond ook dit leger uit verschillende
groepen met uiteenlopende achtergronden en verschillende redenen
om te dienen. Sommigen waren al maanden op min of meer samen-
hangende reizen, anderen hadden zich er onlangs bij aangesloten. De
grootste groep bestond uit Svearen-krijgers die zich in Svitjod had-
den aangesloten. Enkele IJslandse skalden bevonden zich ook in het
gevolg van de koning. Zij zijn degenen die ons de vroegste verhalen
hebben gegeven over wat er in de volgende dagen in Verdal gebeurde.

Een onbekend aantal mannen kwam uit de bosdorpen waar het
leger doorheen was getrokken. Ze hadden zich laten ronselen als
huursoldaten, aangetrokken tot het vooruitzicht van beloning in de
vorm van eigendommen van overwonnen vijanden. Sommigen van
hen, zo werd later verteld, waren struikrovers die vogelvrij in de bos-
sen leefden. Een kersteningstocht was dit niet. Slechts delen van het
leger bestonden uit gedoopte mannen die ‘in God geloofden’, de rest
bestond uit ongedoopte heidenen.

De verbannen koning voerde het leger zelf aan, ongetwijfeld te
paard. Olaf Haraldsson was een grote, zware man van in de veertig,
die onder zijn eigen manschappen de bijnaam ‘de Grote’ had. Hij
werd omringd door de resten van zijn vroegere talrijke koninklijke
bird, nu gereduceerd tot een paar veteranen die hun heer in balling-
schap en terug hadden gevolgd, op sleden over met ijs bedekte ri-
vieren in het Roes-rijk en op schepen over de Oostzee. Een van hen
droeg het veldteken van de koning, een grote vlag die aan een lan-
ge, vergulde stang was bevestigd. Een groepje edelmannen dat hem
trouw was gebleven volgde hem ook. De belangrijkste van hen waren
de vier broers van Kalv Arnesson, de man die het Trgnders boerenle-
ger aanvoerde.

Olafs koningin was samen met hun dochter in Svitjod achterge-
bleven, en hij had zijn enige zoon in veiligheid achtergelaten bij vorst
Jaroslav in Novgorod. Andere leden van de naaste familie van de ko-
ning volgden hem echter. We kennen de naam van ¢én van hen. Aan
Olafs zijde reed namelijk een van zijn halfbroers. Hij heette Harald
en was misschien de jongste in het leger, slechts ‘twaalf plus drie
winters’ oud, vijftien jaar. Hij kon net zo goed Olafs zoon zijn.

Het landschap waar ze doorheen liepen, liep schuin naar beneden,
vanaf de weg hadden ze een uitstekend uitzicht over het hele dorp.
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Voor zich zagen ze waarschijnlijk rook van vuurbakens, die werden
aangestoken om de omliggende dorpen te waarschuwen voor hun
komst. In de fjord zagen ze vermoedelijk oorlogsschepen, die lieten
zien dat de boeren niet alleen waren. En met het blote oog zagen
ze vermoedelijk hun tegenstanders, die onderaan bij de fjord aan de
andere kant van het dal waren verzameld. In plaats van de hoofdweg
te vervolgen, die over de hellingen buiten het dorp doorliep naar Ni-
daros, leidde Olaf de rijen paarden, pakdieren en voetvolk naar een
zijweg die door het dorp naar de fjord liep, naar hun tegenstanders
toe.

Later werd verteld dat Olafs verkenners, die in kleine groepjes
voorzichtig voor het leger uit reden, zich verspreidden en zich van
boerderij naar boerderij in de richting van het dorp beneden werkten.
Ze troffen geen bewapende mannen aan op de boerderijen, want zij
waren vertrokken om zich bij het boerenleger aan te sluiten. Ergens
moeten Olafs verkenners zijn gestuit op een groepje mannen met
wapens dat op weg was naar het dorpscentrum. Ze overvielen hen en
brachten hen om. Andere krijgers in het leger zouden koeien hebben
gevangen die aan het grazen waren, en ze slachtten die om het hon-
gerige leger van het broodnodige eten te voorzien.

De plundering was geheel in lijn met hoe elk leger in die tijd te
werk ging als het onderweg was. Een leger vormde altijd een funda-
menteel gevaar voor mensen in de gebieden waar het doorheen trok.
Het was altijd een aspect van militaire terreur als een leger door een
landschap trok, zowel het willekeurige geweld, veroorzaakt door sol-
daten die deden wat ze wilden, als het doelgerichte geweld dat om
tactische en strategische redenen door de legeraanvoerders werd
geinitieerd. Alle legers waren afhankelijk van inbeslagneming van
eten en het slachten van dieren om te zorgen voor proviand, en lege-
raanvoerders dirigeerden vaak de wreedheid van de soldaten tegen
de boerenbevolking om hen te straffen of om mensen af te schrikken
tegenstand te bieden. Dat gold evenzeer in Noorwegen als in Enge-
land en Frankrijk of waar dan ook in het Europa van de elfde eeuw.

Terwijl Olafs leger langzaam het dal in trok, kwamen de boeren
die bijeen waren geroepen en in de naburige dorpen hadden zitten
wachten in schepen en boten door de fjord naar Verdal. Zo ook Kalv
Arnesson en andere edelmannen en hun gevolgen van beroepskrij-
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gers. Het boerenleger verzamelde zich aan de fjord, bij de herenboer-
derij Haug, de grootste boerderij van Verdal en het traditionele cen-
trum en de ontmoetingsplaats van het dorp.

Hogerop in het dal kwam Olafs leger bij een doorwaadbare plaats
in de rivier. Mannen en paarden waadden naar de overkant. Aan de
andere kant leidde de weg hen naar het erf van een boerderij die Stav
heette en die op een lage heuvelrug lag en een goed uitzicht bood op
het dal. De saga vertelt dat het leger halt hield en zijn kamp opsloeg
voor de nacht. Olaf en zijn groep leiders sliepen ongetwijfeld in de
boerderijgebouwen. Het voetvolk sliep in de openlucht, op een vlak-
te onderaan het erf, ‘onder de schilden’, wat de wijze is waarop de
saga uitdrukt dat ze in hun uitrusting sliepen, klaar voor de strijd. Of
de mensen die op Stav leefden waren gevlucht vertelt de saga niet.

De twee legers waren niet ver van elkaar verwijderd, en verken-
ners van beide kanten volgden elkaar voortdurend. Er waren ook
contacten tussen hen. Meerdere saga’s vertellen dat Olaf een van de
leiders van zijn eigen gevolg, Finn Arnesson, een van Kalv Arnessons
broers, samen met een klein gevolg naar het oorlogsleger van de boe-
ren en edelmannen stuurde om te onderhandelen. De twee broers
ontmoetten elkaar. Ze onderhandelden. We weten niet wat er tus-
sen hen is gezegd, niet welke eisen en tegeneisen er werden gesteld,
maar ze bereikten geen overeenstemming.

Op een van de laatste dagen in juli hield Olaf krijgsraad met zijn
leiderskring. Een van de mannen die aan deze vergadering deelna-
men, een van Olafs [Jslandse skalden, vertelt erover in een gedicht
dat hij later componeerde - een gedicht dat een van de eerste ver-
tellingen is die we hebben over wat er zich tijdens deze dagen in
Verdal afspeelde. Hij vertelt over een impasse en een gefrustreerde
koning. De weg vooruit was geblokkeerd. De boeren in Trgndelag
hadden een kant gekozen. Ze hadden in groten getale hun boerde-
rijen verlaten en zich verzameld om ‘het land met het zwaard tegen
hun koning te verdedigen’ Olaf en de mannen door wie hij zich liet
adviseren overwogen daarom om de krijgers in kleine groepen over
het dal te verspreiden om ‘de daken van de huizen in brand te steken
en de huizen tot as te verbranden’. Brandstichting was een veelge-
bruikte tactiek in de oorlogsvoering van die tijd en een waarmee Olaf
vertrouwd was van zijn krijgstochten in Engeland in zijn jonge jaren.



‘DE TURBULENTE VIRINGTIJD TOT LEVEN GEBRACHT IN EEN
GESCHIEDENIS DIE EEN MODERN TELEVISIE-EPOS WAARDIG IS.

In 1030 ontvlucht de vijftienjarige Harald Sigurdsson gewond Noorwegen, na
de Slag bij Stiklestad, waar zijn halfbroer de Noorse koning Olaf Haraldsson is
gesneuveld. Vijftien jaar later keert Harald terug uit zijn ballingschap als een
man die de wereld heeft gezien: rijk, machtig, gehard door oorlogen, en vooral
klaar om de Noorse troon op te eisen.

Twee decennia lang bouwt Harald aan een machtig rijk dat het huidige Noor-
wegen, Denemarken en Engeland moest omvatten. Hij kwam dichter bij dat
doel dan iemand voor mogelijk had gehouden. In 1066 sneuvelt Harald in de
Slag bij Stamford Bridge, waarin de Engelsen de Noormannen volledig
verslaan. Zijn dood betekent het einde van de Vikingexpansiedrift.

Tore Skeie vertelt de uitzonderlijke levensreis van deze gevreesde Viking-
koning in een meeslepend historisch portret, gebaseerd op bronnen uit heel
Europa. Het resultaat is niet alleen het verhaal van één heerser, maar van een
tijdperk waarin ambitie, geweld en macht de wereld vormgaven.

Tore Skeie (1977) is columnist, recensent, auteur en een
‘fgz‘ff bekende Noorse historicus. In Nederland debuteerde
M hij met Wolventijd, waarin het leven van de Noorse

de belangrijkste geschiedenisprijs van Noorwegen, de
Sverre Steen-prijs, won.

\ t L‘* koning Olaf Haraldsson centraal staat, en waarmee hij
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