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Hoofdstuk 1

Vroeg in de ochtend word ik wakker, mijn moeder roept mij 

van beneden aan de trap. Het is zeven uur in de ochtend. Dat 

weet ik omdat ik iedere ochtend om dezelfde tijd door mijn 

moeder wakker wordt gemaakt. Mijn broertje en zusje zijn 

dan meestal al opgestaan. Maar ik houd niet van vroeg op 

staan, ik kan dan mijn bed nog niet uitkomen. Zelfs in het 

weekend staan mijn broertje en zusje, vrijwillig, vroeg op. De 

enige keren dat ik dat doe is als ik vroeg moet helpen op de 

boerderij, daar is dus niks vrijwilligs aan.

Even blijf ik nog liggen, er was iets vandaag, maar wat?

Dan schiet het me te binnen. Vandaag is de laatste schooldag. 

Vroeger scheen dat een feest te zijn voor de jongeren die 

voor de laatste keer naar school moesten. Vandaag de dag is 

dat anders en kan de laatste schooldag tevens de laatste dag 

met je familie zijn. Morgen is namelijk de ‘Verdeling’, dan 

worden alle kinderen opnieuw verdeeld. Het land is 

tegenwoordig verdeeld in groepen. Er zijn er drie, of nou ja, 

eigenlijk vier. Maar de regering telt eigenlijk niet mee, dus 

zijn het er toch drie. Op de dag van de verdeling kan het 

zomaar zijn dat ik mijn groep moet verlaten voor een 

andere… Ik zucht diep. Dan hoor ik mijn naam weer. Mijn 

moeder roept me, ik moet opstaan.

‘Ik kom!’ roep ik terug en zwaai mijn benen over de rand van 

het bed. 

Snel kleed ik mij aan en kam mijn haren. Beneden zit de rest 

van het gezin al aan het ontbijt. Mijn moeder, mijn vader, 

mijn broertje en mijn zusje. Ik zie een gespannen uitdrukking 

op de gezichten  van mijn broertje en zusje. Ook zij hebben 

vandaag hun laatste schooldag. Ze zijn misschien jonger dan 

ik maar dat maakt voor de verdeling niet uit. Als ze in een 

andere groep komen, gaan ze gewoon door met naar school, 

maar dan op een andere school. Als ik verplaatst word kan ik 

mijn onderwijs wel vergeten. Onze groep legt namelijk meer 

nadruk op onderwijs en opleiding dan de andere groepen. 
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Waar je bij de andere groepen tot je 18e naar school gaat, is 

dat bij ons tot je 22e. Ik heb dus eigenlijk nog een vol jaar te 

gaan. Ik ben bang voor wat ik zou moeten gaan doen als ik in 

een andere groep kom. Hier werk ik buiten schooltijden om 

op de boerderij van onze familie. Misschien kan ik dat bij een 

andere groep ook wel doen… Zou ik dan ook bij een andere 

familie komen te wonen? Alsof ik hun dochter ben? Ik huiver 

bij de gedachte, ik wil niet weg van hier, van mijn familie en 

vrienden, van mijn thuis.

Na het gezamenlijk ontbijt, pakken mijn zusje, broertje en ik 

onze tassen in voor school. Onze moeder is heel zorgzaam, ze 

smeert iedere ochtend brood voor ons, ook al zijn we al oud 

genoeg om dat zelf te doen. Dat zal ik wel missen als… nee, zo 

mag ik niet denken, het is niet eens zeker of ik wel weg hoef. 

Met onze tassen op onze rug lopen we naar de bushalte aan 

het einde van de straat. Daar staan al wat meer kinderen en 

jongeren te wachten op de bus. Een van hen is mijn beste 

vriendin, Lise. We kennen elkaar al zo lang als ik me kan 

herinneren. Ook hier zie ik alleen maar gespannen gezichten. 

‘Hee,’ Lise begroet me zachtjes, ‘vreemde dag vandaag… vind 

je ook niet?’

Ik knik, ik weet niet zo goed wat ik terug moet zeggen. Maar 

we kennen elkaar al zo lang en zo goed dat woorden vaak ook 

niet meer nodig zijn. Lise slaat haar arm om me heen en trekt 

me even bemoedigend tegen zich aan voor ze me weer los 

laat.

‘Het komt vast allemaal goed, we kunnen vast blijven en dan 

gaan we gewoon verder zoals altijd. Het komt vast goed…’

Ik zucht ‘Je weet het niet, Lise, wie weet worden we allebei 

naar een andere groep gestuurd…’ 

‘Tja, gewoon positief blijven, oké? Anders komen we de dag 

niet door.’ Lisa glimlacht even.

Aan de mensen om me heen, die hun tas weer op hun 

schouders hijsen, merk ik dat de bus eraan komt. We wonen 

aardig ver van de school af, daarom zitten we best lang in de 
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bus. Maar omdat we zo ver weg wonen, zijn we wel zo’n 

beetje de eerste die in de bus stappen, waardoor we eigenlijk 

altijd wel kunnen zitten. Dichter bij de school moet iedereen 

die instapt staan omdat de bus dan helemaal vol is. Zoals 

altijd zoek ik samen met Lise een plekje naast elkaar. Mijn 

broertje en zusje zitten vaak bij hun eigen vrienden, maar ik 

houd ze altijd wel een beetje in de gaten. Als oudste thuis 

moet ik toch een beetje op ze letten als mijn ouders er niet 

zijn. Je weet nooit wat er kan gebeuren… de laatste tijd zijn er 

gelukkig niet zo veel relletjes tussen de groepen, maar het 

kan altijd gebeuren.

Gelukkig komen we weer veilig aan op school. Hier kan ik 

mijn broertje en zusje niet langer meer in de gaten houden, 

omdat zij vanwege hun leeftijd natuurlijk in andere klassen 

zitten. Maar ik vertrouw de docenten wel dat ze goed zijn 

voor hun leerlingen.  Lise en ik lopen samen naar onze klas 

en beginnen dan echt aan onze laatste schooldag… wie weet 

wel voor altijd.

‘De docenten deden net alsof er niks aan de hand was, of lag 

dat aan mij?’ vraagt Lise me als we na schooltijd weer samen 

in de bus naar huis zitten. Alle klassen zijn tegelijkertijd klaar 

met hun lessen, dus als je dan nog een plekje in de bus wilt 

om te zitten, moet je je haasten. Vandaag hadden we geluk. 

Maar we hebben ook vaak zat in de bus moeten staan. 

‘Ja, dat viel mij ook al op.’ Beaam ik Lise’s veronderstelling. 

‘Ze zullen dat misschien wel doen om ons gerust te stellen… 

als ze daar meer aandacht aan zouden besteden zou 

waarschijnlijk niemand zich nog op de les kunnen 

concentreren.’

Lise knikt, ‘daar zul je wel gelijk in hebben.’

Verder blijft het de hele weg naar huis stil tussen ons. En niet 

alleen wij zijn stil. Bijna niemand praat met elkaar. Normaal 

is het een drukke, gezellige boel in de bus en nu is het stil, je 



8

kunt de spanning haast voelen. Iedereen maakt zich zorgen 

over morgen en de ‘Verdeling’.

Bij de bushalte aangekomen moeten Lise en ik allebei een 

andere kant op. Even kijken we elkaar zwijgend aan. Dan 

roepen mijn broertje en zusje me.

‘Tot morgen’, zeg ik zachtjes.

Lise knikt, ‘tot morgen.’

‘Kom nou!’ roepen mijn broertje en zusje. Het verbaasd me 

niet dat ze zoveel haast hebben. Ook ik wil snel naar huis. 

Mocht ik morgen moeten verhuizen, dan wil ik vandaag 

zoveel mogelijk tijd met mijn ouders door kunnen brengen.

Thuis aangekomen breng ik eerst mijn tas naar mijn kamer 

en kleed ik mij om. Na school ga ik namelijk altijd mijn 

ouders helpen op de boerderij en dat doe ik niet in dezelfde 

kleding als waarin ik naar school toe ga.

Als ik mijn werkkleding heb aangetrokken, loop ik naar 

buiten. Mijn ouders zijn al op de velden, het land aan het 

bewerken.  Mijn broertje en zusje komen snel achter mij aan. 

Samen hebben we een aantal taken die we verwacht worden 

te doen, waarbij de jongste de lichtste taken heeft en de 

oudste de zwaarste. Nu we allemaal wat groter zijn, ruilen we 

onderling ook wel eens van taken omdat zij nu ook groot en 

sterk genoeg zijn om ook het zwaardere werk te doen. 

Vandaag mag ik mijn favoriete taak doen: de dieren voeren. 

Ik loop het vaste rondje langs de dieren en zorg ervoor dat 

iedereen, kippen, koeien, varkens en paarden, hun portie 

voer krijgen. Bij de paarden blijf ik wat langer staan om ze te 

aaien, er gaat een steek door mijn hart als ik aan morgen 

denk. Hoewel ik van kinds af aan geleerd heb om mij niet te 

veel te hechten aan de dieren, omdat we ze later moeten 

slachten en het vlees moeten verkopen, is dat me nooit 

gelukt. Ik ben altijd dol geweest op de dieren die we hadden 

en ik was altijd verdrietig als er dieren weg gingen. Terwijl ik 

verder ga met mijn klusjes, zie ik mijn moeder terug lopen 

naar het huis. Dat is voor mij het teken dat ik nog maar een 
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half uurtje heb om mijn klusjes te doen en dat we daarna ons 

zelf moeten opfrissen voor het avond eten dat mijn moeder 

heeft bereidt. Een half uur is normaal ruim voldoende om 

mijn klussen af te maken, maar vandaag duurt alles net wat 

langer. Ik voer mijn klussen uit met veel meer aandacht dan 

normaal, normaal is het als een routine klus voor me en nu 

wil ik elk moment in me opnemen. Toch ben ik precies op tijd 

klaar. Ik hoor mijn moeder roepen vanuit het huis dat het tijd 

is. En dat is maar goed ook, ik heb honger.

Tijdens het avondeten is het stil aan tafel, iedereen is in 

gedachten al bij de ‘verdeling’ van morgen. Ik stel me voor 

hoe het er morgen avond mogelijk uit ziet aan de keukentafel. 

Stil en verlaten met alleen mijn ouders in huis… Ik voel 

tranen branden achter mijn ogen, snel knipper ik ze weg. Ik 

moet sterk blijven voor mijn broertje en zusje. Dan schraapt 

mijn vader zijn keel. ‘Morgen is het een belangrijke dag.’ 

Als ik mijn vader aan kijk zie ik de pijn in zijn ogen en snel sla 

ik mijn ogen neer uit respect en staar naar mijn bord. 

‘Zoals jullie weten is het morgen tijd voor de ‘verdeling’,’ 

vervolgt mijn vader, ‘ik hoef jullie niet uit te leggen wat dat 

inhoudt, jullie zijn oud genoeg om het nu te begrijpen.’ 

Even valt er een stilte voor mijn vader verder gaat: ‘We 

weten allemaal wat er zou kunnen gebeuren en ik… jullie 

moeder en ik… wilden jullie nog op het hart drukken hoeveel 

we van jullie houden.’ Naast me hoor ik een gedempte snik. 

Mijn zusje heeft haar hoofd in haar handen gelegd om haar 

tranen te verbergen. 

‘Dat weten we, vader.’ Antwoord ik. ‘En wij houden ook van 

jullie.’ Spreek ik uit namens mijn broertje, zusje en ikzelf. Het 

voelt als een afscheid. Schijnbaar ben ik niet de enige die dat 

zo voelt want mij moeder neemt het woord: ‘Nou, we weten 

natuurlijk helemaal niet hoe het gaat lopen morgen, 

misschien is er wel niks aan de hand en zitten we hier 

morgen avond weer, net als nu.’ 

Haar stem klinkt geforceerd, het is mij duidelijk dat ze dit 
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alleen maar zegt om ons gerust te stellen. Ik ga er niet op in 

en hoop dat mijn broertje en zusje zich er in ieder geval beter 

door gaan voelen.

Als ik ’s avonds in bed lig, kan ik de slaap niet vatten. 

Gedachten aan de dag die voor mij ligt blijven door mijn 

hoofd spoken. Ik ben zo bang… zo bang dat ik zal moeten 

gaan. Zo bang dat mijn broertje moet gaan, mijn zusje… dat ik 

ze niet langer in het oog kan houden. En mijn ouders… ik zal 

ze zo missen… de boerderij, school… Een zachte traan rolt 

over mijn wang. Ik weet dat ik beter niet zo kan denken, wie 

weet valt het allemaal mee. De woorden van mijn moeder 

echoën na in mijn hoofd. Maar ik kan de angst voor de dag 

van morgen niet loslaten. Ik denk aan de andere groepen en 

vraag me af wat ik nou eigenlijk van ze weet. Niet veel… hun 

woningen zijn anders dan de onze… school vinden ze minder 

belangrijk. Maar verder, verder weet ik niks over ze. Een 

pessimistisch gedachte komt in mij op: daar zal ik morgen 

dan wel achter komen. Koppig schud ik mijn hoofd. Nee, zo 

mag ik niet denken. Het komt vast goed.

Lange tijd lig ik in het donker voor me uit te staren. Ik voel 

me echt te gespannen om te slapen. Ik kom overeind en loop 

naar het raam in mijn slaapkamer. Het kijkt uit over de 

velden achter het huis. Hier ben ik opgegroeid, hier ben ik 

thuis. Ik leg mijn hoofd even tegen het raam, dat koel voelt 

aan op mijn huid en ik zucht diep. Wie weet wat de dag van 

morgen brengt?
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Hoofdstuk 2

Een zachte klop op de deur maakt me wakker. Als de deur 

opengaat zie ik het zorgzame gezicht van mijn moeder 

verschijnen. 

‘Christine, ben je al wakker?’ vraagt ze. 

‘Ja, mama, antwoord ik. 

Ze loopt naar mijn bed toe en gaat op de rand zitten. ‘Heb je 

een beetje kunnen slapen?’

 Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, helaas niet…  ik… ik kon de slaap 

maar niet vatten.’ 

Ik gaap even, als om mijn woorden kracht bij te zetten. Ik ben 

moe maar tegelijkertijd gespannen. Mijn moeder knikt 

begrijpend. ‘Ik ook niet… vandaag wordt een bijzondere dag.’

Ik bijt mijn tanden op elkaar. Ik ben zo bang voor wat de dag 

die voor ons ligt. Er hangt zoveel van af, er kan zoveel 

veranderen. Mijn moeder geeft me een kus op mijn 

voorhoofd en staat dan op van mijn bed. 

‘Ik zal vast ontbijt voor jullie maken. Je broertje en zusje zijn 

ook al wakker. Kom jij zo ook naar beneden dan?’ 

Ik knik. We hebben nog een lange ochtend voor ons. De 

‘verdeling’ is pas in de middag, om twee uur, om precies te 

zijn. Na de ceremonie zal iedereen die moet verhuizen zijn of 

haar spullen thuis in moeten pakken, hebben ze kort de tijd 

om afscheid te nemen en daarna zullen ze de avond maaltijd 

nuttigen in de nieuwe groep om elkaar te leren kennen. Als ik 

me voorstel hoe ik vanavond in een andere groep aan tafel 

zal zitten, voel ik de tranen over mijn wangen rollen. Even 

blijf ik nog liggen, alsof ik de dag zo uit zou kunnen stellen. 

Maar ik weet dat dat onzin is, dus veeg ik de tranen van mijn 

wangen en sla de deken van mij af.

Ik trek de kleding aan die ik samen met mijn moeder heb 

uitgekozen voor deze dag. Het zijn de netste kleding die ik 

heb, om een goede indruk te maken op mijn mogelijk nieuwe 

groep. Het is een lange, groene jurk, die mooi kleurt bij mijn 

blauwe ogen en mijn zwarte haren. Er zijn kleine details in 
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verwerkt die verwijzen naar het werk wat wij thuis doen, 

namelijk het boerenbestaan. Er zijn talloze kleine bloemen en 

korenaken in verwerkt in minuscule kraaltjes en lovertjes. De 

natuur staat in onze familie hoog in het vaandel en dat is dus 

duidelijk te zien aan onze kledij tijdens de ceremonie. Elke 

familie laat op deze manier haar waarden en specialiteit zien. 

Lise’s familie vindt kennis heel belangrijk. Haar vader is 

leraar en haar moeder werkt in de bibliotheek. Ik heb Lise’s 

jurk al gezien en ik weet dat er veel letters en tekens op 

staan.

Op de trap komt een heerlijke geur mij tegemoet. Als ik 

beneden kom zie ik dat mijn moeder druk in de weer is 

achter het fornuis. Mijn vader zie ik nergens, die zal vast 

buiten zijn om de dieren te verzorgen. Mijn broertje en zusje 

zijn er ook nog niet, maar op weg naar beneden had ik 

geluiden vanuit hun slaapkamers gehoord dus ik weet dat ze 

nog niet klaar zijn met aankleden.

Ik ga naast mijn moeder staan en kijk wat ze aan het maken 

is. 

‘Oh, pannenkoeken, lekker!’ roep ik als ik zie wat ze aan het 

doen is. Er verschijnt een glimlach op mijn moeders gezicht, 

ze weet dat dat ons lievelingsontbijt is. Ze gebaart naast zich 

op het aanrecht en ik zie een enorme stapel met 

pannenkoeken staan. 

‘Ik ben bijna klaar met bakken.’ Zegt ze. ‘Dus ik hoop dat de 

rest zo komt.’ 

Ze legt een volgende pannenkoek op de stapel en draait zich 

dan naar mij toe. ‘Zou jij even willen kijken hoever Joost en 

Karlijn zijn?’ 

‘Natuurlijk, mam.’ Halverwege de trap komt mijn broertje me 

al tegemoet. Hij ziet er netjes uit, met een nette broek en een 

blouse. 

‘Hee, Chris.’ Zegt mijn broertje. Aan zijn stem kan ik horen 

dat ook hij het er moeilijk mee heeft. Ik knik hem even 

bemoedigend toe.
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‘Het komt vast wel goed vandaag.’ Zeg ik om hem op te 

vrolijken. Ik weet niet waar dit ineens vandaan komt, 

gisteren was ik nog zo pessimistisch. Maar ik heb het gevoel 

dat ik me groot moet houden voor mijn broertje en zusje en 

dat ik de dag makkelijker voor ze moet maken. Wat gebeurd, 

gebeurd. Daar kan ik toch niets aan doen. Dus ik kan er maar 

beter zo lang mogelijk het beste van maken… Een vreemd 

soort berusting komt over me heen nu ik dit denk. 

Joost knikt, ‘vast wel.’ Beantwoord hij mijn bemoediging. Als 

we elkaar op de trap passeren lach ik hem even toe, ‘Mam 

bakt pannenkoeken.’

‘Ik dacht al wat te ruiken.’ Reageert hij. ‘Lekker!’

Boven aan de trap loop ik naar de slaapkamer van mij zusje, 

die naast die van mij is. Ik klop op de deur. Even blijft het stil 

aan de andere kant, dan hoor ik mijn zusje roepen dat ik 

binnen mag komen. Meteen als ik binnenkom zie ik de sporen 

van tranen op haar wangen. Ze zit op de rand van haar bed 

met haar jurk naast haar. Ik ga aan haar zitten en sla mijn 

arm om haar heen. Ze legt haar hoofd tegen mijn schouder en 

ik voel dat ze begint te huilen. Ik sla mijn andere arm ook om 

haar heen en druk haar tegen me aan. 

‘Oh, Karlijn. Het komt vast wel goed. Vanavond zitten we met 

het hele gezin beneden te eten en dan vragen we ons af waar 

we ons in hemelsnaam druk om hebben gemaakt. En dan na 

het eten gaan we gezellig vieren dat we gewoon thuis kunnen 

blijven en dan gaan we onze favoriete dingen doen en 

morgen gaan we gewoon weer naar school.’ 

Een woord valt me op, ‘gewoon’. Alles  moet ‘gewoon’ blijven. 

Als het aan mij ligt verandert er helemaal niets. Ons leven 

was prima zoals het was en het moet ‘gewoon’ zo blijven.

‘Maar… maar wat nou als…’ begint mijn zusje snikkend.

 ‘Nee, niks, wat als. Het komt goed.’

 Ik druk haar nog even wat dichter tegen me aan en dan laat 

ik haar los. 

‘Mam heeft pannenkoeken gebakken, lekker toch?’ vraag ik 
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haar zo vrolijk mogelijk, hoewel ik het nu toch ook wel weer 

even moeilijk krijg. Ik weet hoezeer de kans aanwezig is dat 

we vanavond niet meer samen eten, zoals ik net zo vrolijk 

aan mijn zusje vertelde. 

Karlijn knikt. ‘Dat is lekker.’ Ik sta op van haar bed en steek 

mijn hand uit om haar overeind te helpen. ‘Kom, laat me eens 

zien hoe mooi die jurk je staat.’ 

Met een klein lachje staat ze op. Ik help haar in haar jurk en 

als ze hem aan heeft laat ik haar een rondje draaien zodat ik 

de jurk van alle kanten kan bewonderen. 

‘Hij staat je prachtig!’ roep ik uit. Ik zie mijn zusje lachen.

‘Dankje, zus! En kijk hoe mooi de rok beweegt als ik rond 

draai.’ 

Ze draait een rondje en haar jurk wappert om haar heen. 

‘Een kijken of die van mij dat ook doet.’ Lach ik en ik begin 

ook rondjes te draaien in de kamer. Na een aantal rondjes 

botsen mijn zusje en ik lachend tegen elkaar aan. We moeten 

ons aan elkaar vast houden om niet om te vallen, zo duizelig 

zijn we. Dan horen we de stem van onze vader die ons naar 

beneden roept voor het ontbijt. 

‘Pannenkoeken!’ roept mijn zusje uit en even lijkt de 

spanning over de naderende ceremonie uit haar verdwenen 

als ze over de trap naar beneden rent. Met een glimlach loop 

ik achter haar aan. Ik ben blij dat ik haar even heb kunnen 

afleiden. 

‘Wauw,’ zegt mijn vader enthousiast als we de keuken binnen 

komen. ‘wat zien jullie er prachtig uit, meiden!’ 

‘En kijk, pap!’ roept mijn zusje, voor ze me aanstoot en zegt 

‘Draaien, zus!’ samen draaien we een paar rondjes zodat onze 

jurk om ons heen wappert. Vader klapt in zijn handen.|

‘Mooi hoor, dames!’ 

Mijn moeder zet het bord met de stapel pannenkoeken op 

tafel, 

‘En nu, lekker ontbijten. Komen jullie ook zitten?’ 

Als we allebei op onze vast plek zitten, deelt mijn moeder aan 
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iedereen een pannenkoek uit. Als ik appelstroop op die van 

mij heb gedaan en iedereen elkaar smakelijk eten heb 

gewenst neem ik genietend een hap. 

‘Wat heerlijk, mam’ complimenteer ik haar. 

Ze lacht, ‘dat was ook de bedoeling.’ 

Na het ontbijt moeten mijn zusje en ik om de beurt in een 

keukenstoel gaan zitten terwijl onze moeder ons haar doet. Ik 

kijk toe hoe ze een mooie vlecht in het haar van mijn zusje 

maakt. We hebben allebei hetzelfde haar, zwart met wat 

slagen erin. Net als moeder. Onze vader en broertje hebben 

stijl bruin haar, dat ze kort houden. 

Als mijn zusje klaar is, is het mijn beurt. Ik ga zitten en voel 

de handen van mijn moeder door mijn haar gaan terwijl het 

nauwkeurig kamt. Daarna voel ik hoe ze mijn haar opsteekt. 

Om het bij elkaar te houden steekt ze er een mooi versierde 

haarspeld in die past bij mijn jurk. Hij is zilver met bloemen 

erop, gemaakt van groene steentjes. Als we allebei klaar zijn, 

gaan we in de badkamer kijken hoe ons haar zit. Ik ben onder 

de indruk over hoe kundig mijn moeder ons haar gedaan 

heeft. Mijn haar heeft er nog nooit zo mooi uitgezien. 

Normaal draag ik mijn haar los en anders in een 

gemakkelijke paardenstaart voor als ik op de boerderij bezig 

ben en ik mijn haar uit mijn gezicht wil houden. Mijn zusje 

haalt haar handen over haar strak ingevlochten haar. En ik 

zie hoe blij ze ermee is. Daarna bekijkt ze mijn haar grondig. 

‘Wow, Christine, je haar zit echt heel mooi!’ verzucht ze. 

‘Dat van jouw anders ook hoor, zussie!’ Ze kijkt me blij aan en 

gaat nog eens met haar hand over vlecht. 

‘Je moet er niet te veel aan zitten, anders gaat het pluizen.’ 

Zegt mijn moeder vanuit de deuropening. Ik draai me naar 

haar om. Ik wist niet dat ze daar stond. 

‘Het is prachtig, mama, dankjewel.’

Ze knikt, ‘jullie zien er heel mooi uit, meiden.’

De ochtend is voorbij voor ik het weet en al snel begeven we 

ons met het hele gezin naar het ceremoniegebouw in het 
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midden van de stad. Het gebouw is van de regering en staat 

dan ook in een goed beveiligde wijk, te midden van allerlei 

overheidsgebouwen. Hier huist onze overheid. De regering 

die alles over de verschillende groepen weet en bijhoudt. Zij 

weten alles over ons. Ook over mij en mijn familie. Het is een 

raar idee maar het is al jaren zo. De regering hoort bij geen 

enkele groep, maar zorgt ervoor dat de wetten nageleefd 

worden. Ook zorgen zij dus voor de ‘verdeling’, die is in het 

leven geroepen om ervoor te zorgen dat geen enkele groep te 

sterk wordt ten opzichte van de andere groepen en zodoende 

de andere groepen zou kunnen overheersen en de regering af 

zetten. Daarom zijn we vandaag dus hier. Om de jongeren 

vanaf 12 jaar opnieuw te verdelen tussen de verschillende 

groepen. Deze verdeling is alles behalve willekeurig. De 

regering weet zoveel over de verschillende groepen en de 

mensen die daarin leven, dat ze een nieuwe verdeling kunnen 

maken op basis waarvan de balans tussen de groepen zo 

gelijk mogelijk blijft of zo nodig wordt hersteld.

De mensen in de regering weten misschien al jaren wat er 

vandaag gaat gebeuren maar voor ons is het nu nog 

afwachten. De regering is eigenlijk de vierde groep, maar zij 

hoeven niet mee te doen met de verdeling, zij hoeven niet 

onderling te vechten voor hun bestaan zoals de andere 

groepen dat moeten. Zij leiden een luxe leventje ten opzichte 

van ons. Toch zou niemand eraan denken om in opstand te 

komen tegen de regering. Zij hebben namelijk hun eigen leger 

en door hun kennis zijn de opstandelingen geen partij voor 

ze.

Voor de ceremonie moeten alle gezinnen waarvan de 

kinderen verdeeld worden zich verzamelen in de grote zaal 

van het gebouw. Het gebouw is als een soort theater. Alleen is 

deze zaal vele malen groter dan de theaters die ik ken en 

heeft deze zaal ook plaatsen achter het podium. De kinderen 

zitten op de eerste rijen in de zaal en de ouders moeten hun 

plekjes zoeken in de rijen daarachter. Op het podium komt de 
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ceremoniemeester te staan die per gezin de kinderen op het 

podium roept en hen verteld naar welke groep ze gaan. De 

kinderen die geweest zijn, moeten per groep plaats nemen in 

de stoelen achter het podium. Hopelijk zit ik straks gewoon 

weer bij Lise en mijn broertje en zusje in de groep waar wij 

vandaan komen. Elke groep heeft zijn eigen naam. Onze 

groep heet Ceapolas en de andere groepen heten Dunrath en 

Cillios. In de zaal aangekomen nemen we afscheid van onze 

ouders. Dit afscheid bestaat uit niet meer dan een kort knikje 

en wat gefluisterde woorden, alsof we stilzwijgend hebben 

afgesproken om te doen alsof er niks aan de hand is. Mocht 

het nodig zijn, dan is er na de ceremonie nog tijd voor een 

uitgebreider afscheid. Samen met Joost en Karlijn loop ik 

naar voren in de richting van het podium waar de ‘verdeling’ 

zo dadelijk zal plaatsvinden. Voor in de zaal zie ik Lise al 

zitten, samen met haar jongere broertje. Naast haar zitten 

jongeren die ik niet ken. Zij komen dus niet uit Ceapolas. 

Schijnbaar zitten we nu nog allemaal door elkaar heen en 

vind de scheiding, letterlijk, pas na de ceremonie plaats. Ik 

zoek de rijen af naar een plaats waar nog drie vrije plekken 

naast elkaar zijn. Ik heb ze snel gevonden, maar ook daar 

zitten we tussen de jongeren uit Dunrath en Cillios in. Het 

maakt niet uit, zolang we maar samen kunnen zitten. Ik heb 

geen idee uit welke groep de jongeren naast ons komen, ik 

zou ook niet weten waaraan ik dat zou kunnen zien of hoe ik 

dat zou kunnen weten. Maar eigenlijk interesseert het me 

ook maar weinig. We zijn hier allemaal met dezelfde, akelige, 

reden. Aan de andere kant naast mij zit een jongen van 

ongeveer mijn leeftijd. We kijken elkaar kort even aan en 

knikken elkaar bemoedigend toe. Ook in zijn ogen is de 

spanning duidelijk te zien. Als de zaal vol is en iedereen 

aanwezig is, verschijnt er een man op het podium. De 

ceremoniemeester. Meteen verstommen de gefluisterde 

gesprekken in de zaal en is het doodstil. 

‘Welkom allemaal,’ dondert de stem van de 
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ceremoniemeester door de zaal. 

‘Welkom bij deze speciale gebeurtenis. Vandaag is het tijd 

voor de ‘verdeling’! Vandaag zal een aantal van jullie een 

nieuw thuis vinden en een nieuw leven gaan leiden. Het is 

een mooie dag in de geschiedenis van ons land, die maar eens 

in de tien jaar voorkomt. Vandaag zullen de culturen 

uitgewisseld worden en zal iedere groep zich verrijkt zien 

worden! Afscheid nemen van je geliefden valt misschien 

zwaar maar wat je ervoor terug krijgt is zo mooi, dat is het 

allemaal waard! De nieuwe kennis, de nieuwe vrienden, de 

nieuwe gebruiken en de nieuwe waarden en normen zal het 

afscheid snel vergeten doen worden! Stiekem zouden we 

allemaal jaloers moeten zijn op de jonge mensen die voor ons 

zitten en die de kans krijgen een nieuw leven te beginnen!’ 

Ik erger me nu al aan die man. Hoe kan hij doen alsof het 

allemaal zo mooi is? Niets kan opwegen tegen het verlaten 

van je familie! 

Hij gaat verder. ‘Zo dadelijk zal ik op alfabetische volgorde de 

familienamen opnoemen. Als jouw familienaam genoemd 

wordt, kom je bij mij op het podium staan. Ik zal je dan 

vertellen in welke groep je terecht komt, Dunrath, Cillios of 

Ceapolas! Als je verdeeld bent, neem je plaats achter het 

podium, in het vak van jouw groep.’

Als hij dit gezegd heeft, draait hij zich even van ons af en 

loopt naar een tafel die achter hem staat. Daar gaat hij achter 

staan, zodat hij de zaal weer in kan kijken en slaat dan een 

enorm boek open dat op de tafel ligt. Mijn hart gaat tekeer. In 

dat boek staat het. Daar is te lezen in welke groep ik de rest 

van mijn leven zal gaan leiden. 

‘We beginnen!’ vervolgt de ceremoniemeester zijn verhaal en 

hij begint met het oproepen van de eerste familienaam. Twee 

doodsbange kinderen van hoogstens twaalf en dertien jaar 

oud stappen het podium op. 

‘Timo,’ begint de ceremoniemeester en hij kijkt naar de 

jongste van de twee. ‘Jij bent twaalf jaar oud en behoort nu 
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tot Cillios. Na vandaag zal jij thuis zijn bij Cillios!’ Ik zie de 

jongen opgelucht ademhalen. De ceremoniemeester gebaart 

naar de stoelen achter het podium. 

‘Je mag plaatsnemen.’ De kleine jongen Timo kijkt nog even 

naar zijn zusje en loopt dan naar achteren, waar hij van het 

podium af gaat en gaat zitten in het vak van Cillios. Daarna is 

de zus van Timo aan de beurt. 

‘Mia, jij bent dertien jaar oud en behoort tot Cillios. Na 

vandaag zal jij thuis zijn bij Ceapolas!’ 

Het kleine meisje barst in tranen uit. Ik voel met haar mee, ik 

kan me haar verdriet goed voorstellen. Iets te goed… Ik weet 

dat ze bij ons, bij Ceapolas, liefdevol zal worden opgevangen, 

maar ik weet dat dat nooit hetzelfde zal zijn als gewoon naar 

huis kunnen gaan. 

Tijdens de ceremonie blijft het steeds stil in de zaal. De 

spanning is om te snijden en niemand, behalve de 

ceremoniemeester, durft iets te zeggen. Ik zie de jongen naast 

mij opstaan. Hij heeft geen broers of zussen. Eenzaam en een 

beetje verloren staat hij naast de ceremoniemeester op het 

podium.

‘Jarno, jij bent twintig jaar oud en behoort tot Dunrath. Na 

vandaag zal jij thuis zijn bij Cillios!’ 

Ik zucht zachtjes, weer een jongere die van zijn familie wordt 

weggerukt en verplicht wordt om de rest van zijn leven bij 

een andere groep te horen. Hij zal zijn familie nooit meer 

terug zien. Hij houdt zich sterk en loopt met opgeheven hoofd 

het podium af. Ik heb respect voor hem, ik denk niet dat ik zo 

sterk zou kunnen blijven… 

Hoewel er veel jongeren zijn die verdeeld moeten worden, 

vliegt de ceremonie voorbij en voor ik het weet is het 

moment daar. Onze familienaam wordt opgeroepen. Wij 

moeten het podium op. Ik sta meteen op maar ik zie mijn 

broertje en zusje geschrokken voor zich uit staren. Snel tik ik 

ze even zacht op hun schouder en gebaar met mijn hoofd 

naar het podium. Dan staan ze op en gedrieën lopen we door 



20

het midden van de zaal naar het podium. Eenmaal op het 

podium draai ik me om naar de zaal en kijk of ik mijn ouders 

kan zien zitten. Maar het is te donker. Ik kan alleen de eerste 

twee rijen met jongeren voor me zien, daarachter heerst 

duisternis. Ik voel de vele ogen van de mensen in de zaal op 

mij gericht als ik samen met Karlijn en Joost naar de 

ceremoniemeester toe loop en naast hem ga staan. Hij begint 

weer bij de jongste. 

‘Karlijn, jij bent vijftien jaar oud en behoort tot Ceapolas.’ 

Ik voel de spanning toe nemen. 

‘Na vandaag zal jij thuis zijn bij Cillios.’ 

Mijn hart slaat van schrik een slag over. Maar… dit kan niet. 

Mijn zusje mag niet weg gaan! Ik zie een traan over haar 

wang rollen als ze mij kort even aankijkt voor ze zich 

omdraait en van het podium af loopt. Als ze uit het zicht is 

verdwenen is mijn broertje aan de beurt. 

‘Joost, jij bent zeventien jaar oud en behoort Ceapolas. Na 

vandaag zal jij thuis zijn bij…’ 

Laat hem alsjeblieft gewoon thuis blijven, stuur hem ook niet 

weg, denk ik verwoed terwijl ik naar de ceremoniemeester 

luister, ik zie hoe de ogen van mijn broertje zich versmallen, 

zoals altijd wanneer hij bang is. 

‘Cillios.’

Nee! Schreeuw ik gedachten, nee dit mag niet! Niet hij ook 

al… dan bedenk ik me dat mijn broertje en zusje in ieder 

geval samen blijven, dat is al iets… Misschien moet ik ook wel 

naar Cillios, dan blijven we in ieder geval met zijn drieën bij 

elkaar, schiet het wanhopig door me heen. Mijn broertje kijkt 

me niet aan terwijl hij snel het podium verlaat. Ik denk dat hij 

me niet aan wil kijken om het niet moeilijker te maken dan 

het al is. Dan is het mijn beurt. 

‘Christine, jij bent eenentwintig jaar  en behoort tot Ceapolas. 

Na vandaag zal jij thuis zijn bij…’ 

Ik hoop maar dat ik bij mijn broertje en zusje mag blijven… of 

bij mijn ouders… Ik zou het beiden willen maar als ik dan een 


