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Het eerste wat ik mij herinner is de duisternis.
Zwarter dan de diepste nacht, alles omvattender dan het
licht wat tot dan toe mijn leven ongetwijfeld had
gedomineerd. Alsof het heelal me tot zich had genomen.
Zonder sterren, zonder manen, zonder zonnen. Ogen
dicht, ogen open; het maakte geen verschil. Zonder enige
bron van licht schenen mijn ogen niet te kunnen wennen
aan de duisternis. Niet zoals wanneer je een donkere
kamer binnenkomt, waarbij de contouren van de meubels
zich na verloop van tijd aan het zicht onthullen.

Nee, zo was het niet. Het was leegte, totale leegte. En
hoewel men van de leegte misschien niets dan serene rust
zou verwachten, bleek echter niets minder waar. In die
paar seconden dat ik dit alles over de duisternis waarnam
ontstond geen rust. Geen kalmte die zich meester maakt
van de ter dood veroordeelde. Niets anders kwam tot mij

dan totale chaos.

Hoewel ik op dat moment te zwak was om het op
te merken, kan ik achteraf precies het moment aangeven

dat de eerste stoot adrenaline in mijn lichaam vrij kwam.



De trigger was niet eens zozeer de duisternis, hoewel
deze het een duidelijke aanloop had gegeven. Tot op dit
moment had ik nog opties. Opties van waar ik had
kunnen zijn. Met wat fantasie had ik mezelf misschien
voor kunnen houden dat ik het dekbed in mijn slaap over
mijn ogen had getrokken, en de rust van mijn eigen
slaapkamer zou wachten aan de andere kant van de
donkere wand. Of ik had in een duister bos kunnen
liggen. Bedekt door mos en uitstrekkende takken, bij een
sterrenloze hemel en lege maan. Want liggen dat deed ik,
en in eerste instantie niet eens zo oncomfortabel. Het was
zacht en warm, maar had een veel te klinisch luchtje om
mijn eigen bed te zijn, en zeker geen bos. Nee, dit was iets
anders. En hoewel ik de eerste geur niet thuis kon
brengen, was het de tweede geur die de adrenaline als
lichte paniek een eerste intrede deed doen.

Het was de geur van aarde. En dan bedoel ik niet de geur
van de bruine aarde die de bovenste laag van het bos
bedekt. Speelplaats voor mieren, vogels en andere
onschuldige wezens. Nee, dit was de geur van de diepe,
zwarte aarde. De aarde die je slechts tegenkomt wanneer

je als kind een gat probeert te graven naar de andere kant



van de wereld. Op de één of andere manier altijd
denkend dat de andere kant van de wereld wel China zou
moeten zijn. En wat we als kind zouden doen wanneer
we met onze schep vanuit het Plein van de Hemelse
Vrede omhoog zouden komen klauteren? We hadden
geen idee. Maar het was deze geur die mij de angst om

het hart deed slaan.

In de volgende seconden probeerden mijn andere
zintuigen zoveel mogelijk op te pikken. In blinde paniek
onderzocht ik met mijn vingers de ruimte die mij in
liggende positie had gehouden. Het was klein en laag.
Waarschijnlijk slechts 1.70 meter in lengte en niet meer
dan 10 centimeter breder dan mijn lichaam aan de zij- en
bovenkant. Een zacht zijden matras bleek mijn cocon te
vormen, versterkt door iets dat aandeed als hout. Gelakt
hout.

Ik had doof en blind kunnen zijn en geen verschil hebben
gemerkt, tot het moment dat ik mijn eigen stem hoorde.
Zo zacht en zo fragiel. Verder dan een gedempt “help!”

en “hoort iemand mij?” kwam ik echter niet.



Terugkijkend naar mezelf in die situatie voel ik
eigenlijk alleen nog maar medelijden. Dit heeft een hele
tijd geduurd. Lange tijd voelde ik enkel woede. Ik was
boos op mezelf. Boos om hoe ik dit had kunnen laten
gebeuren. En hoe het gebeurd was? Ik had op dat
moment werkelijk geen enkel idee. Wat mij rest is
medelijden, maar ook verdriet. Verdriet om een jonge
vrouw die vreselijk aan haar eind kwam. Iemand die een
goed mens was geweest. Een persoon met ouders,
vrienden, collega’s... En dan, alles weg, in een paar
minuten. Alsof ik het zelf niet ben geweest, maar er als
buitenstaander op neer kijk. Ik was een mens. Een mens

zoals alle anderen. Nietig, kwetsbaar, meelijwekkend.

Op het moment dat ik me realiseerde dat ik levend
begraven was en niemand mij zou kunnen horen kwam
de rust. Toen pas voelde ik het warme vocht langs mijn
vingers stromen, over m'n handen en armen. Ik had in
mijn onmacht waarschijnlijk mijn nagels en vingertoppen
open geschaafd aan de deksel van de houten kist. Pijn

voelen deed ik echter niet meer.



De lucht was dik en benauwend. Alsof je in een
hele vochtige ruimte staat, misschien een sauna, en het
water in de lucht het langzaam wint van de zuurstof. Ik
had tegen mezelf willen praten. Ik had willen zingen om
mezelf gerust te stellen. Maar zelfs deze mogelijkheid
werd mij door het scheikundig proces ontnomen en
onmogelijk gemaakt.

Ik voelde precies het moment waarop de zuurstof op was.
Ik heb mijn bebloede vingers naar mijn hals gebracht en
met alle macht gekrabbeld en getrokken. Misschien in een
irrationele poging de luchtwegen wijder te maken. Ik
voelde de aders in mijn ogen openbarsten. M'n lichaam
wrong zich naar alle kanten, en had zich het liefst in een
boog naar de hemel verwrongen. Zelfs dit werd mij echter
belet door het formaat van mijn schijnbaar eeuwige
rustplaats.

Na zo'n vijtig seconden werd mijn lichaam stil. Mocht
het mogelijk zijn een nog dieper duister te betreden, dan
was dit het moment geweest. Mijn hartslag gaf nu ook toe
aan de duisternis. Mijn hart, het gevecht opgegeven,
klopte nog een paar keer zachtjes en kwam toen abrupt

tot stilstand.



Daar lag ik dan. 23 jaar oud, in de bloei van mijn

leven. Dood.

kk%

“Zou ze dood zijn?”

“Ja natuurlijk. Ik hoop het, anders komen we hier
voor niets! Au! Waarom doe je dat?”

“Omdat ik dat niet bedoel, sukkel. Ik bedoel,
misschien is ze écht dood. Ze ziet er zo stil uit. De
anderen besprongen ons direct als wilde dieren die

'/I

bevrijd werden uit het slachthuis

Langzaamaan drong het besef tot me door. Ik
hoorde stemmen! Het klonk een beetje zoals wanneer je s
ochtends als laatste wakker wordt op de camping en de
mensen voor je tent hardop een gesprek voeren, zonder
rekening te houden met het feit dat je misschien wilt
uitslapen.

Was ik dood? Was ik in de hel? Maar alles hoorde en
voelde zo duidelijk. Alsof ik tot op dit moment de wereld
beleefd had door een bubbel, of een glas. De hemel dan



toch? Ik besloot mijn ogen dicht te houden. Te wachten op
de stemmen. Misschien waren dit wel engelen. Klaar om
mij mee te voeren naar de hemelpoort. Een koel briesje

raakte mijn gezicht. Zou er wind zijn in de hemel?

“Doe nou even normaal en til haar op!”

“Nee, til jij haar maar op zeg! Ik ben echt nog een
beetje bang van de vorige keer hoor. Dat kan je me toch
niet kwalijk nemen?”

“Je bent een nietsnut. Ga opzij, ik doe het wel. Ze
is toch bewusteloos.”

Op dat moment voelde ik twee kleine, koude,
handen om mijn middel. Ik kneep mijn ogen stijf dicht en
voelde hoe ik moeiteloos uit mijn eeuwige rustplaats
werd gerukt. Met een harde dreun kwam ik neer op de
droge aarde.

“Doe je ogen open! Als je ze zo hard dicht blijft
knijpen breek je nog wat!”

De stem klonk niet onvriendelijk en bevatte zelfs wat
humor. Doch klonk het gebiedend, dwingend. Als een
kind dat zijn vriendje aanspoort op te schieten, omdat ze

anders te laat zullen komen op school.



De stem had ook een kinderlijke toon, maar met
een warme klank die je eerder zou verwachten bij een
bejaarde man, een opa.

Op dat moment voelde ik een harde schop tegen m'n
ribben. Ik was in eerste instantie vooral verbaasd dat zo'n
harde schop geen pijn had veroorzaakt, maar besefte ook
dat ik m'n ogen nu maar gewoon zou moeten openen. Hel
of hemel, ik zou niet aan het lot kunnen ontsnappen door
mijn ogen dicht te houden. Als een peuter die denkt dat
hij zich goed verstopt heeft voor zijn ouders door slechts
z'n handen voor het gezicht te houden.

Ik deed m'n ogen open. Het schemerde, de zon
was waarschijnlijk net onder gegaan, maar ik kon alles
perfect onderscheiden. Zo helder was mijn zicht nog nooit
geweest, dit zou de hemel moeten zijn. M'n lichaam
voelde nog op een vreemde manier verlamd, maar ik
voelde de wind zachtjes onder mijn jurk waaien. Het was
koud, maar eigenlijk helemaal niet onprettig.

Boven m'n hoofd zag ik de donkere takken van de
eikenbomen en wilgen, met daarachter het spel van de

sterren en de heldere maan. Was de hemel dan toch een



soort parallelle wereld? Zat de mensheid misschien nog

gevangen in de bubbel, en was ik nu aan de andere kant?

En toen pas zag ik ze. Twee nieuwsgierige
gezichten met verbaasde uitdrukking leken te zweven in
de ruimte boven mij, gekroond door de bladeren en
takken van de bomen. En wat voor gezichten! Zoiets had
ik nog nooit gezien.

Het waren kinderen, jongens van een jaar of tien. En ze
leken zoveel op elkaar dat het wel een tweeling moest
zijn, een eeneiige tweeling. Witte gezichten met halflange
blonde krullen als omlijsting. Rode volle monden en
identieke bolle wangen. Cherubijnen misschien? Hadden
de Katholieken dan toch gelijk gehad? Maar waar waren
hun vleugels, en wat was het in hun ogen dat mij toch
enigszins verontrustte? Ik liet dat even bezinken. Er was
iets aan hun ogen wat niet hoorde. Er klopte iets niet. Na
minstens tien seconden naar de wonderlijke gezichten te
hebben gestaard drong het tot me door. Ze hadden geen
iris. Hun ogen waren slechts enorme pupillen, niet

ondersteund door een gekleurde ring in groen, blauw of



bruin. Als twee zwarte gaten in een hemels wit
universum.

“Oh, die gaat flippen. Zet je schrap.”
Schijnbaar was de angst direct van mijn gezicht af te
lezen. Voor ik het wist had één van de engelen mij van de
grond getild en hield de ander mijn armen strak achter
mijn rug, in een soort houdgreep. En dit alles terwijl ze

toch zeker twee koppen kleiner waren dan ikzelf!

Op dat moment drong het pas goed tot me door
waar we ons bevonden. We werden omringd door een
zee van grafzerken en mausolea. En achter mij was een
diep, angstaanjagend gat. De steen erachter een pijnlijk

bekende naam dragend. Mijn naam.

Kortsluiting. Vanuit mijn ooghoeken kroop het
duister nader, alsof het niet weg was geweest. Het werd

zwart voor mijn ogen, en het licht ging uit.

k%%
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“Ze is te zwak jongens. Ik denk dat we ons vergist
hebben in deze. We kunnen haar beter nu afmaken,
wakker worden doet ze vast toch niet meer.”

Het was een ijzige stem, niet met de warme klank
van de kind-engelen. Mijn overlevingsinstinct nam echter
over en ik opende mijn ogen. We waren niet meer buiten,
niet meer in de koelte. Het was hier licht en warm. Het
licht was gelig, gedempt, en wierp een gouden gloed over
de muren. De zaal waar we waren was groot en rond, met
een koepel van glas waardoor de maan en sterren te zien
waren. De muren waren van rood fluweel, met in elkaar
gevlochten gouden bloemen. En daar lag ik, op de koele
grond. Ik bewoog m'n vingertoppen over het gladde
oppervlak. Vaag realiseerde ik me dat ze geen pijn deden,
de wonden geheeld. Marmer, dacht ik. En ik was verre
van alleen. De ijzige stem die mij ter dood had had
veroordeeld kreeg een gezicht toen ze zich vol verbazing
over mij heen boog. Ze was mooi, hoogstens 25 jaar oud.
Haar kroesharen naar achteren gedwongen in platte ruwe
vlechten, dicht tegen haar hoofdhuid. En haar huid was
chocolade bruin, maar met een bleke, grijs witte waas.

Alsof ze lange tijd geen zon had gezien, of de make-up
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doos van een oude blanke vrouw had ontdekt en had
gespeeld met de poederdoos. Maar haar ogen. Haar ogen
maakten de adrenaline in één keer vrij. Zwart, één en al
pupil, met slechts een klein randje oogwit als menselijk

herkenningspunt.

In een vloeiende beweging kromde ik mijn
lichaam met mijn handen achter mijn hoofd. Ik zette me
af en stond in één keer met beide voeten voor mijn op de
grond. Zo verbaasd als ik zelf was over deze atletische
actie, zo kalm bleef zij voor mij staan alsof het de
normaalste zaak van de wereld was.

Ik keek om me heen en toen zag ik het pas goed. Het
gevoel dat ik verre van alleen was bleek te kloppen.
Langs de gehele wand van de ronde ruimte stonden
mannen, vrouwen en kinderen. Zwarte pupillen op mij
gericht, grote metalen op wapens gelijkende voorwerpen
in de handen.

Mijn gijzelnemer hield een hand omhoog en het
gezelschap liet de wapens zakken. Zonder woord, zonder
uitleg. Zij had hier de controle en de macht. Bij haar

moest ik zijn met mijn vragen.
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“Ben ik dood? Is dit de hemel of de hel?”

“Hahaha!,” ze lachte een ijzige lach zonder
oprechte humor, zonder emotie. “Ja, je bent dood. Maar
nee, onze Godin heeft nog geen oordeel uitgesproken
over jouw lot. Dat is iets dat wij niet af kunnen dwingen.
En nee, dit is niet de hemel, noch de hel. Als je de aarde
niet aan dit laatste gelijk wilt stellen.”

“Maar goed, laten we direct tot de orde van de
nacht komen. Ik heb in feite twee opties voor je. Optie
één: je blijft bij ons. Je blijft in leven, gevangen in je dode
lichaam, en alles zal je duidelijk worden. Je zal antwoord
krijgen op al je vragen en ik zal bepalen of jij inderdaad
de juiste persoon bent voor de bestemming die ik voor je
heb bedacht.

Optie twee: je lichaam sterft opdat je ziel verder
zal gaan, en de Godin een oordeel over je uit zal kunnen
spreken. Het laatste wat ik wil is iemand tegen haar zin
bij ons houden. De ervaring heeft geleerd dat dat namelijk

niet werkt, je kunt het lot niet afdwingen.”

Wat was dit nou voor een keuze? Ten eerste

voelde mijn lichaam verre van dood. Eerder levendiger
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dan het was voor deze hele situatie. En ten tweede zou ik
na mijn laatste ervaringen met het sterven nooit kiezen
voor de dood, als ik niet al daadwerkelijk dood was.
Daarnaast verlangde ik naar antwoorden.

“Hoewel ik geen enkel idee heb waar ik ben, of ik
dood ben of levend, in de hemel of de hel. En hoewel ik
niet weet of ik hier kan en wil blijven, kies ik voor optie
één. Jullie zijn mij antwoorden verschuldigd.”

Ze trok haar neus op alsof ik iets smerigs had gezegd.

“Wij zijn jou helemaal niets verschuldigd! Maar ik
neem genoegen met je keuze. Tobias!” Ze knipte met haar
vingers en vanuit de schaduwen kwam een jonge man te
voorschijn.

“Ik benoem jou tot haar mentor. En je weet wat dit
betekent. Gaat heen en geef haar de antwoorden waar ze
zo naar verlangt, de antwoorden die zij nodig heeft om
ons tot nut te zijn.”

De jongen was onwaarschijnlijk mooi en bleek. Lange
zwarte haren, dezelfde kleur als zijn enorme pupillen. Hijj
was vrij lang en gespierd, maar niet uitzonderlijk breed.
Hij droeg een strakke zwarte spijkerbroek en een donker

shirt met zwarte leren jas. Als hij niet gebocheld was
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geweest had hij zo in een tijdschrift gepast. Maar zijn
gezichtsuitdrukking stond in groot contrast met de
oppervlakkige schoonheid van de eerste indruk. Het was
pure irritatie, of erger nog: walging. Alsof hem gezegd
werd dat hij moest gaan samenwonen met zijn
schoonmoeder.

“En laat deze wel leven alsjeblieft Tobias. Ik heb
geen behoefte aan jouw enorme gevoel voor dramatiek,
hoe vermakelijk het soms ook kan zijn.”

“Ga nu met Tobias mee. Hij zal je je kamer laten
zien en ik vertrouw erop dat hij je vragen zal kunnen
beantwoorden. Ik zie jou weer twee nachten na vannacht.
We zullen het dan hebben over je toekomst. Mits alles
volgens plan verloopt natuurlijk.”

Ze liep de zaal uit en zonder zich om te draaien riep ze
nog na:

“Mijn naam is trouwens Rea,” en ze verdween in

de diepte van de massa.
In stilte liep ik achter Tobias aan de zaal uit. We

kwamen in een grote hal, met enorme eikenhouten

deuren en een brede wenteltrap. De ruimte was niet
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bedekt met rood fluweel zoals de enorme zaal, maar met
een diep kobalt blauw. Zwijgend liep ik achter Tobias aan
de trap op, weinig aandacht bestedend aan de schilderijen
die we passeerden.

Nou kan ik me voorstellen dat je je misschien
afvraagt waarom ik niet probeerde te ontsnappen.
Waarom ik niet op de enorme deuren, misschien wel de
poorten tot mijn vrijheid, af ben gerend en ze als een
bezetene heb vastgegrepen. Ik moet zeggen dat ik me dit
ook vaak heb afgevraagd. Maar ik denk dat het antwoord
eigenlijk voor de hand ligt. Het was niet eens zozeer
angst, hoewel dit natuurlijk ook een rol speelde. Nee, het
was eerder een soort enorme verbazing, vermengd met
nieuwsgierigheid. Want hoe angstaanjagend mijn
gastvrouw en gastheren ook waren, ze hadden me wel uit
m'n kist bevrijd. En daarmee van de dood. Daarnaast
voelde ik me ook nog eens uitzonderlijk goed, en sterk.
Alsof ik zojuist een paar weken vakantie had gehad. Het
leek of ik alles beter kon zien, beter kon horen. Alsof de
sluier die tot dan toe mijn zintuigen had bedekt eindelijk

was opgelicht.
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Ik dacht hier op dat moment echter nog niet veel van. En
ik was er nog steeds niet helemaal van overtuigd dat ik
echt niet dood was.

Doordat ik in gedachten verzonken was merkte ik tot
Tobias voor het eerst tegen me sprak niet dat we bij onze
bestemming waren aangekomen. Het was niet de stem
van een geirriteerde koude man. Het was eerder de stem
van iemand met medelijden, iemand die voor de laatste
keer sprak met een ter dood veroordeelde.

“We zijn er, dit is jouw kamer. Het is de kamer
links van die van mij en mijn partner als je me nodig hebt.
Ik laat je nu even alleen. Verwacht me binnen een paar
uur terug, dan sta ik tot je beschikking voor al je vragen.”
En zonder naar me om te kijken drukte hij een grote
sleutel in mijn hand en vertrok naar een kamer verderop

in de lange goudkleurige gang.

De deur opende soepel naar een relatief kleine,
maar niet minder indrukwekkende kamer. Hij werd
gedomineerd door de kleur groen, diep groen. De kamer
was ook rond, en de wand bestond voor de helft van de

cirkel uit enorme ramen waardoor er een goed uitzicht
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was over een uitgestrekt woud en de heldere
sterrenhemel. Maar waar was ik in godsnaam? Dit bos
kwam me geenszins bekend voor. Het enige groen in de
omgeving van mijn stad was een park, in de jaren 20
aangelegd als werkverschaffingsproject.

Dit bos kende ik niet. En het was zo uitgestrekt dat ik me
bijna niet kon voorstellen dat we ons nog in hetzelfde
land bevonden.

De confrontatie met de buitenwereld deed me denken aan
thuis. Mijn ouders, mijn vrienden. Zouden ze echt denken
dat ik dood was? Zouden ze om me rouwen? Of hadden
ze misschien geen idee wat er met me gebeurd was, net
als ikzelf. Normaal gesproken zou het gemis en de
onzekerheid iemand tot waanzin en paniek kunnen
drijven. Maar ik voelde me eigenlijk wonderbaarlijk
rustig, en het leek ook alsof ik met de minuut kalmer
werd. Berustender. De mensen die ik had gekend voelden
als een mooie herinnering. Maar de herinnering was vaag,
ontnomen van pijn en emotie. Alsof ze hadden bestaan in
een heel ver en bijna uitgewist verleden.

Ik besloot dit te bespreken met Tobias. Hoezeer hij mij

ook beangstigde met z'n enorme ogen en gebochelde rug,
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hij was de enige die ik in deze vreemde situatie had. En ik
had net niet de indruk gekregen dat hij me kwaad wilde
doen. Ik had meer het idee dat hij medelijden met me
voelde. Of dat ik hem herinnerde aan iets dat hem zelf
pijn had gedaan.

Hoewel het inmiddels midden in de nacht moest zijn
voelde ik me wonderlijk fit en alert. Ik had ook het idee
dat ik Tobias in de andere kamer kon horen praten, maar
was er niet zeker van.

M'n oog viel op een klein zwart knopje, links van de grote
ramen, rechtsachter het grote ronde bed dat de kamer
domineerde. Een bed dat als een enorme zwarte pupil in
het midden van de ruimte stond. Waarom was alles hier
rond? Zou ik misschien ontvoerd zijn door een horde
antroposofen met contactlenzen? En zouden ze me
dwingen een fluitzak te breien voordat ik naar huis zou
mogen? Ik moest een beetje lachen om het idee.

Zonder nadenken drukte ik op het knopje. De ruimte leek
ineens te tollen. Een oorverdovend metalen geluid vulde
de ruimte. M'n gehoor moest toch echt aanzienlijk zijn
verbeterd in de laatste uren, want het geluid deed zo'n

pijn aan m'n oren dat ik niets anders kon dan voorover
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vallen op m'n knieén met de handen op m'n oren. Ik
drukte m'n gezicht in het witte gewaad dat ik nog steeds
droeg van mijn begrafenis en ik hield m"n ogen stijf dicht.
Maar voordat ik het van pijn uit kon schreeuwen was het
geluid alweer weg, even snel als dat het gekomen was. Ik
hoopte dat ik niemand wakker had gemaakt. Zittend
achter het bed opende ik m'n ogen en het eerste dat mij
opviel is dat de ruimte donkerder leek. Donkerder dan
eerst. Desondanks kon ik alles nog prima onderscheiden.
Na een paar keer knipperen en de kamer rondspeuren, op
zoek naar een verandering, werd me duidelijk wat er was
gebeurd. Enorme metalen schuifpanelen waren voor de
ramen geschoven. Het zicht en alle lichtbronnen aan de
ruimte onttrokken. Dat is nog eens wat anders dan

gewone gordijnen, dacht ik bij mezelf.

Op dat moment was er een lichte tik op de deur.
Het was Tobias. Maar wacht...kon ik hem nou serieus
ruiken?
Het was een vreemde geur. Een soort mengsel van aarde
en verroest ijzer, en dat terwijl hij er zo netjes uit had

gezien. Haren gekamd, gezicht en kleding goed verzorgd.
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Als hij normale ogen en een normale rug had gehad was
het echt een aantrekkelijke man geweest, dacht ik bij
mezelf.

Terwijl ik mezelf aan het bed omhoog hees en met een
soepele sprong weer op m'n benen stond was Tobias al
binnen gekomen. Hij stond een beetje vertwijfeld in de
deuropening. Wenkbrauwen omhoog, ogen wijd en z'n
mond een beetje open.

“Ik voelde dat je ineens nogal gespannen werd.
Bang zelfs. Ik weet dat ik had gezegd dat ik je met rust
zou laten maar misschien is het toch beter als we even
praten.” Hij sprak behoedzaam, alsof hij een wilde beer
tot rust wilde manen.

“Hoe kan je dat nou voelen? Hooguit horen neem
ik aan.” Ik begreep niets van wat hij had gezegd en
besloot dat hij voelen en horen waarschijnlijk door elkaar
haalde.

“Ik schrok gewoon van het lawaai van die
panelen. Wat is dit, een gevangenis?” Ik voelde ineens een
enorme woede in me opkomen, en de rust die ik een paar
minuten eerder nog gevoeld had sloeg om in blinde

paniek. Waar was ik in godsnaam? En wie was hij

21



eigenlijk! Ik wilde niet blijven in dit huis, in deze kamer.
Ik wilde weg, weg naar m'n eigen bed, m'n eigen spullen.
Als in een waas rende ik naar de deur. Ik zou hem
gewoon opzij duwen, zo sterk zag hij er op dit moment
niet uit. En dan zou ik gewoon door de voordeur naar
buiten rennen en een telefoon zoeken. Of een auto
aanhouden.
Ik kwam echter niet verder dan het nu ineens dreigend
uitziende bed. Tobias had m'n plan doorzien. Met een
enorme sprong, als een luipaard dat een hert de laatste
passen ontneemt, had hij zich bovenop mij geworpen.

“Je kunt niet weg Amara. Over een uur wordt het
licht!” Z'n stem was kalm maar dwingend. Geen spoor
van de inspanning die hij zojuist had geleverd, noch van
enige irritatie. “Aangezien je toch al hysterisch bent kan ik
nu beter gelijk alles aan je duidelijk maken, dan zijn we
daar maar vanaf.”

Met z'n linkerhand hield hij moeiteloos m’'n beide polsen
vast. Ik verzette me met alle macht maar hij gaf geen
krimp. Met z'n rechterhand ging hij naar z'n broek. Ging
dit nu echt gebeuren? Was er dan niemand die me zou

komen helpen, niemand die genade had? Ik verzamelde
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al m'n kracht om nog een laatste keer om hulp te
schreeuwen. Als er dan niemand zou komen zou ik het
laten, het over me heen laten komen en wachten tot het
voorbij was. Maar toen ik nogmaals m'n ogen angstvallig
op zijn rechterhand liet vallen, verwachtend dat hij z'n
riem zou hebben losgemaakt, zag ik dat ik het bij het
verkeerde eind had gehad. Hij had al zijn kleding gewoon
nog aan, opvallend ongemoeid gebleven door mijn hevige
verzet. In zijn hand hield hij echter een klein rond
schilderij, dat hij net boven m’n hoofd bleef houden.

Ik zag een vrouw, een vrouw met een witte, bijna
doorzichtige huid. Donkerbruine, bijna zwarte haren en
donkere wilde wenkbrauwen, samengetrokken als in
opperste concentratie. En onder de borstelige
wenkbrauwen waren ze weer, die grote zwarte pupillen.
Maar op het schilderij leken ze van zo dichtbij minder
zwart dan ik bij de anderen gedacht had te zien. Het was
alsof er twee tinten zwart waren te onderscheiden. Een
diep zwart in het midden en een kleine rand lichter zwart
om de, desondanks enorme, pupil heen. De ogen werden
omlijst door ovale oogleden en dikke wimpers.

Was dit z'n vriendin? Wat moest ik met deze persoon?
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Hij keek me vragend aan, alsof het hem moeite kostte
mijn reactie te peilen.

“Wie is zij?” Maar het laatste woord verstierf op
m’n lippen. De lippen op het schilderij, de lippen in de
spiegel.
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De uren die volgden waren pure kwelling. Op het
randje van waanzin.
Tobias bleef naast me zitten. Hij luisterde naar me,
fluisterde zachte geruststellingen, en hield me af en toe in
bedwang wanneer angst en ongeloof overwonnen. Ik
hield de spiegel in m'n handen en keek in de lege ogen.
Ogen die ooit groen waren geweest. Groen met een oranje
randje.

“Het went,” zei Tobias. “Op een gegeven moment
zal je de ogen kunnen begrijpen en emoties kunnen
lezen.”

Geloven deed ik hem niet. Nog niet.

God mag weten hoe het mogelijk is maar op een
gegeven moment ben ik in slaap gevallen. Een diepe
slaap, zonder dromen. Toen ik wakker werd waren de
schuifpanelen verdwenen. Het was opnieuw nacht. Niet

dezelfde nacht, aan de stand van de maan te zien.
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Tobias zat in de verste hoek van de kamer in een grote
fauteuil. Een boek over het Hindoeisme stevig in de
handen geklemd.

“Je hebt zo'n 20 uur geslapen.” Hij legde het boek
naast zich neer op de grond. “Hoe voel je je nu? Denk je
dat je klaar bent voor de antwoorden op al je vragen?”

Ik ging in een ruk rechtop zitten en voelde me,
wonderbaarlijk genoeg, geweldig. Niet slechts
uitgeslapen zoals je zou verwachten na zo'n lange
nachtrust, maar ook echt sterker. Het was alsof m'n
spieren zo'n tien keer sterker waren geworden.
Bewegingen kostte me veel minder moeite. Ook m’n zicht
leek verbeterd. Ik zag alles helder, alsof het op klaarlichte
dag was in plaats van nacht. Ik zag alle details. Het kleine
roze potje met cirkel reli¢f op de schouw aan de andere
kant van de kamer. Het enorme Indische schilderij
erboven, gevuld met demonen en goden.

En Tobias. Het was alsof ik alle spieren in zijn gezicht
afzonderlijk zag bewegen. Z'n ogen die vele malen
minder zwart en bedreigend leken dan gisternacht.

Maar het meest opvallende was mijn gehoor. De geluiden

in het bos. Dieren die zacht door de aarde scharrelden. Op
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zoek naar voedsel en beschutting. En dan de stemmen, de
stemmen in het huis. Het hele gebouw leek te fluisteren,
te ademen. De stemmen verstaan deed ik echter niet, en
dat begon ook wat storend te worden, mij de concentratie
te benemen.

“Ook dat went Amara. Probeer je te concentreren
op mijn stem.”

“Ik zal je uitleggen wat je hier doet, wat je
bent...ben je er klaar voor?”

Ik keek hem aan en merkte dat het lukte me te
concentreren.

“Tk ben er klaar voor, vertel me alles.”

“Goed,” zei Tobias, en hij rechtte zijn rug, z'n
zwarte ogen een moment in gedachten verzonken.

“Een beetje geheugenverlies is normaal, maar kan
je me eerst vertellen wat je je nog herinnert van je leven
voordat je in de kist terecht kwam?”

Ik dacht na. Ik herinnerde me gezichten, geen precieze
namen. Maar in namen ben ik nooit erg goed geweest. Ik
wist hoe m'n ouders eruit zagen. En dat ik vrienden had

gehad. En ik had gewerkt, onderzoek gedaan naar iets.

27



Ik heb waarschijnlijk een paar minuten in gedachten
verzonken op het bed gezeten. Tobias onbewegelijk,
wachtend op mijn herinneringen. En toen kwam het in
één keer bij me terug, alsof er een lamp aan ging. Ik
keerde met een schok terug uit m'n gedachten en focuste
m'n ogen op Tobias.

“Ik deed antropologisch onderzoek.
Naar...volgens mij naar...vampieren?” Ik was zelf een
beetje verbaasd en vertrouwde de herinnering niet
helemaal, het klonk immers belachelijk.

“Ja dat klopt, geweldig dat je geheugen al terug
komt! Je was inderdaad antropologe. Je onderzocht
mythen en gebruiken rondom vampirisme, in alle
uithoeken van de wereld. En je schreef er boeken over. De
wetenschap verguisde je, nam je niet serieus. Maar
desondanks ging je door. Weet je het weer?”

Op dat moment wist ik dat het waar was. Ik had tijdens
mijn research Master antropologie de, in de ogen van de
gevestigde wetenschap, bizarre keus gemaakt om
vampirisme te onderzoeken. Natuurlijk geen echte
vampieren, van het bestaan ervan had ik niet durven

dromen, maar eerder mensen die dachten vampier te zijn
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en de mythen die overal ter wereld over vampieren terug
te vinden waren.

Ik herinnerde mij dat ik net terug was gekomen van een
reis naar Roemenie waar ik volksverhalen had verzameld.
Daarna was alles zwart.

Tobias schraapte luid zijn keel, waarschijnlijk om me uit
mijn gedachten te laten ontwaken, en toen kwam de
boodschap die mijn leven voor eeuwig (en dit bedoel ik

vrij letterlijk) zou veranderen.

“Amara, je bent een vampier. Je bent helaas
gestorven in die kist. Gelukkig waren Wolf en Lima net
op tijd bij je graf. Als het een paar minuten langer had
geduurd hadden ze je niet meer kunnen redden...”

Nu zou je denken dat deze boodschap iemand misschien
in een lachstuip zou krijgen. Dat iemand zou denken dat
de ander krankzinnig is geworden en dringend medische
hulp nodig heeft. Maar ergens diep in mij klikte iets, en ik
wist dat het waar was.

Ik voelde iets warms uit de hoeken van mijn ogen
druppelen en het kleurde mijn witte lijkwade rood. Ik

huilde tranen, tranen van bloed.
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