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Het eerste wat ik mij herinner is de duisternis. 

Zwarter dan de diepste nacht, alles omvattender dan het 

licht wat tot dan toe mijn leven ongetwijfeld had 

gedomineerd. Alsof het heelal me tot zich had genomen. 

Zonder sterren, zonder manen, zonder zonnen. Ogen 

dicht, ogen open; het maakte geen verschil. Zonder enige 

bron van licht schenen mijn ogen niet te kunnen wennen 

aan de duisternis. Niet zoals wanneer je een donkere 

kamer binnenkomt, waarbij de contouren van de meubels 

zich na verloop van tijd aan het zicht onthullen.

Nee, zo was het niet. Het was leegte, totale leegte. En 

hoewel men van de leegte misschien niets dan serene rust 

zou verwachten, bleek echter niets minder waar. In die 

paar seconden dat ik dit alles over de duisternis waarnam 

ontstond geen rust. Geen kalmte die zich meester maakt 

van de ter dood veroordeelde. Niets anders kwam tot mij 

dan totale chaos.

Hoewel ik op dat moment te zwak was om het op 

te merken, kan ik achteraf precies het moment aangeven 

dat de eerste stoot adrenaline in mijn lichaam vrij kwam. 
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De trigger was niet eens zozeer de duisternis, hoewel 

deze het een duidelijke aanloop had gegeven. Tot op dit 

moment had ik nog opties. Opties van waar ik had 

kunnen zijn. Met wat fantasie had ik mezelf misschien 

voor kunnen houden dat ik het dekbed in mijn slaap over 

mijn ogen had getrokken, en de rust van mijn eigen 

slaapkamer zou wachten aan de andere kant van de 

donkere wand. Of ik had in een duister bos kunnen 

liggen. Bedekt door mos en uitstrekkende takken, bij een 

sterrenloze hemel en lege maan. Want liggen dat deed ik, 

en in eerste instantie niet eens zo oncomfortabel. Het was 

zacht en warm, maar had een veel te klinisch luchtje om 

mijn eigen bed te zijn, en zeker geen bos. Nee, dit was iets 

anders. En hoewel ik de eerste geur niet thuis kon 

brengen, was het de tweede geur die de adrenaline als 

lichte paniek een eerste intrede deed doen. 

Het was de geur van aarde. En dan bedoel ik niet de geur 

van de bruine aarde die de bovenste laag van het bos 

bedekt. Speelplaats voor mieren, vogels en andere 

onschuldige wezens. Nee, dit was de geur van de diepe, 

zwarte aarde. De aarde die je slechts tegenkomt wanneer 

je als kind een gat probeert te graven naar de andere kant 

2



van de wereld. Op de één of andere manier altijd 

denkend dat de andere kant van de wereld wel China zou 

moeten zijn. En wat we als kind zouden doen wanneer 

we met onze schep vanuit het Plein van de Hemelse 

Vrede omhoog zouden komen klauteren? We hadden 

geen idee. Maar het was deze geur die mij de angst om 

het hart deed slaan. 

In de volgende seconden probeerden mijn andere 

zintuigen zoveel mogelijk op te pikken. In blinde paniek 

onderzocht ik met mijn vingers de ruimte die mij in 

liggende positie had gehouden. Het was klein en laag. 

Waarschijnlijk slechts 1.70 meter in lengte en niet meer 

dan 10 centimeter breder dan mijn lichaam aan de zij- en 

bovenkant. Een zacht zijden matras bleek mijn cocon te 

vormen, versterkt door iets dat aandeed als hout. Gelakt 

hout. 

Ik had doof en blind kunnen zijn en geen verschil hebben 

gemerkt, tot het moment dat ik mijn eigen stem hoorde. 

Zo zacht en zo fragiel. Verder dan een gedempt “help!” 

en “hoort iemand mij?” kwam ik echter niet. 

3



Terugkijkend naar mezelf in die situatie voel ik 

eigenlijk alleen nog maar medelijden. Dit heeft een hele 

tijd geduurd. Lange tijd voelde ik enkel woede. Ik was 

boos op mezelf. Boos om hoe ik dit had kunnen laten 

gebeuren. En hoe het gebeurd was? Ik had op dat 

moment werkelijk geen enkel idee. Wat mij rest is 

medelijden, maar ook verdriet. Verdriet om een jonge 

vrouw die vreselijk aan haar eind kwam. Iemand die een 

goed mens was geweest. Een persoon met ouders, 

vrienden, collega’s… En dan, alles weg, in een paar 

minuten. Alsof ik het zelf niet ben geweest, maar er als 

buitenstaander op neer kijk. Ik was een mens. Een mens 

zoals alle anderen. Nietig, kwetsbaar, meelijwekkend. 

Op het moment dat ik me realiseerde dat ik levend 

begraven was en niemand mij zou kunnen horen kwam 

de rust. Toen pas voelde ik het warme vocht langs mijn 

vingers stromen, over m’n handen en armen. Ik had in 

mijn onmacht waarschijnlijk mijn nagels en vingertoppen 

open geschaafd aan de deksel van de houten kist. Pijn 

voelen deed ik echter niet meer. 
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De lucht was dik en benauwend. Alsof je in een 

hele vochtige ruimte staat, misschien een sauna, en het 

water in de lucht het langzaam wint van de zuurstof. Ik 

had tegen mezelf willen praten. Ik had willen zingen om 

mezelf gerust te stellen. Maar zelfs deze mogelijkheid 

werd mij door het scheikundig proces ontnomen en 

onmogelijk gemaakt. 

Ik voelde precies het moment waarop de zuurstof op was. 

Ik heb mijn bebloede vingers naar mijn hals gebracht en 

met alle macht gekrabbeld en getrokken. Misschien in een 

irrationele poging de luchtwegen wijder te maken. Ik 

voelde de aders in mijn ogen openbarsten. M’n lichaam 

wrong zich naar alle kanten, en had zich het liefst in een 

boog naar de hemel verwrongen. Zelfs dit werd mij echter 

belet door het formaat van mijn schijnbaar eeuwige 

rustplaats. 

Na zo’n vijftig seconden werd mijn lichaam stil. Mocht 

het mogelijk zijn een nog dieper duister te betreden, dan 

was dit het moment geweest. Mijn hartslag gaf nu ook toe 

aan de duisternis.  Mijn hart, het gevecht opgegeven, 

klopte nog een paar keer zachtjes en kwam toen abrupt 

tot stilstand. 
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Daar lag ik dan. 23 jaar oud, in de bloei van mijn 

leven. Dood. 

***

“Zou ze dood zijn?”

 “Ja natuurlijk. Ik hoop het, anders komen we hier 

voor niets! Au! Waarom doe je dat?”

“Omdat ik dat niet bedoel, sukkel. Ik bedoel, 

misschien is ze écht dood. Ze ziet er zo stil uit. De 

anderen besprongen ons direct als wilde dieren die 

bevrijd werden uit het slachthuis!”

Langzaamaan drong het besef tot me door. Ik 

hoorde stemmen! Het klonk een beetje zoals wanneer je ’s 

ochtends als laatste wakker wordt op de camping en de 

mensen voor je tent hardop een gesprek voeren, zonder 

rekening te houden met het feit dat je misschien wilt 

uitslapen. 

Was ik dood? Was ik in de hel? Maar alles hoorde en 

voelde zo duidelijk. Alsof ik tot op dit moment de wereld 

beleefd had door een bubbel, of een glas. De hemel dan 
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toch? Ik besloot mijn ogen dicht te houden. Te wachten op 

de stemmen. Misschien waren dit wel engelen. Klaar om 

mij mee te voeren naar de hemelpoort. Een koel briesje 

raakte mijn gezicht. Zou er wind zijn in de hemel? 

“Doe nou even normaal en til haar op!”

“Nee, til jij haar maar op zeg! Ik ben echt nog een 

beetje bang van de vorige keer hoor. Dat kan je me toch 

niet kwalijk nemen?”

“Je bent een nietsnut. Ga opzij, ik doe het wel. Ze 

is toch bewusteloos.”

Op dat moment voelde ik twee kleine, koude, 

handen om mijn middel. Ik kneep mijn ogen stijf dicht en 

voelde hoe ik moeiteloos uit mijn eeuwige rustplaats 

werd gerukt. Met een harde dreun kwam ik neer op de 

droge aarde. 

“Doe je ogen open! Als je ze zo hard dicht blijft 

knijpen breek je nog wat!”

De stem klonk niet onvriendelijk en bevatte zelfs wat 

humor. Doch klonk het gebiedend, dwingend. Als een 

kind dat zijn vriendje aanspoort op te schieten, omdat ze 

anders te laat zullen komen op school. 
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De stem had ook een kinderlijke toon, maar met 

een warme klank die je eerder zou verwachten bij een 

bejaarde man, een opa. 

Op dat moment voelde ik een harde schop tegen m’n 

ribben. Ik was in eerste instantie vooral verbaasd dat zo’n 

harde schop geen pijn had veroorzaakt, maar besefte ook 

dat ik m’n ogen nu maar gewoon zou moeten openen. Hel 

of hemel, ik zou niet aan het lot kunnen ontsnappen door 

mijn ogen dicht te houden. Als een peuter die denkt dat 

hij zich goed verstopt heeft voor zijn ouders door slechts 

z’n handen voor het gezicht te houden. 

Ik deed m’n ogen open. Het schemerde, de zon 

was waarschijnlijk net onder gegaan, maar ik kon alles 

perfect onderscheiden. Zo helder was mijn zicht nog nooit 

geweest, dit zou de hemel moeten zijn. M’n lichaam 

voelde nog op een vreemde manier verlamd, maar ik 

voelde de wind zachtjes onder mijn jurk waaien. Het was 

koud, maar eigenlijk helemaal niet onprettig. 

Boven m’n hoofd zag ik de donkere takken van de 

eikenbomen en wilgen, met daarachter het spel van de 

sterren en de heldere maan. Was de hemel dan toch een 
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soort parallelle wereld? Zat de mensheid misschien nog 

gevangen in de bubbel, en was ik nu aan de andere kant?

En toen pas zag ik ze. Twee nieuwsgierige 

gezichten met verbaasde uitdrukking leken te zweven in 

de ruimte boven mij, gekroond door de bladeren en 

takken van de bomen. En wat voor gezichten! Zoiets had 

ik nog nooit gezien. 

Het waren kinderen, jongens van een jaar of tien. En ze 

leken zoveel op elkaar dat het wel een tweeling moest 

zijn, een eeneiige tweeling. Witte gezichten met halflange 

blonde krullen als omlijsting. Rode volle monden en 

identieke bolle wangen. Cherubijnen misschien? Hadden 

de Katholieken dan toch gelijk gehad? Maar waar waren 

hun vleugels, en wat was het in hun ogen dat mij toch 

enigszins verontrustte? Ik liet dat even bezinken. Er was 

iets aan hun ogen wat niet hoorde. Er klopte iets niet. Na 

minstens tien seconden naar de wonderlijke gezichten te 

hebben gestaard drong het tot me door. Ze hadden geen 

iris. Hun ogen waren slechts enorme pupillen, niet 

ondersteund door een gekleurde ring in groen, blauw of 
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bruin. Als twee zwarte gaten in een hemels wit 

universum. 

“Oh, die gaat flippen. Zet je schrap.”

Schijnbaar was de angst direct van mijn gezicht af te 

lezen. Voor ik het wist had één van de engelen mij van de 

grond getild en hield de ander mijn armen strak achter 

mijn rug, in een soort houdgreep. En dit alles terwijl ze 

toch zeker twee koppen kleiner waren dan ikzelf! 

Op dat moment drong het pas goed tot me door 

waar we ons bevonden. We werden omringd door een 

zee van grafzerken en mausolea. En achter mij was een 

diep, angstaanjagend gat. De steen erachter een pijnlijk 

bekende naam dragend. Mijn naam. 

Kortsluiting. Vanuit mijn ooghoeken kroop het 

duister nader, alsof het niet weg was geweest. Het werd 

zwart voor mijn ogen, en het licht ging uit. 

***
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“Ze is te zwak jongens. Ik denk dat we ons vergist 

hebben in deze. We kunnen haar beter nu afmaken, 

wakker worden doet ze vast toch niet meer.”

Het was een ijzige stem, niet met de warme klank 

van de kind-engelen. Mijn overlevingsinstinct nam echter 

over en ik opende mijn ogen. We waren niet meer buiten, 

niet meer in de koelte. Het was hier licht en warm. Het 

licht was gelig, gedempt, en wierp een gouden gloed over 

de muren. De zaal waar we waren was groot en rond, met 

een koepel van glas waardoor de maan en sterren te zien 

waren. De muren waren van rood fluweel, met in elkaar 

gevlochten gouden bloemen. En daar lag ik, op de koele 

grond. Ik bewoog m’n vingertoppen over het gladde 

oppervlak. Vaag realiseerde ik me dat ze geen pijn deden, 

de wonden geheeld. Marmer, dacht ik. En ik was verre 

van alleen. De ijzige stem die mij ter dood had had 

veroordeeld kreeg een gezicht toen ze zich vol verbazing 

over mij heen boog. Ze was mooi, hoogstens 25 jaar oud. 

Haar kroesharen naar achteren gedwongen in platte ruwe 

vlechten, dicht tegen haar hoofdhuid. En haar huid was 

chocolade bruin, maar met een bleke, grijs witte waas. 

Alsof ze lange tijd geen zon had gezien, of de make-up 
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doos van een oude blanke vrouw had ontdekt en had 

gespeeld met de poederdoos. Maar haar ogen. Haar ogen 

maakten de adrenaline in één keer vrij. Zwart, één en al 

pupil, met slechts een klein randje oogwit als menselijk 

herkenningspunt. 

In een vloeiende beweging kromde ik mijn 

lichaam met mijn handen achter mijn hoofd. Ik zette me 

af en stond in één keer met beide voeten voor mijn op de 

grond. Zo verbaasd als ik zelf was over deze atletische 

actie, zo kalm bleef zij voor mij staan alsof het de 

normaalste zaak van de wereld was. 

Ik keek om me heen en toen zag ik het pas goed. Het 

gevoel dat ik verre van alleen was bleek te kloppen. 

Langs de gehele wand van de ronde ruimte stonden 

mannen, vrouwen en kinderen. Zwarte pupillen op mij 

gericht, grote metalen op wapens gelijkende voorwerpen 

in de handen. 

Mijn gijzelnemer hield een hand omhoog en het 

gezelschap liet de wapens zakken. Zonder woord, zonder 

uitleg. Zij had hier de controle en de macht. Bij haar 

moest ik zijn met mijn vragen. 
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“Ben ik dood? Is dit de hemel of de hel?”

“Hahaha!,” ze lachte een ijzige lach zonder 

oprechte humor, zonder emotie. “Ja, je bent dood. Maar 

nee, onze Godin heeft nog geen oordeel uitgesproken 

over jouw lot. Dat is iets dat wij niet af kunnen dwingen. 

En nee, dit is niet de hemel, noch de hel. Als je de aarde 

niet aan dit laatste gelijk wilt stellen.”

“Maar goed, laten we direct tot de orde van de 

nacht komen. Ik heb in feite twee opties voor je. Optie 

één: je blijft bij ons. Je blijft in leven, gevangen in je dode 

lichaam, en alles zal je duidelijk worden. Je zal antwoord 

krijgen op al je vragen en ik zal bepalen of jij inderdaad 

de juiste persoon bent voor de bestemming die ik voor je 

heb bedacht. 

Optie twee: je lichaam sterft opdat je ziel verder 

zal gaan, en de Godin een oordeel over je uit zal kunnen 

spreken. Het laatste wat ik wil is iemand tegen haar zin 

bij ons houden. De ervaring heeft geleerd dat dat namelijk 

niet werkt, je kunt het lot niet afdwingen.”

Wat was dit nou voor een keuze? Ten eerste 

voelde mijn lichaam verre van dood. Eerder levendiger 
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dan het was voor deze hele situatie. En ten tweede zou ik 

na mijn laatste ervaringen met het sterven nooit kiezen 

voor de dood, als ik niet al daadwerkelijk dood was. 

Daarnaast verlangde ik naar antwoorden.

 “Hoewel ik geen enkel idee heb waar ik ben, of ik 

dood ben of levend, in de hemel of de hel. En hoewel ik 

niet weet of ik hier kan en wil blijven, kies ik voor optie 

één. Jullie zijn mij antwoorden verschuldigd.”

Ze trok haar neus op alsof ik iets smerigs had gezegd. 

“Wij zijn jou helemaal niets verschuldigd! Maar ik 

neem genoegen met je keuze. Tobias!” Ze knipte met haar 

vingers en vanuit de schaduwen kwam een jonge man te 

voorschijn. 

“Ik benoem jou tot haar mentor. En je weet wat dit 

betekent. Gaat heen en geef haar de antwoorden waar ze 

zo naar verlangt, de antwoorden die zij nodig heeft om 

ons tot nut te zijn.” 

De jongen was onwaarschijnlijk mooi en bleek. Lange 

zwarte haren, dezelfde kleur als zijn enorme pupillen. Hij 

was vrij lang en gespierd, maar niet uitzonderlijk breed. 

Hij droeg een strakke zwarte spijkerbroek en een donker 

shirt met zwarte leren jas. Als hij niet gebocheld was 
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geweest had hij zo in een tijdschrift gepast. Maar zijn 

gezichtsuitdrukking stond in groot contrast met de 

oppervlakkige schoonheid van de eerste indruk. Het was 

pure irritatie, of erger nog: walging. Alsof hem gezegd 

werd dat hij moest gaan samenwonen met zijn 

schoonmoeder. 

“En laat deze wel leven alsjeblieft Tobias. Ik heb 

geen behoefte aan jouw enorme gevoel voor dramatiek, 

hoe vermakelijk het soms ook kan zijn.” 

“Ga nu met Tobias mee. Hij zal je je kamer laten 

zien en ik vertrouw erop dat hij je vragen zal kunnen 

beantwoorden. Ik zie jou weer twee nachten na vannacht. 

We zullen het dan hebben over je toekomst. Mits alles 

volgens plan verloopt natuurlijk.”

Ze liep de zaal uit en zonder zich om te draaien riep ze 

nog na: 

“Mijn naam is trouwens Rea,” en ze verdween in 

de diepte van de massa. 

In stilte liep ik achter Tobias aan de zaal uit. We 

kwamen in een grote hal, met enorme eikenhouten 

deuren en een brede wenteltrap. De ruimte was niet 
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bedekt met rood fluweel zoals de enorme zaal, maar met 

een diep kobalt blauw. Zwijgend liep ik achter Tobias aan 

de trap op, weinig aandacht bestedend aan de schilderijen 

die we passeerden. 

Nou kan ik me voorstellen dat je je misschien 

afvraagt waarom ik niet probeerde te ontsnappen. 

Waarom ik niet op de enorme deuren, misschien wel de 

poorten tot mijn vrijheid, af ben gerend en ze als een 

bezetene heb vastgegrepen. Ik moet zeggen dat ik me dit 

ook vaak heb afgevraagd. Maar ik denk dat het antwoord 

eigenlijk voor de hand ligt. Het was niet eens zozeer 

angst, hoewel dit natuurlijk ook een rol speelde. Nee, het 

was eerder een soort enorme verbazing, vermengd met 

nieuwsgierigheid. Want hoe angstaanjagend mijn 

gastvrouw en gastheren ook waren, ze hadden me wel uit 

m’n kist bevrijd. En daarmee van de dood. Daarnaast 

voelde ik me ook nog eens uitzonderlijk goed, en sterk. 

Alsof ik zojuist een paar weken vakantie had gehad. Het 

leek of ik alles beter kon zien, beter kon horen. Alsof de 

sluier die tot dan toe mijn zintuigen had bedekt eindelijk 

was opgelicht. 
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Ik dacht hier op dat moment echter nog niet veel van. En 

ik was er nog steeds niet helemaal van overtuigd dat ik 

echt niet dood was. 

Doordat ik in gedachten verzonken was merkte ik tot 

Tobias voor het eerst tegen me sprak niet dat we bij onze 

bestemming waren aangekomen. Het was niet de stem 

van een geïrriteerde koude man. Het was eerder de stem 

van iemand met medelijden, iemand die voor de laatste 

keer sprak met een ter dood veroordeelde. 

“We zijn er, dit is jouw kamer. Het is de kamer 

links van die van mij en mijn partner als je me nodig hebt. 

Ik laat je nu even alleen. Verwacht me binnen een paar 

uur terug, dan sta ik tot je beschikking voor al je vragen.”

En zonder naar me om te kijken drukte hij een grote 

sleutel in mijn hand en vertrok naar een kamer verderop 

in de lange goudkleurige gang. 

De deur opende soepel naar een relatief kleine, 

maar niet minder indrukwekkende kamer. Hij werd 

gedomineerd door de kleur groen, diep groen. De kamer 

was ook rond, en de wand bestond voor de helft van de 

cirkel uit enorme ramen waardoor er een goed uitzicht 

17



was over een uitgestrekt woud en de heldere 

sterrenhemel. Maar waar was ik in godsnaam? Dit bos 

kwam me geenszins bekend voor. Het enige groen in de 

omgeving van mijn stad was een park, in de jaren ’20 

aangelegd als werkverschaffingsproject. 

Dit bos kende ik niet. En het was zo uitgestrekt dat ik me 

bijna niet kon voorstellen dat we ons nog in hetzelfde 

land bevonden.

De confrontatie met de buitenwereld deed me denken aan 

thuis. Mijn ouders, mijn vrienden. Zouden ze echt denken 

dat ik dood was? Zouden ze om me rouwen? Of hadden 

ze misschien geen idee wat er met me gebeurd was, net 

als ikzelf. Normaal gesproken zou het gemis en de 

onzekerheid iemand tot waanzin en paniek kunnen 

drijven. Maar ik voelde me eigenlijk wonderbaarlijk 

rustig, en het leek ook alsof ik  met de minuut kalmer 

werd. Berustender. De mensen die ik had gekend voelden 

als een mooie herinnering. Maar de herinnering was vaag, 

ontnomen van pijn en emotie. Alsof ze hadden bestaan in 

een heel ver en bijna uitgewist verleden. 

Ik besloot dit te bespreken met Tobias. Hoezeer hij mij 

ook beangstigde met z’n enorme ogen en gebochelde rug, 
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hij was de enige die ik in deze vreemde situatie had. En ik 

had net niet de indruk gekregen dat hij me kwaad wilde 

doen. Ik had meer het idee dat hij medelijden met me 

voelde. Of dat ik hem herinnerde aan iets dat hem zelf 

pijn had gedaan. 

Hoewel het inmiddels midden in de nacht moest zijn 

voelde ik me wonderlijk fit en alert. Ik had ook het idee 

dat ik Tobias in de andere kamer kon horen praten, maar 

was er niet zeker van. 

M’n oog viel op een klein zwart knopje, links van de grote 

ramen, rechtsachter het grote ronde bed dat de kamer 

domineerde. Een bed dat als een enorme zwarte pupil in 

het midden van de ruimte stond. Waarom was alles hier 

rond? Zou ik misschien ontvoerd zijn door een horde 

antroposofen met contactlenzen? En zouden ze me 

dwingen een fluitzak te breien voordat ik naar huis zou 

mogen? Ik moest een beetje lachen om het idee. 

Zonder nadenken drukte ik op het knopje. De ruimte leek 

ineens te tollen. Een oorverdovend metalen geluid vulde 

de ruimte. M’n gehoor moest toch echt aanzienlijk zijn 

verbeterd in de laatste uren, want het geluid deed zo’n 

pijn aan m’n oren dat ik niets anders kon dan voorover 
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vallen op m’n knieën met de handen op m’n oren. Ik 

drukte m’n gezicht in het witte gewaad dat ik nog steeds 

droeg van mijn begrafenis en ik hield m’n ogen stijf dicht. 

Maar voordat ik het van pijn uit kon schreeuwen was het 

geluid alweer weg, even snel als dat het gekomen was. Ik 

hoopte dat ik niemand wakker had gemaakt. Zittend 

achter het bed opende ik m’n ogen en het eerste dat mij 

opviel is dat de ruimte donkerder leek. Donkerder dan 

eerst. Desondanks kon ik alles nog prima onderscheiden. 

Na een paar keer knipperen en de kamer rondspeuren, op 

zoek naar een verandering, werd me duidelijk wat er was 

gebeurd. Enorme metalen schuifpanelen waren voor de 

ramen geschoven. Het zicht en alle lichtbronnen aan de 

ruimte onttrokken. Dat is nog eens wat anders dan 

gewone gordijnen, dacht ik bij mezelf. 

Op dat moment was er een lichte tik op de deur. 

Het was Tobias. Maar wacht…kon ik hem nou serieus 

ruiken?

Het was een vreemde geur. Een soort mengsel van aarde 

en verroest ijzer, en dat terwijl hij er zo netjes uit had 

gezien. Haren gekamd, gezicht en kleding goed verzorgd. 
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Als hij normale ogen en een normale rug had gehad was 

het echt een aantrekkelijke man geweest, dacht ik bij 

mezelf. 

Terwijl ik mezelf aan het bed omhoog hees en met een 

soepele sprong weer op m’n benen stond was Tobias al 

binnen gekomen. Hij stond een beetje vertwijfeld in de 

deuropening. Wenkbrauwen omhoog, ogen wijd en z’n 

mond een beetje open.

“Ik voelde dat je ineens nogal gespannen werd. 

Bang zelfs. Ik weet dat ik had gezegd dat ik je met rust 

zou laten maar misschien is het toch beter als we even 

praten.” Hij sprak behoedzaam, alsof hij een wilde beer 

tot rust wilde manen. 

“Hoe kan je dat nou voelen? Hooguit horen neem 

ik aan.” Ik begreep niets van wat hij had gezegd en 

besloot dat hij voelen en horen waarschijnlijk door elkaar 

haalde.

“Ik schrok gewoon van het lawaai van die 

panelen. Wat is dit, een gevangenis?” Ik voelde ineens een 

enorme woede in me opkomen, en de rust die ik een paar 

minuten eerder nog gevoeld had sloeg om in blinde 

paniek. Waar was ik in godsnaam? En wie was hij 
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eigenlijk! Ik wilde niet blijven in dit huis, in deze kamer. 

Ik wilde weg, weg naar m’n eigen bed, m’n eigen spullen. 

Als in een waas rende ik naar de deur. Ik zou hem 

gewoon opzij duwen, zo sterk zag hij er op dit moment 

niet uit. En dan zou ik gewoon door de voordeur naar 

buiten rennen en een telefoon zoeken. Of een auto 

aanhouden. 

Ik kwam echter niet verder dan het nu ineens dreigend 

uitziende bed. Tobias had m’n plan doorzien. Met een 

enorme sprong, als een luipaard dat een hert de laatste 

passen ontneemt, had hij zich bovenop mij geworpen.

 “Je kunt niet weg Amara. Over een uur wordt het 

licht!” Z’n stem was kalm maar dwingend. Geen spoor 

van de inspanning die hij zojuist had geleverd, noch van 

enige irritatie. “Aangezien je toch al hysterisch bent kan ik 

nu beter gelijk alles aan je duidelijk maken, dan zijn we 

daar maar vanaf.”

Met z’n linkerhand hield hij moeiteloos m’n beide polsen 

vast. Ik verzette me met alle macht maar hij gaf geen 

krimp. Met z’n rechterhand ging hij naar z’n broek. Ging 

dit nu echt gebeuren? Was er dan niemand die me zou 

komen helpen, niemand die genade had? Ik verzamelde 
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al m’n kracht om nog een laatste keer om hulp te 

schreeuwen. Als er dan niemand zou komen zou ik het 

laten, het over me heen laten komen en wachten tot het 

voorbij was. Maar toen ik nogmaals m’n ogen angstvallig 

op zijn rechterhand liet vallen, verwachtend dat hij z’n 

riem zou hebben losgemaakt, zag ik dat ik het bij het 

verkeerde eind had gehad. Hij had al zijn kleding gewoon 

nog aan, opvallend ongemoeid gebleven door mijn hevige 

verzet. In zijn hand hield hij echter een klein rond 

schilderij, dat hij net boven m’n hoofd bleef houden. 

Ik zag een vrouw, een vrouw met een witte, bijna 

doorzichtige huid. Donkerbruine, bijna zwarte haren en 

donkere wilde wenkbrauwen, samengetrokken als in 

opperste concentratie. En onder de borstelige 

wenkbrauwen waren ze weer, die grote zwarte pupillen. 

Maar op het schilderij leken ze van zo dichtbij minder 

zwart dan ik bij de anderen gedacht had te zien. Het was 

alsof er twee tinten zwart waren te onderscheiden. Een 

diep zwart in het midden en een kleine rand lichter zwart 

om de, desondanks enorme, pupil heen. De ogen werden 

omlijst door ovale oogleden en dikke wimpers. 

Was dit z’n vriendin? Wat moest ik met deze persoon?
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Hij keek me vragend aan, alsof het hem moeite kostte 

mijn reactie te peilen. 

“Wie is zij?” Maar het laatste woord verstierf op 

m’n lippen. De lippen op het schilderij, de lippen in de 

spiegel.
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De uren die volgden waren pure kwelling. Op het 

randje van waanzin. 

Tobias bleef naast me zitten. Hij luisterde naar me, 

fluisterde zachte geruststellingen, en hield me af en toe in 

bedwang wanneer angst en ongeloof overwonnen. Ik 

hield de spiegel in m’n handen en keek in de lege ogen. 

Ogen die ooit groen waren geweest. Groen met een oranje 

randje. 

“Het went,” zei Tobias. “Op een gegeven moment 

zal je de ogen kunnen begrijpen en emoties kunnen 

lezen.”

Geloven deed ik hem niet. Nog niet. 

God mag weten hoe het mogelijk is maar op een 

gegeven moment ben ik in slaap gevallen. Een diepe 

slaap, zonder dromen. Toen ik wakker werd waren de 

schuifpanelen verdwenen. Het was opnieuw nacht. Niet 

dezelfde nacht, aan de stand van de maan te zien.
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Tobias zat in de verste hoek van de kamer in een grote 

fauteuil. Een boek over het Hindoeïsme stevig in de 

handen geklemd. 

“Je hebt zo’n 20 uur geslapen.” Hij legde het boek 

naast zich neer op de grond. “Hoe voel je je nu? Denk je 

dat je klaar bent voor de antwoorden op al je vragen?”

Ik ging in een ruk rechtop zitten en voelde me, 

wonderbaarlijk genoeg, geweldig. Niet slechts 

uitgeslapen zoals je zou verwachten na zo’n lange 

nachtrust, maar ook echt sterker. Het was alsof m’n 

spieren zo’n tien keer sterker waren geworden. 

Bewegingen kostte me veel minder moeite. Ook m’n zicht 

leek verbeterd. Ik zag alles helder, alsof het op klaarlichte 

dag was in plaats van nacht. Ik zag alle details. Het kleine 

roze potje met cirkel reliëf op de schouw aan de andere 

kant van de kamer. Het enorme Indische schilderij 

erboven, gevuld met demonen en goden. 

En Tobias. Het was alsof ik alle spieren in zijn gezicht 

afzonderlijk zag bewegen. Z’n ogen die vele malen 

minder zwart en bedreigend leken dan gisternacht. 

Maar het meest opvallende was mijn gehoor. De geluiden 

in het bos. Dieren die zacht door de aarde scharrelden. Op 
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zoek naar voedsel en beschutting. En dan de stemmen, de 

stemmen in het huis. Het hele gebouw leek te fluisteren, 

te ademen. De stemmen verstaan deed ik echter niet, en 

dat begon ook wat storend te worden, mij de concentratie 

te benemen.

“Ook dat went Amara. Probeer je te concentreren 

op mijn stem.”

“Ik zal je uitleggen wat je hier doet, wat je 

bent…ben je er klaar voor?”

Ik keek hem aan en merkte dat het lukte me te 

concentreren. 

“Ik ben er klaar voor, vertel me alles.”

“Goed,” zei Tobias, en hij rechtte zijn rug, z’n 

zwarte ogen een moment in gedachten verzonken. 

“Een beetje geheugenverlies is normaal, maar kan 

je me eerst vertellen wat je je nog herinnert van je leven 

voordat je in de kist terecht kwam?”

Ik dacht na. Ik herinnerde me gezichten, geen precieze 

namen. Maar in namen ben ik nooit erg goed geweest. Ik 

wist hoe m’n ouders eruit zagen. En dat ik vrienden had 

gehad. En ik had gewerkt, onderzoek gedaan naar iets. 
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Ik heb waarschijnlijk een paar minuten in gedachten 

verzonken op het bed gezeten. Tobias onbewegelijk, 

wachtend op mijn herinneringen. En toen kwam het in 

één keer bij me terug, alsof er een lamp aan ging. Ik 

keerde met een schok terug uit m’n gedachten en focuste 

m’n ogen op Tobias. 

“Ik deed antropologisch onderzoek. 

Naar…volgens mij naar…vampieren?” Ik was zelf een 

beetje verbaasd en vertrouwde de herinnering niet 

helemaal, het klonk immers belachelijk. 

“Ja dat klopt, geweldig dat je geheugen al terug 

komt! Je was inderdaad antropologe. Je onderzocht 

mythen en gebruiken rondom vampirisme, in alle 

uithoeken van de wereld. En je schreef er boeken over. De 

wetenschap verguisde je, nam je niet serieus. Maar 

desondanks ging je door. Weet je het weer?”

Op dat moment wist ik dat het waar was. Ik had tijdens 

mijn research Master antropologie de, in de ogen van de 

gevestigde wetenschap, bizarre keus gemaakt om 

vampirisme te onderzoeken. Natuurlijk geen echte 

vampieren, van het bestaan ervan had ik niet durven 

dromen, maar eerder mensen die dachten vampier te zijn 
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en de mythen die overal ter wereld over vampieren terug 

te vinden waren. 

Ik herinnerde mij dat ik net terug was gekomen van een 

reis naar Roemenie waar ik volksverhalen had verzameld. 

Daarna was alles zwart. 

Tobias schraapte luid zijn keel, waarschijnlijk om me uit 

mijn gedachten te laten ontwaken, en toen kwam de 

boodschap die mijn leven voor eeuwig (en dit bedoel ik 

vrij letterlijk) zou veranderen. 

“Amara, je bent een vampier. Je bent helaas 

gestorven in die kist. Gelukkig waren Wolf en Lima net 

op tijd bij je graf. Als het een paar minuten langer had 

geduurd hadden ze je niet meer kunnen redden…”

Nu zou je denken dat deze boodschap iemand misschien 

in een lachstuip zou krijgen. Dat iemand zou denken dat 

de ander krankzinnig is geworden en dringend medische 

hulp nodig heeft. Maar ergens diep in mij klikte iets, en ik 

wist dat het waar was. 

Ik voelde iets warms uit de hoeken van mijn ogen 

druppelen en het kleurde mijn witte lijkwade rood. Ik 

huilde tranen, tranen van bloed. 
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