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Mohamed El-Fers´ Brel ... is het alleen al waard om gelezen te 
worden omwille van de hilarische reconstructie van Brels 
laatste optreden in Nederland.
NRC HANDELSBLAD

Mijn aardigste boek van het afgelopen jaar is Jacques Brel van 
de Nederlandse schrijver Mohamed El-Fers. Het is een 
fascinerende biografie van de flamingant die hij niet was...
MATTIAS DUYVES (Het Parool)

Dit Brelverhaal is goed gedocumenteerd en het leest als een 
trein. El-Fers is gefascineerd door Brels geschop tegen zere 
benen en is ongetwijfeld ook een groot liefhebber van diens 
muziek.
LUT MUTSAERS (Oor)

El-Fers is geen literaire stuntvlieger als Anthierens, maar 
schrijft buitengewoon helder en prettig, geeft de hoofdlijnen 
van Brels leven en maakt veel werk van Brels verhouding 
met Nederland.
VRIJ NEDERLAND

De kwaliteit van dit boek staat boven elke kritiek. De manier 
waarop El-Fers de jeugd en de carrière van Brel schildert 
doet ademloos lezen. Goed gekozen informatie wordt telkens 
als een stukje van een grote puzzel gepresenteerd. Zo 
ontstaat langzaam een duidelijk beeld van deze rasartiest.
JAKS SCHUIT (Opscene)

El-Fers schrijft met plezier en hartstocht over Brel en je leest 
zijn boek in gestrekte ganzepas door.
AREND EVENHUIS (Trouw)

Vaak weet El-Fers in weinig woorden heel wat te vertellen. 
HENK VAN GELDER (NRC) 
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 ‘Volwassenen zijn angstaanjagend. Ze maken me bang, die 
voorzichtige, bezorgde en behoedzame mensen met meer 
toekomst dan heden. Ze zitten en denken dat ze staan. 
Verschrikkelijk. Ik word er koud van. 

Ik ben bang voor vrouwen. Meer nog: ik ben als de dood voor 
hen. Als vrouwen beantwoorden aan wat ik mij bij hen 
voorstel, dan heb ik alle reden om bang te zijn. Het zijn 
vampieren. Tedere en lieve vampieren, maar vampieren.

Wij zijn de laatste generatie sukkels, wij werden opgefokt als 
trekpaarden met oogkleppen. Ze hebben me mijn jeugd 
ontstolen. Mijn kinderjaren hadden de glans van natte assen, 
de smaak van voorverpakte gehoorzaamheid. De vrouwen, 
hun jonge hoop tot heup verzakt, zaten hun bestaan uit als 
straf. De mannen, schimmig achter een grof gesneden 
rookgordijn, loerden bedaard voor zich uit en zagen me niet 
staan. Maar een man slaagt er nooit in zijn kinderjaren af te 
schudden.

Het leven stelt niks voor. Het is een interessant biologisch 
voorval, maar verder niks.

Grofweg geschat sterft een man met zestien, zeventien jaar. 
Met zeventien heeft hij al zijn dromen opgesoupeerd. Een 
kind omarmt het leven als een wondertuin, hoort de 
schepping aan als een samenzang van veldbloemen, 
veelkleurige vogels en de voortjagende wolken. Maar de 
volwassenen blazen droom na droom op, ze stropen dieren, 
onderwerpen medemensen, voeren koude en hete oorlogen 
en studeren wiskunde om een atoombom te kunnen 
fabriceren.
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Een artiest is een geval voor psychiaters. Maar nog veel erger 
is de artiest die zijn ei niet kwijt kan. Daar kan geen enkele 
dokter iets aan verhelpen.
 
Talent bestaat niet. Talent is enkel zin hebben om iets te 
doen. Al de rest is inspanning. Ik ken geen artiesten, enkel 
mensen die hard voor iets werken.

Zingen is verhalen over je falen. Je vertelt waar je tekort hebt 
geschoten, bijvoorbeeld waarom dat blonde meisje te blond 
voor je was. En op die manier kun je dat manco compenseren. 

Ik hou niet zo erg van de grote stad. Noem mij maar de 
zingende boer.

Volgens mij worden wij allemaal in een kribbe geboren, maar 
heeft gewoon niet iedereen het geluk om op z'n 33e te mogen 
sterven.

Het verschil tussen een man en een vrouw zit hem hierin: als 
ze met z'n tweeën voor de toren van Pisa staan, zegt de man: 
“Oh, wat mooi” en zegt de vrouw: “Oh, die gaat vallen!”

Ik ga liever dood of houd ermee op terwijl ik fouten maak, 
dan dat ik dingen niet doe die ik eigenlijk had willen doen. Ik 
vergis me liever dan dat ik mijn mond houd.

Als zanger probeer ik helemaal niet om een boodschap over 
te brengen. Dat laat ik aan de postbode over.

Een bankier teert op andermans kapitaal, een vrouw op haar 
natuurlijk kapitaal.

Tegen mijn dochters zeg ik: “Sla de bal mis, struikel en 
sukkel, maar onderneem iets. Soms zul je zo met je ziel in de 
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war zijn dat je dood wilt gaan, maar daar ga je niet dood van. 
Een mens gaat dood van een mes in zijn rug, of van slordig 
geknoopte schoenveters.”

Ik ben een deugdzaam mens, en dat spijt mij.

Je zou mijn visie op vrouwen als lichtelijk racistisch kunnen 
bestempelen. Al ga ik niet zo ver dat ik vrouwen in kampen 
wil opsluiten. Hoewel, in Les Landes, aan de kust van de 
Atlantische Oceaan, is een uitgestrekt duingebied dat daar 
perfect voor in aanmerking komt... 

Mannen die nooit huilen, léven niet.

Ik heb zeventien, achttien jaar lang gezongen, en voor iedere 
voorstelling van angst gekotst. Had ik drie optredens, dan 
kotste ik drie keer, uit angst. Je voelt je nooit op je gemak 
voor drieduizend mensen met wie je tevoren geen glas 
gedronken hebt.

Voor de dood ben ik helemaal niet bang. Integendeel: het is 
de enige zekerheid in het leven. Laat mij maar naar de kloten 
gaan, het is mooi geweest.’

 
Jacques Brel
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‘De zanger Jacques Brel is om 4.30 uur overleden aan een 
long-embolie. Hij werd 49 jaar.’
In de vroege uren van maandag 9 oktober 1978 wordt dit 
zakelijk communiqué voorgelezen door professor Lucien 
Israel,  oncoloog in het Hôpital Franco-Muselman Avicenne in 
Bobigny bij Parijs.

Drie uur later wordt de oudste dochter van Brel telefonisch 
op de hoogte gebracht. 

Hoewel Brel in onmin leefde met zijn vrouw en dochters, 
wilde hij niet dat ze na zijn dood iets te kort zouden komen.

Johan Anthierens: ‘Hij zal wel even getwijfeld hebben of hij 
dat vele geld niet aan zijn laatste liefde Maddly zou nalaten.’

Ook Maddly zal hij zeker niet in de kou laten staan, maar de 
familiesolidariteit heeft toch de bovenhand. Je zou inderdaad 
kunnen zeggen dat de vrouwen Brel, al die tijd dat ze in 
Jacques’ schaduw of daar ver buiten stonden, altijd zo rustig 
zijn gebleven met de gedachte: ‘Het laatste woord is toch 
voor ons, vriend’.

Als madame Brel en de dochters in Bobigny aankomen, 
kunnen ze nauwelijks door de menigte verzamelde 
journalisten dringen.
De pers wil meer bijzonderheden. Professor Israel verklaart 
dat ‘de dood van Brel niet onontkoombaar was. Brel zelf en 
ook ik waren ervan overtuigd. Hij is niet overleden aan zijn 
kanker, maar tengevolge van een te late behandeling van 
complicaties‘. Brel heeft volgens Israel ‘tot het laatste 
moment gevochten met een fantastische wilskracht’.

Het zou nog jaren duren voor de werkelijke tragiek rond 
Brels dood bekend zou worden. Hoe hij doodziek van de 
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bestraling, hals-over-kop, het ziekenhuis uitvluchtte nadat hij 
ontdekte dat als verplegers vermomde paparazzi hem in al 
zijn ellende probeerden te fotograferen.
Mevrouw Brel omarmt voor dezelfde fotografen die hem de 
dood in joegen de laatste liefde van haar man. 

Maddly en manager Marouani laten weten dat het Brels 
laatste wens was om op zijn Markiezeneiland te worden 
begraven. 
Voordat de kist wordt gesloten verzoekt Maddly iedereen de 
ruimte te verlaten. Zonder enig protest wordt er 
gehoorzaamd.
Dochter France: ‘Het was triest dat mijn vader in een 
ziekenhuis stierf. Dat beviel hem zeker niet. Hij was liever op 
zee, in een vliegtuig of zoiets gestorven. Het was een 
bijzondere dag, die ik me goed herinner. Vooral het weer, het 
was net zomer, in oktober was het zo warm dat ik me dat nog 
herinner.’

Zonder enig religieus of ander plechtig vertoon vertrekken 
Maddly en Marouani met het lichaam naar vliegveld Le 
Bourget. Van Parijs wordt er naar Papeete gevlogen. En 
vandaar naar Hiva Oa. 
Daar wordt Brel in de nabijheid van het graf van de schilder 
Paul Gauguin (1848 1903) begraven.

Enkele uren na het bekend worden van het overlijden wordt 
met grote letters ‘Hoera, Brel is dood!’ gekalkt op een brug 
tussen Luik en Brussel.
De Franse minister van cultuur, Lecat, reageert geschokt: 
‘Brel is niet dood, zijn muziek leeft voort’.

Zes jaar na zijn dood kozen de lezers van het blad Paris-
Match de Belg tot de ‘populairste Franse zanger’.
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Zeven jaar na Brel’s dood zou 40 procent van de lezers van 
het Franse maandblad Lire het liefst de Belgische zanger als 
vader hebben gehad. Naast figuren als Gerard Philippe 
(19%), Albert Camus (13%), Charles de Gaulle (11%) of 
Marcel Cerdan (4%), de man van Edith Piaf.

Op 9 september 1988, een maand vóór de tiende verjaardag 
van Brels dood (9 oktober 1978) meldde de Vlaamse 
radionieuwsdienst pontificaal via de BRT-radio dat ‘het 
vandaag precies tien jaar geleden is dat Brel overleed’.
Een domme vergissing? Of zijn er Belgen die Brel postuum 
een maandje eerder dood wensen? 

Na moeizame discussies wordt op initiatief van de Vlaamse 
schrijver / journalist Johan Anthierens een onschuldig ogend 
beeldje onthuld dat ‘Marieke’ moet voorstellen. 

Met moeite stemt de gemeenteraad van Brugge in met de 
plaatsing van een bescheiden monumentje aan de 
Predikheerenlei. Terwijl Anthierens bij de onthulling spreekt 
van de ‘grote verzoening van Vlaanderen en zijn 
weerbarstige zoon’ worden er anonieme dreigementen geuit. 
Marieke ontploft niet tijdens de onthulling.
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In het sjieke en stijlvolle Brusselse hotel Astoria wordt door 
La Fondation Internationale Jacques Brel een petit déjeuner 

de presse georganiseerd ‘om meer bekendheid te geven’ aan 
de hoofdzakelijk door dochter France Brel gedreven 
stichting.

In aanwezigheid van moeder Théresè Brel-Michielsen 
spreekt France dat ‘geheel in de geest van vader, die een 
edelmoedig en open mens was’, de stichting ‘nu vooral bezig 
is om geld bijeen te krijgen voor een nieuwe oriëntering, een 
humanitaire dimensie, om zo kankeronderzoek en autistische 
kinderen te ondersteunen. Omdat Jacques Brel met zijn 
chansons ook het grote publiek zocht, doen wij dat ook, maar 
dan via een keten warenhuizen waar Brel-stands komen.’
De in september 1981 opgerichte stichting Brel houdt zich 
vooral bezig bezig met de documentatie rond Brel.

France Brel:
‘We hebben absoluut willen vermijden dat het een museum 
zou worden waar de mensen zich komen vergapen aan de 
sigaretten of de laatste zakdoek van mijn vader.’
Het eerste kantoor was in de passage van de Brusselse 
Kruidtuinlaan. Tegenwoordig heeft de Brel-stichting een 
centrum aan de Place de la Vieille Halle aux Blés nummer 11.
Van hier uit coördineert France de verschillende Brel-
activiteiten.
Zoals de plechtige overhandiging aan haar moeder van het 
eerste exemplaar van de almaar groeiende serie Brel-
anderstalig. De geheel in het Fries gezongen cd ‘Douwe 
Heeringa sjongt Jacques Brel’, Brel in het Russisch door 
Vadim Volkov etc. etc. etc.

Madame ‘Miche’ Brel-Michielsen is nooit te beroerd het werk 
van haar man in uiteenlopende talen als Japans, Turks, 
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Lingala, Swahili Koerdisch, Farsi of Tamazight officieel in 
ontvangst te nemen.

Volgens Johan Anthierens zou madame Brel een medaille 
voor onverstoorbaarheid mogen krijgen. Want er waren veel 
vrouwen in Brel’s leven, vaak meerdere tegelijkertijd. 
Madame Brel wist dat. Maar tot een scheiding was het nooit 
gekomen.

Brel’s dochter France: ‘Zijn kennis van vrouwen was beperkt. 
In sommige chansons hemelt hij ze torenhoog op, in andere 
brandt hij ze totaal af. Van een harmonische breuk had hij 
geen verstand. Als hij een vrouw wilde verlaten zei hij 
achteloos dat hij een pakje sigaretten ging kopen om nooit 
meer terug te komen. Hij liet dan alles achter. Hij wilde ook 
nooit als een echte familievader optreden voor zijn dochters. 
Hij was tenslotte zelf atijd een soort puber gebleven en 
weigerde daarom vader te zijn.’

France: ‘Op een dag zei hij tegen me: “De grootste 
onrechtvaardigheid in het leven is niet de geboorte, maar de 
houding die volwassenen aannemen tegenover een kind van 
veertien”. Maar je wist het nooit met hem. Een goed 
schoolrapport beschouwde hij als de normaalste zaak van de 
wereld. Daar kreeg je geen complimentje voor. Soms werden 
we door hem uitgescholden omdat we niet genoeg boeken 
lazen. Of omdat hij vond dat we onze haren te hoog hadden 
opgestoken. De ene dag hield hij ons voor dat we niet meer 
mochten geloven in de mooie prins, want liefde bestond toch 
niet. De volgende ochtend kwam hij dan weer langs met de 
dwingende boodschap: zorg dat je een man vindt om van te 
houden, want iets anders heeft het leven jullie niet te bieden.’

‘Eigenlijk wist hij niet hoe hij met ons moest omgaan. Hij was 
zelf te fragiel om ons zijn liefde te bekennen. Zijn angst was 
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ook ingegeven door de vrees dat zijn tederheid misbruikt zou 
worden. Tenslotte waren wij ook vrouwen, en niets 
boezemde hem meer angst in dan vrouwen. 
Aangezien ik toch diep onder de indruk was gekomen van 
zijn charme, leerde ik als kind tijd winnen om hem beter te 
begrijpen. Dat was de grote uitdaging van mijn jeugd: ik 
wilde weten hoe mijn vader in elkaar zat.
Mijn moeder begreep met welke fenomenale man ze 
getrouwd was en ze bezat de intelligentie om te begrijpen dat 
als ze van hem wilde blijven houden en ook op pa’s liefde 
mocht rekenen, ze hem zeker niet in een kooitje moest 
proberen te stoppen.

Ik zou nooit aanvaard hebben wat mama heeft moeten 
doorstaan. Zij was voor Brel het granieten blok van stabiliteit 
waarop hij altijd kon terugvallen. Maar hij heeft in die stenen 
wand niet alleen gaten gezongen, hij heeft er ook gaten in 
geboord. Haar grote troost mag zijn dat dit gebeurd is omdat 
pa zelf mateloos gekweld werd door de chaos van zijn 
instincten.’
De in Brussel woonachtige weduwe Brel is de eerste 
erfgename. Wie werk van Brel wil opnemen of vertalen, heeft 
haar toestemming nodig.
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Ernst van Altena (1933 - 1999): ‘Brassens, Prévert en Brel, 
dat zijn de drie pijlers waar het chanson vleesgeworden 
poëzie mee geworden is.

Brel is voor mij toch de grootste. Hij had een duidelijk derde 
element, naast zijn fantastische teksten en muziek leverde hij 
een briljante podiumpresentatie. Het was niet alleen zijn 
charisma, maar zijn lef. Hij durfde, deed en kon alles.

Vooral later, in stukken als Jef of Fernand, dat waren 
éénacters die hij opvoerde. Ik heb weleens geschreven dat hij 
zijn handen als zeemeeuwen gebruikt. Het was een enorm 
felle man.

Hij kon je behoorlijk de huid volschelden, maar de volgende 
minuut kreeg je een klap op je schouder en schonk hij je een 
dubbele whisky in. Hij zei onmiddellijk wat hij ergens van 
vond en zat er daarna niet meer mee.’

Als Van Altena in Frankrijk ergens binnenstapte, werd hij 
altijd als ‘traducteur de Brel’ voorgesteld.
‘Dan is gelijk het onderwerp bepaald’.

In de jaren na zijn dood is Brels faam er alleen maar groter 
op geworden. Een geheel nieuwe generatie heeft de gigant 
van het chanson ontdekt.
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De Diamantlaan, het betere, burgerlijke deel van het 
Brusselse Schaerbeek, valt net buiten wat de ‘kashba’ wordt 
genoemd.
‘Klein België’ in een gastarbeidersbuurt: keurige mensen op 
de rand van vergane glorie. De laan loopt van de Leuvense 
Steenweg naar de Reyerslaan, om de hoek de gebouwen van 
de BRT / RTBF.

Het huis op nummer 138 bevindt zich in verloederde staat.
Boven de brievenbus en vijf bellen een Franstalige 
gedenkplaat: 
‘Hier werd Jacques Brel geboren, 1929-1978.

Hij bezong Het Vlakke Land, De Oudjes, Tederheid, De Dood.

Hij heeft heel zijn leven staande doorgebracht en de dichter 

blijft doorleven’. 

Het jaar 1929 is een bijzonder jaar voor België.
George Simenon schrijft zijn eerste roman, Kuifje wordt voor 
de eerste keer getekend door Hergé.

Op 8 april viert België Koningsdag en wordt Albert I 
vierenvijftig jaar.
Op diezelfde dag, om drie uur ’s ochtends, wordt Jacques 
Romain Georges Brel geboren aan de Diamantlaan.

De 46-jarige vader Romain Brel is afkomstig uit Zandvoorde, 
een plaatsje in het taalgrensgebied van West-Vlaanderen, 
waar de Brels al honderden jaren wonen.

Vlaming, maar Franstalig. Ze waren wat men in Vlaanderen 
‘Franskiljons’ noemt, verfranste Vlamingen met hekel aan dat 
Vlaamse gedoe. Met name de kerk en de pastoors moeten het 
ontgelden. 

Vadere


