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(...) the “noble man steeps himself in the Way because he
wishes to get it himself. When he finds it in himself, he will
be at ease with it; when he is at ease with it, he can draw
deeply upon it; when he can draw deeply upon it, he finds its
source wherever he turns. That is why the noble man wishes
to get it himself.” (De Bary, Learning for One’s Self,
Columbia University Press, 1991, p. 13).
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I De kennismaking

Met het werk van de Franse kunstschilder Albert
Marquet maakte ik kennis op een tentoonstelling in het
Singer museum te Laren. In dat kleine, fraaie museum
hing de collectie van de Sara Lee Corporation, een Noord-
Amerikaans internationaal bedrijf dat zetelt in Chicago en
destijds eigenaar was van de Nederlandse koffiebrander
Douwe Egberts. De verzameling bevatte werken uit de
periode van 1890-1940 en werd tentoon gesteld onder de
titel “Monet to Moore”.(1) Het was tevens de laatste maal
dat de werken tezamen gezien konden worden, want na
deze expositie werden ze als “millennium gift” geschonken
aan diverse musea i1n Noord-Amerika, zoals het Art
Institute of Chicago, en aan musea in landen waar het
bedrijf grote belangen had.

In die beroemde Sara Lee collectie bevond zich ook
een doek van Marquet geschilderd in 1912: “De haven van
Rouaan”.(2) Door zijn soberheid van kleur, strengheid van
vorm en vluchtigheid van toets sprak het schilderij me
direct aan. De voorstelling was modern, hedendaags en toch
geschiedenis, de werkelijkheid suggererend zoals die zich in
een oogopslag aan ons voordoet. Later las ik dat
havengezichten zijn specialiteit waren: hij bezocht talloze
havens in Europa en Noord-Afrika om er te schilderen, van
Stockholm tot Algiers en van Londen tot Istanbul. Een
project dat door =zijn obsessieve trekken hedendaags
aandoet.

Marquet (Bordeaux, 1875 - Parijs, 1947) behoort met
Matisse tot de fauvisten van het eerste uur. Hij was met
Matisse, De Vlaminck, Braque en anderen in 1905
vertegenwoordigd op de Salon d' Automne in Parijs. De
tentoonstelling van werken geschilderd in primaire
kleuren, die een vereenvoudigd en verwrongen beeld van de
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werkelijkheid gaven, was voor de criticus Vauxcelles
aanleiding om de kunstenaars voor 'Fauves' (‘wilden') uit te
maken. Hoewel Marquet nooit expliciet afstand van deze
stroming nam, ontwikkelde zijn werk zich al spoedig in een
meer klassieke richting. Een belangrijke stimulans daartoe
kwam van Cézanne, van wiens werk in 1907 een
overzichtstentoonstelling werd gehouden eveneens in de
Salon d’Automne.

“De haven van Rouaan” lijkt door zijn bijna
monochrome karakter dichter bij het kubisme te staan dan
bij het fauvisme.3) Echter, bovenal geeft het werk de
atmosfeer weer waarin het is ontstaan ... een min of meer
grijze dag.(4) Toen het kubisme allang zijn actualiteit had
verloren, bleven er voor Marquet grijze dagen komen en
dagen dat het mistig was. Werk van zulke
weersomstandigheden toont bij uitstek zijn meesterschap in
de subtiele afstemming van de kleurwaarden.

Marquet is “een van de meest vergeten en genegeerde
schilders van de 205 eeuw”(5) en ook ik zou waarschijnlijk
verder geen aandacht hebben geschonken aan deze schilder
als ik niet min of meer bij toeval over hem had gesproken
met Guido B., een collega en naamgenoot die bekend stond
om zijn esthetische levenshouding en zijn belangstelling
voor beeldende kunst. Wij werkten beiden op hetzelfde
instituut en onze gemeenschappelijke achternaam leidde
regelmatig tot verwarring bij het secretariaat en bij
collega’s elders. Als een van ons weer eens een brief opende
die voor de ander bestemd bleek te zijn, berispte hij de
secretaresse dat ze beter de brieven moest sorteren en
deponeerde vervolgens de brief met excuses in het
postbakje van de ander. Voor onze omgang had dit verder
geen gevolgen of het moest zijn dat deze ongewenste
confrontatie met een administratieve dubbelganger ertoe
leidde dat we zorgvuldig afstand tot elkaar behielden. Ook
al werkten we al tien jaar op dezelfde afdeling, ons contact
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reikte niet verder dan een vriendelijke groet en een
gelegenheidspraatje.

Guido en ik waren leeftijdgenoten en werkten beiden
als docent psychologie aan de universiteit. Hoewel we aan
verschillende universiteiten hadden gestudeerd, lag in onze
opleiding en in ons onderwijs het accent op de rol van de
sociale omgeving. Niet biologische impulsen waren
bepalend voor de menselijke ontwikkeling, maar de wijze
waarop deze in een samenleving werden gesymboliseerd,
gecommuniceerd en gedramatiseerd. In onze
beroepsuitoefening en esthetische voorkeuren leken wij
echter elkaars antipoden. Hij was de docent die het een
genoegen vond om voor een groot gezelschap de theorieén
over de ontwikkeling van de menselijke psyche uiteen te
zetten, 1k was de onderzoeker die zich bij voorkeur in een
kamer opsloot om de interpretatie van een psychologisch
verschijnsel met een student of een collega onder de loep te
nemen of de gegevens van een of ander onderzoek met
behulp van de computer te analyseren. Hij droeg de
narratieve psychologie een warm hart toe, waarin het
menselijk verhaal centraal staat, terwijl ik zocht naar de
wetmatigheden van menselijk gedrag. Zijn belangstelling
ging uit naar de oudere mens, de mijne naar de jongere. Hij
bestudeerde de ontwikkeling van wijsheid en ik van moreel
besef. Ongetwijfeld waren onze persoonlijkheden al even
contrasterend. Hij leek een blijmoedig en extravert mens,
wiens aanwezigheid op de afdeling niet onopgemerkt kon
blijven door zijn aanstekelijke lach en luide stem, terwijl ik
van nature meer somber en ernstig ben en een sociaal
teruggetrokken leven leid.

Ik wist dat zijn voorkeur in de beeldende kunst
uitging naar de figuratieve fijnschilderkunst, in het
bijzonder die uit de tweede helft van de negentiende eeuw
te beginnen bij de pre-Rafaélieten, zo eloquent beschreven
door Van den Berg in zijn Metabletica(6), een boek dat hij
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bewonderde, maar waaraan ik — toen ik het als student las
—een uitgesproken hekel had. Het was in mijn ogen zon
boek dat het midden hield tussen literatuur en wetenschap
en daardoor tussen wal en schip viel, omdat het
onvermijdelijk noch uitblonk door literaire noch door
wetenschappelijke  kwaliteiten. Ik meende Guido’s
esthetische voorkeuren en zijn bewondering voor
kunstenaars als Félicien Rops, Rossetti en Alma Tadema
enigszins te begrijpen toen ik hoorde dat hij katholiek was
opgevoed en pas laat in zijn ontwikkeling afscheid genomen
had van dat geloof. Het esthetische moest bij hem de leegte
vervangen die het verlies van het religieuze had
achtergelaten, zo veronderstelde ik. Hij had, als zovelen
voor hem in de negentiende eeuw, afscheid genomen van de
goede God en een obsessie met zonde en verdorvenheid
daarvoor terug gekregen. Zo schetst Sartre in zijn
existentiéle analyse Baudelaire(7) en die analyse gaat naar
mijn smaak op voor de hele decadente beweging waarvan
Baudelaire de eenzame voorhoede vormde en waarin ik
Guido als verre nazaat meende te kunnen ontwaren.

Tk was agnostisch opgevoed en mijn bijbelkennis was
gebaseerd op een uur per week godsdienstles op school door
een dominee, waarvan de lessen meestal in totale anarchie
ontaardden. Tekenles vond ik van jongsaf aan een genoegen
en — toen ik wat ouder was — stimulerend voor mijn
zelfbewustzijn. Na mijn middelbare schooltijd had ik
getwijfeld of ik niet kunstschilder wilde worden, maar
tenslotte had ik besloten schilderen als hobby op te vatten.
Eigenlijk is het onmogelijk om datgene waar het hart naar
uitgaat tot de vrije tijd te beperken, maar het leven zit vol
paradoxen. Kortom, mijn verhouding tot kunst was een heel
andere dan die ik bij Guido veronderstelde.

De weg tot abstractie had ik in mijn stillevens juist
gevonden, maar ik was daarin vastgelopen toen ik op mijn
computer in veel kortere tijd veel meer en ook perfectere
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mogelijkheden kon realiseren dan schilderend op het doek.
Daarmee leek het avontuur dat schilderen mij bood, voorbij.
Zoals de fotografie de naturalistische, realistische
schilderkunst had overtroffen in het afbeelden van de
werkelijkheid en in dat opzicht overbodig had gemaakt, zo
overtrof de computerkunst de abstracte schilderkunst. Wat
echter ontbrak in de artificiéle plaatjes was zowel emotie
als betekenis en het was niet mijn bedoeling via een truuk
een abstracte voorstelling elegant of smaakvol in beeld te
brengen. Ik wilde schilderen, omdat ik ervan overtuigd was
dat voor mij alleen langs die weg de werkelijkheid vanuit de
ervaring gekend werd. Dat betekende overigens niet dat ik
de mening was toegedaan dat kennis gebaseerd op
individuele ervaring 'beter' of 'juister' was dan kennis op
basis van wetenschappelijke proeven. Het doorgronden van
de individuele ervaring was dan wel geen wetenschap, het
kon wel richting geven aan wetenschap. Interessant vond ik
verschillen in individuele ervaring, omdat deze dikwijls
stabiel zijn over de levensloop en verschillen in aanleg en
gedrag zichtbaar maken.

In mijn hernieuwde kennismaking met de moderne
beeldende kunst had ik mij verdiept in Cézanne, die met
zijn nadruk op structuur de moderne kunst een fundament
zou hebben gegeven. Van Cézanne had ik ook enkele
werken gekopieerd waaronder het Huis van Dr Gachet, de
arts waarmee ook Vincent van Gogh zou kennismaken. De
laatste keer dat ik het origineel zag in het Musée d'Orsay in
Parijs was dat voor mij een verrassing en bron van
genoegen. Het i1s een nog betrekkelijjk vroeg werk van
Cézanne, maar veel boerser en aardser en daarmee ook
poétischer en geloofwaardiger dan de kopie die ik er ooit
van maakte.

Guido was een fijnproever in alle opzichten, niet
alleen van beeldende kunst, maar ook van literatuur,
muziek, toneel, film, fotografie, en bovendien van de meer
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aardse geneugten van het leven =zoals eten, wijn en
vrouwen. Ik voelde me vergeleken bij deze licht-decadente
levenskunstenaar enigszins een boer, maar geloofde
daardoor niet minder in mijn eigen smaak. Hij leek
geschokt toen ik hem voorhield dat het ontstaan van de
moderne kunst veel, ja misschien wel alles, te danken had
aan de bewustwording van de natuur en het natuurlijke dat
ontstond met de School van Barbizon. Hij haatte misschien
dan niet zoals Baudelaire de natuur, verafschuwen deed hij
deze wel zeker.

Toen we elkaar op het instituut bij de koffie troffen,
vertelde ik hem over mijn bezoek aan die tentoonstelling in
het Singer museum en noemde daarbij terloops dit werk
van Marquet dat mij zo had bekoord. Hij was direct laaiend
enthousiast. Marquet bleek een grote liefde van hem te zijn.
Onze tegenstellingen leken een moment overbrugd. Het
was het begin van een ongekende intensivering van contact,
zozeer dat we bij elkaar thuis op bezoek kwamen om onze
voorkeuren en opvattingen over kunst uiteen te zetten en
toe te lichten. We gingen samen op reis om
tentoonstellingen van Marquets werk te bezoeken en als
een van ons ergens in een museum een Marquet zag
hangen, stuurde hij de ander een ansichtkaart of foto
daarvan toe. De ontwikkelingen die volgden op die
krachtige bevestiging door Guido van mijn waardering voor
Marquets “Haven van Rouaan” waren voor mij zo intens,
dat ik me van mijn leven voor die tijd eigenlijk niet goed
een voorstelling meer kan maken. Een nieuwe periode in
mijn leven was aangebroken en Marquet nam daarin een
centrale plaats in.

In Laren vindt men nog restanten van de tijd waarin
de Kunst de openbaring van een nieuwe mens aankondigt.
Een mens bevrijd van archaische visioenen, die met behulp
van de techniek op rationele wijze het geluk met allen zou
delen. Marquet behoorde niet tot die kunstenaars en ik niet
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tot hun volgelingen, maar het effect van Marquets werk op
mijn leven bijna honderd jaar na dato had niet groter
kunnen zijn. Ik leerde de wereld zien door de ogen van een
vrij en gelukkig mens. “Marquet is nieuwsgierig en alert,
kan genieten van gelukkige momenten zonder aan de
toekomst te denken. Die zeldzame eigenschap om gelukkig te
kunnen zijn, wordt zichtbaar op het doek.”(8) Door die
doeken ging ik de wereld opnieuw zien en ontdekte ik het
geluk en de vrijheid. De toekomst lag open. Een tijdperk
van wanhoop en uitzichtloosheid werd afgesloten.
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