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Dertig jaar eerder

Proloog

De onzekere geluidjes van de pasgeboren baby vullen de 

kamer. Sunny luistert en wacht gespannen tot de vroedvrouw 

haar dochtertje in haar armen legt. Ze wil haar voor zichzelf 

houden en verbergen voor de wereld, maar de deur van de 

slaapkamer gaat open en haar man komt binnen.

Hij aarzelt even of hij naar haar toe zal gaan, maar dan loopt 

hij nieuwsgierig naar de tafel waar de vroedvrouw over de 

baby heen gebogen staat. Hij duwt de vrouw opzij.

“Laat me er eens bij.” Zwijgend staart hij naar de baby en 

langzaam verandert zijn gezicht in een woedende grimas.

“Blijf van haar af!” zegt Sunny overstuur.

Haar man draait zich om en loopt dreigend op haar af, pakt 

haar bij de schouders en schudt haar ruw door elkaar. “Alleen 

zwakke vrouwen baren dochters!” Hij verstevigt zijn grip en 

doet zijn hand omhoog om haar te slaan. 

Sunny probeert zich los te rukken en ze schreeuwt naar de 

vroedvrouw, “Ga, neem haar mee!”

“Hier met dat misbaksel!” zegt de man. 

De vrouw blijft als verlamd staan, de baby in haar armen.

“Ga!” gilt Sunny in paniek, “ga dan!”

Met een grote stap is de man bij de vroedvrouw. Hij trekt de 

baby uit haar handen en loopt vloekend de kamer uit.

“Nee!” Sunny staat op om achter hem aan te gaan, maar haar 

benen kunnen haar niet dragen en ze valt krachteloos terug 



op het bed. “Ik wil haar vasthouden,” gilt ze, “ik heb haar nog 

niet in mijn armen gehad.”

Ze slaat haar armen gekruist over haar borst en begint heen 

en weer te schudden alsof ze haar dochtertje in haar armen 

wiegt.

“Kom, ik zal je wassen,” zegt de vroedvrouw zacht, “we 

kunnen ze toch niet tegenhouden.”

“Blijf van me af!”

De vrouw pakt hoofdschuddend haar instrumenten bij elkaar. 

“Ik kom morgen wel kijken hoe het met je gaat.”

Als ze alleen is, perst Sunny haar lippen tot een smalle streep. 

Ze voelt hoe het verdriet langzaam uit haar wegvloeit en hoe 

de leegte die overblijft, wordt opgeëist door een blinde 

razernij. Haar lichaam wordt koud en koortsig. Ze vervloekt 

zichzelf omdat ze zwak is, te zwak om hem tegen te houden, 

en om haar dochtertje te beschermen.

Ze staat op, loopt wankelend naar de keuken, pakt een mes 

van het aanrecht en gaat naar buiten. Op de akker die aan het 

huis grenst, ziet ze hem in het licht van de maan, 

voorovergebogen met een schep in zijn handen. Ze hoort hem 

snikken terwijl hij verwoed de aarde in de kuil terug schept. 

Ongemerkt nadert ze hem van achteren, tot ze vlak bij hem is, 

en ze kijkt langs hem heen. Ze ziet een klein beentje dat wit 

tegen de zwarte aarde afsteekt en twee verschrikte oogjes die 

haar aanstaren zonder te knipperen, alsof het meisje haar 

moeder geen moment uit het oog wil verliezen.

De schreeuw die over Sunny’s lippen komt, is onmenselijk. Ze 

doet haar arm omhoog en steekt het mes diep in zijn rug.
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Eerste dag

Vreemde vragen

1.

Het is de eerste warme lentedag van het jaar en de vrolijke 

geluiden van de campus dringen door tot in de collegezaal 

van The London Business School.

Dr. Scott Bloom staart dromerig naar de vrouw beneden op 

het podium. Ze loopt heen en weer, in en uit de bundels 

zonlicht die door de smalle ramen naar binnen vallen. Haar 

hakken tikken regelmatig op de houten vloer en met haar 

tengere handen zet ze haar woorden kracht bij. In Scotts 

verbeelding voert ze een dans op, begeleid door haar hakken, 

als een flamencodanseres.

Scott vindt haar jurk mooi. Het is een zakelijke jurk maar toch 

zomers. Haar armen zijn onbedekt en de zoom komt tot net 

boven haar knieën. Met elke beweging van haar blote en 

halfblote armen en benen wordt hij een beetje meer verliefd. 

Zijn ogen gaan naar de zoom van de jurk, waar haar benen in 

de schaduw onder de stof verdwijnen.

Dr. Jo-Ann Wei loopt terug naar de lessenaar en kijkt even op 

haar papieren. De schaduw van haar lichaam valt lang over 

het podium heen, de zaal in, over de hoofden van de 

studenten, en Scotts aangename gedachten worden plotseling 

overschaduwd door een beklemmend gevoel. Hij schudt kort 

zijn hoofd. Wat zit hij nou te dromen? Hij probeert zich te 

concentreren op de lezing, maar het beklemmende gevoel 

dringt verder zijn bewustzijn binnen, en dan herkent hij het.
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Het gevoel om afgewezen te worden.

Hij zucht gelaten, en voelt zijn maag samentrekken als de 

herinnering aan zijn laatste romantische avontuur boven 

komt. Hij was ervan overtuigd dat ze voor elkaar bestemd 

waren en op het moment dat hij zeker wist dat zij er ook zo 

over dacht, vroeg hij het haar. “Wil je met me trouwen?”

“Had ik het maar nooit gevraagd,” verweet hij zichzelf later, 

toen hij met een vriend zijn verdriet aan het verdrinken was, 

“dan was het in ieder geval gebleven wat het was.”

“Trek het je niet aan, ze is gewoon niet de ware,” troostte zijn 

vriend hem, “te intelligent, te complex, te alles eigenlijk.”

Scott was niet in de stemming. “Hoe kan iemand nou te 

intelligent zijn,” zei hij murw.

“Voor jou, Scott, te intelligent voor jou… Kom op,” zijn vriend 

lachte hem opbeurend toe, “laat haar los en doe toch niet zo 

krampachtig, dan kom je er wel overheen.”

“Hoe kan je zo luchtig doen?” vroeg Scott gekweld, “ik zit hier 

bijna dood te gaan van ellende en niet voor het eerst. Het gaat 

altijd mis, het zal wel iets zijn dat ik verkeerd doe, maar ik 

begrijp gewoon niet hoe het werkt.”

“Ik ook niet, maar kijk om je heen. Er zit er vast wel eentje 

tussen die je een avondje wil troosten.”

Scott voelde er niets voor. “Niet voor mij!” en hij nam zich 

voor om zich voorlopig maar afzijdig te houden totdat hij 

misschien een keer zijn ware liefde zou ontmoeten.

Een tijdje later sprak hij met een vriendin, die het hem in een 

paar woorden duidelijk maakte. “Het is niet wat je doet, maar 

wie je bent,” zei ze vriendelijk. “Je bent een aardige vent, 

maar net iets te aardig, en net iets te zachtmoedig om echt 

aantrekkelijk te zijn, en ondanks je atletische lichaam, straal 

je een soort zwakheid uit.”

Het kostte Scott moeite om te antwoorden. “Oh, denk je dat 

dat het is?”

Ze klopte hem op zijn hand. “Werk eraan, Scott.”
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Wat kon hij doen? Veranderen in iemand die hij niet wilde 

zijn? Hij wil de vrouw waar hij verliefd op wordt niet voor de 

gek houden, door iemand anders te spelen of zichzelf te 

verschuilen achter een cool masker. Hij is niet cool—hij wil 

echte liefde, om onvoorwaardelijk te geven en te nemen, 

wederzijds, en ‘tot de dood ons scheidt.’

“De verhouding tussen meisjes en jongens is helemaal zoek. 

Er groeit in China een generatie mannen zonder vrouwen 

op.” Dr. Jo-Ann Wei kijkt op van de lessenaar en haar donkere 

ogen dwalen speurend langs de rijen studenten. Scott volgt 

haar blik en wacht het moment af dat ze hem opmerkt. Hij 

weet dat ze naar hem op zoek is.

Gisteravond hoorde hij haar berichtje op zijn voicemail. Ze 

nodigde hem uit voor de lezing en na een korte aarzeling 

vroeg ze of hij daarna nog wat tijd voor haar kon vrijmaken. 

Ze wilde hem graag spreken over een persoonlijke zaak.

Ze kijkt omhoog naar de bovenste rij. Zodra ze hem ziet, glijdt 

er een vrolijke glimlach over haar gezicht. Scott Bloom, dertig 

jaar oud, valt op tussen de studenten in jeans en T-shirt. Hij 

draagt een keurig gestreken wit overhemd met een 

onopzichtige das en zijn grijze pak is onopvallend smaakvol. 

Alleen zijn blonde haar lijkt niet in het plaatje te passen, te 

weerbarstig om lang in model te blijven.

Hij groet terug met een lach die diepe plooien in zijn wangen 

maakt en terwijl hij haar aankijkt, de te intelligente, te 

complexe en waarschijnlijk ‘te alles’ vrouw, voelt hij een 

begeerte in zich opkomen om haar dicht tegen zich aan te 

drukken.

“Sinds het eenkindbeleid is ingevoerd zijn er volgens 

schattingen van de Verenigde Naties, in China 35 miljoen 

minder meisjes dan jongens geboren. Denk je eens in, 35 

miljoen te weinig meisjes. Onverklaarbaar? Biologisch gezien 

wel, maar hier zijn andere krachten aan het werk.” Ze laat 

een stilte vallen en dan sluit ze haar lezing af met een 
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bescheiden ‘dank u wel.’ Ze loopt naar de tafel waar de 

gastheer van de universiteit heeft zitten luisteren.

Zichtbaar gecharmeerd van haar staat de professor half van 

zijn stoel op als ze gaat zitten.

“Mevrouw Wei, hartelijk dank voor uw uiteenzetting en uw 

duidelijke standpunt.” Hij strijkt een keer onhandig door zijn 

haar en zijn ogen glijden steels langs haar lichaam. Het is een 

oudere man en zijn colbertje, dat hij zo te zien al tien jaar 

onafgebroken draagt, hangt vormeloos om zijn schouders. 

“Een inspirerend pleidooi, kan ik wel zeggen, gevoed vanuit 

een humanitair, of zelfs emotioneel standpunt. Dat is 

natuurlijk helemaal niet verkeerd, maar laten we eens de 

economische consequenties in ogenschouw nemen. Is China 

wel in staat om al haar mensen te voeden en te huisvesten als 

het eenkindbeleid wordt afgeschaft?”

Dr. Jo-Ann Wei fronst. “Uw vraag valt me tegen, professor,” 

zegt ze fel, duidelijk niet van plan om hem te sparen voor het 

oog van zijn studenten, “want dat achterhaalde misverstand 

is wel heel eenvoudig te weerleggen met een paar simpele 

feiten.” Ze kijkt hem kil aan, klaar om hem neer te sabelen.

Scott volgt het tafereel aandachtig. Het lijkt wel of ze uit een 

superieure wereld komt—niet de halfvergane wereld van de 

professor maar een universum waar schoonheid en 

intelligentie een onoverwinnelijk pact hebben gesloten en 

waar een man als de professor nog geen seconde zou 

overleven. Onrustig gaat Scott verzitten. Misschien kan hij 

zijn gevoelens voor haar toch maar beter de kop indrukken, 

nu het nog kan en voordat het weer misgaat.

“Europa kent meerdere rijke landen met een veel hogere 

bevolkingsdichtheid dan China. Duitsland, Zwitserland en 

Nederland, maar Engeland ook. Rijk en dichtbevolkt gaan 

uitstekend samen. Het een kan zelfs niet zonder het ander. 

Zoals u weet is China rijk aan het worden. Er is nog een 

gigantische hoeveelheid ruimte beschikbaar om verder te 

groeien, en bovendien toont recent geologisch onderzoek aan 
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dat er onvermoede hoeveelheden natuurlijke rijkdommen 

voorhanden zijn. Geboortebeperking als economische 

noodzaak is een fabeltje. Het is eerder andersom, professor, 

er zijn meer Chinezen nodig om het land tot volle 

economische bloei te brengen.” Ze zwijgt en kijkt de 

professor aan, klaar om een volgende misvatting te 

ontkrachten.

Hij kucht een keer ongemakkelijk, op zoek naar woorden. 

“Kijk eens aan, meer Chinezen dus, als ik het goed begrijp. 

Misschien had ik beter kunnen vragen of de wereld straks wel 

alle Chinezen kan huisvesten.” Hij lacht stijfjes, en na nog een 

paar vragen uit de zaal sluit hij het college af.

De studenten pakken hun spullen bij elkaar en lopen naar de 

uitgang. Scott daalt tegen de stroom in, de trap af naar het 

podium.

“Dokter Bloom?” Ze komt met uitgestoken hand op hem af, 

“hartelijk dank dat u gekomen bent.”

Haar handdruk is stevig en past bij de krachtige bewegingen 

van haar podiumdans. Het is alsof ze meer energie heeft dan 

haar tengere lichaam kan vasthouden en ze de omgeving van 

lading voorziet. Haar ogen zijn zachtaardig en lijken te 

zeggen dat al die kracht maar een façade is. Nu hij haar van 

dichtbij bekijkt, voelt hij zich nog meer tot haar aangetrokken 

dan daarnet. Iets zegt hem dat ze lief en vriendelijk is, en op 

de een of andere manier lijkt het of hij de zielsverwant heeft 

gevonden, waar hij al zo lang naar op zoek is.

“Het is me een genoegen,” zegt Scott, en hij nodigt haar uit 

voor een kop thee op een terras op de kade van de Thames.

In plaats van te antwoorden kijkt ze de zaal rond. Iedereen is 

vertrokken en er komt een conciërge binnen die de 

verlichting begint te inspecteren. Dan kijkt ze Scott weer aan. 

“Kunnen we elkaar ergens onder vier ogen spreken?”

Scotts wenkbrauwen gaan even omhoog, en hij knikt. “Als u 

dat prettiger vindt.”

“Bent u misschien met de auto?”
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“Ja, hij staat beneden in de parkeergarage.”

Ze legt haar hand op zijn onderarm. “Dan zie ik u bij de uitrit. 

Het is beter dat we niet samen gezien worden.”

Scott staart een kort moment naar haar hand en dan kijkt hij 

haar verbaasd aan. “Niet samen gezien worden? U bedoelt—” 

Hij maakt zijn zin niet af omdat hij er geen idee van heeft wat 

ze kan bedoelen, en de druk van haar hand op zijn arm maakt 

zijn verwarring nog groter.

Met een glimlach haalt ze haar hand weer weg en ze draait 

zich om. Terwijl hij haar nakijkt, vraagt hij zich af waarom ze 

zo geheimzinnig doet en wat die ‘persoonlijke zaak’ kan zijn 

waarover ze hem wil spreken. Vervuld van een vrolijke 

nieuwsgierigheid neemt hij de lift naar de parkeerkelder.

2.

“Love is such a beautiful thi-i-i-ing…”

De smekende stemmen van de Bee Gees klinken uit de radio, 

zodra Scott de Land Rover start. Hij glimlacht en zingt zacht 

mee terwijl hij de parkeergarage uitrijdt. Bij de slagbomen 

ziet hij haar staan, een elegant silhouet omarmt door de 

gouden stralen van de laagstaande zon.

Love is such a beautiful thi-i-i-ing…

Hij klikt het portier voor haar open en ze stapt met een 

vloeiende beweging in. Nog voordat ze zit, beweegt haar 

hand naar het volumeknopje en draait ze de muziek uit. Scott 

kijkt haar aan van opzij. “Vind je het niet mooi?”

“Nee,” zegt ze met een verontschuldigende glimlach, “ik hou 

niet van muziek.”

“Helemaal niet?” vraagt hij verbaasd.

Ze schudt haar hoofd. “Nee.”

Hij wacht of er nog een toelichting komt, maar ze zwijgt en 

kijkt naar buiten. Zonder door te vragen manoeuvreert hij de 
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auto behendig door het verkeer van Londen en even later 

rijden ze de stad uit.

“Nou,” verbreekt Scott de stilte na een tijdje, “waar waren we 

ook al weer gebleven, Dokter Wei?”

“Jo-Ann, ik heet Jo-Ann.”

“Scott…”

“Oké, Scott,” zegt ze en ze staart een moment nadenkend voor 

zich uit. “Toen ik vijf was,” begint ze, “was er een volkstelling 

in het district waar ik woonde. Ons dorp lag in een afgelegen 

bergstreek, maar de inspecteurs uit ons district waren 

onverbiddelijk. Een tweede kind zoals ik, werd niet 

getolereerd. Een week voordat ze bij ons zouden komen, nam 

mijn moeder me mee. Ze had onderdak voor me gevonden bij 

een weeshuis en zodra de volkstelling achter de rug zou zijn, 

zou ze me weer komen halen.” Ze stopt en er is een lichte 

trilling in haar stem als ze verder gaat. “Tenminste, zo 

herinner ik het me, maar ik heb het niet goed begrepen—ze is 

me niet meer komen ophalen.” Jo-Ann trekt berustend haar 

schouders op. “Het maakt niet uit. Ik ben goed terecht 

gekomen en dat kunnen niet alle ongewenste meisjes 

zeggen.”

Scott, getroffen door haar verhaal, kijkt naar haar gezicht, 

maar het verraadt geen enkele emotie. “Ze komen hier toch 

vaak als adoptiekinderen?”

“Als ze geluk hebben,” antwoordt ze. Haar stem is weer rustig 

en dan lacht ze opgewekt. “Wist je trouwens, dat de Chinese 

jongetjes 'Kleine Keizers' worden genoemd? Bij alles wat ze 

doen staan papa, mama en twee stel grootouders te juichen. 

Al hun wensen worden ingewilligd en ze worden nauwelijks 

gecorrigeerd. Op hun tiende kunnen ze hun eigen billen nog 

niet afvegen.” Jo-Ann kijkt hem spottend aan. “Laatst pleegde 

een tienjarig jongetje zelfmoord omdat zijn moeder hem 

snoepgoed weigerde. Werd ze eindelijk verstandig, maar 

helaas wat te laat!”
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Scott zwijgt een tijdje, in verwarring gebracht door haar 

vrolijkheid en dan herinnert hij zich een artikel over een rel 

in een Chinese fabriek. “Ik las laatst over zelfmoorden omdat 

er een conflict was over het loon.”

Ze knikt. “Dat zou goed kunnen. Onder Chinese jongens en 

jonge mannen is zelfmoord doodsoorzaak nummer één. Het 

zijn gefrustreerde, door en door verwende jongens die 

gewelddadig worden als er iets gebeurt dat ze niet zint.” Ze 

laat een lange, afkeurende zucht ontsnappen.

“Een gevolg van hun opvoeding, denk je?”

Ze schudt haar hoofd. “Als je zelfmoord pleegt, dan kan je dat 

alleen maar je zelf aanrekenen, nietwaar?” Jo-Ann lijkt geen 

antwoord te verwachten en kijkt naar buiten. “Waar zijn we 

eigenlijk?”

Ze rijden op een landweg met aan weerszijden bomen. Pas nu 

merkt Scott dat hij ongemerkt naar huis rijdt. 

“Ik geloof dat ik naar huis rijd. Wat vind je, heb je zin om bij 

mij wat te gaan eten? Dan bel ik even dat ik eraan kom en een 

gast mee breng.”

Met een snelle hoofdbeweging kijkt ze hem aan. “Naar huis 

bellen? Maar je bent toch niet getrouwd?”

Hij schudt zijn hoofd. Zou het op mijn voorhoofd staan? vraagt 

hij zich verwonderd af. “Nee, dat niet, maar Edgar, mijn 

butler, wil graag weten of ik thuis kom voor het eten en of ik 

gasten mee breng.” Op hetzelfde moment herinnert hij zich 

dat hij vroeg op de avond een afspraak heeft, maar hij neemt 

zich voor die straks wel even af te bellen.

“Ah, je butler.” Jo-Ann ontspant zichtbaar.

“Is dat een ja?” Hij kijkt haar verwachtingsvol aan.

Ze knikt. “Ja, dat is een ja.”
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3.

Het is bijna donker geworden. Jo-Ann kan de omgeving nog 

maar nauwelijks onderscheiden. Alleen de smalle, bochtige 

weg wordt verlicht door de koplampen van de Land Rover.

‘Eigen weg’ leest ze op een bordje in de berm.

Ze bekijkt Scott tersluiks van opzij en neemt hem een tijdje 

keurend op. De oranje gloed van het dashboard vervaagt zijn 

trekken. Alleen de brede, bijna borstelige wenkbrauwen 

onder het warrige haar, geven zijn gezicht diepte. Hij lijkt op 

de foto’s die ze op het internet van hem heeft gezien. 

Misschien iets knapper, oordeelt ze even later, met 

uitzondering van die wenkbrauwen. 

Scott gaat langzamer rijden.

Er doemt een smeedijzeren hek op dat dwars op de weg 

staat. De poort gaat geruisloos open en sluit weer 

automatisch als ze erlangs zijn. Ze rijden verder over een 

smaller pad. De begroeiing wordt dunner en Jo-Ann ziet een 

laag en modern huis, gebouwd van hout en glas. Vanachter de 

glazen wanden schijnt het licht uitnodigend naar buiten. Aan 

de ene kant van het huis is het blauwe oppervlak van een 

overdekt zwembad te zien, en aan de andere kant de luxe 

ingerichte woonkamer. Een wand van de woonkamer is 

opengevouwen en de kamer gaat naadloos over in een terras, 

omzoomd door dennenbomen met bruinrode stammen en 

hoge, donkere kruinen. Honderd meter verderop houdt de 

tuin met een scherpe lijn op, en daarachter is de zee, die 

groots en somber tegen de oranje avondlucht afsteekt.

“Wow,” zegt Jo-Ann en ze stapt de auto uit als Scott het 

portier voor haar openhoudt. De frisse zeelucht komt haar 

tegemoet en ze ademt een keer diep in.
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Scott ziet haar blik en opeens lijkt het of zijn huis mooier is 

dan normaal, gelukkiger voor zover dat van toepassing kan 

zijn op een huis.

“Wat een uitzicht,” zegt ze verrukt, “in het weeshuis waar ik 

ben opgegroeid, is het enige uitzicht de rotswanden om ons 

heen.”

“Waar was dat?” vraagt hij nieuwsgierig. Hij wil wel alles van 

haar weten.

“In het Chenchen gebergte in het—” Ze stopt midden in haar 

zin en geschrokken duwt ze zichzelf plat tegen de auto aan. 

Met ingehouden adem kijkt ze naar de husky die razendsnel 

op hen afrent.

Scott reageert met een handgebaar en de husky houdt in. 

“Braaf Leba,” zegt hij als de hond gehoorzaam naast hem gaat 

zitten en hij klopt haar op de hals.

“Gaat het?” vraagt hij bezorgd aan Jo-Ann.

Er gaat een huivering door haar heen. “Sorry—”

“Ik denk dat ik dat beter kan zeggen. Zal ik haar opsluiten?”

Jo-Ann schudt haar hoofd. “Het is al goed. Stel je voor, 

schrikken van een hond.” Ze kijkt er vragend bij alsof ze het 

zelf niet begrijpt en samen lopen ze in de richting van het 

huis.

De butler staat hen op het terras op te wachten. “Het diner 

kan over een half uur worden opgediend, mijnheer.”

“Prima, Edgar. Jo-Ann, doe je mee met een glas wijn? Het is 

wat laat geworden voor thee.”

Ze knikt en loopt het terras een stukje op.

“Ga zitten,” zegt Scott en hij gebaart naar de comfortabele 

banken in de woonkamer, “ik moet nog even een telefoontje 

plegen.”

Scott loopt het huis in en Jo-Ann hoort zijn voetstappen 

verdwijnen. Als hij weg is, kijkt ze achterom naar de plek 

waar de husky is gaan zitten, maar hij is weg. Oplettend 

speurt ze de tuin af en even later ziet ze hem rondsnuffelen 
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onder een groepje bomen, zijn neus op de grond, zijn ogen 

onderzoekend op haar gericht.

Haar adem stokt in haar keel.

Opeens is ze terug in China, een vijfjarig meisje aan de hand 

van haar moeder.

“Doorlopen,” zegt haar moeder boos. Jo-Ann begrijpt niet 

waarom haar moeder al de hele weg zo boos op haar is en 

zoveel haast heeft. Ze doet haar best om haar niet nog bozer 

te maken, maar ze struikelt steeds over de boomwortels die 

dwars over het bospad groeien. Zonder in te houden trekt 

haar moeder haar omhoog en zo lopen ze verder totdat het 

bos dunner wordt en ze bij een paar verwaarloosde akkers 

aankomen, omsloten door steile rotswanden. Een eindje 

verderop staat een eenzaam maar voornaam huis. Nog voor 

ze er zijn, gaat de deur open en komt er een vrouw naar 

buiten die hen tegemoet loopt.

“Dit is Jo-Ann,” zegt haar moeder tegen de vrouw, “ik wil niet 

dat ze haar vinden.”

De vrouw knikt en pakt Jo-Anns hand vast en trekt haar naar 

zich toe. “Bij mij is ze veilig.”

Haar moeder knielt voor Jo-Ann neer en omarmt haar, de 

boosheid is gelukkig verdwenen. “Ik kom je heel snel weer 

halen, liefje, en tot die tijd zorgt Sunny voor je. Zal je lief 

zijn?”

’s Nachts in het vreemde bed mist Jo-Ann haar vader en 

moeder, en haar broer. Ze kleedt zich aan, sluipt naar buiten 

en vlucht het bos in, en ze springt zo snel als ze kan over de 

wortels heen, terug naar huis.

Dan hoort ze gehuil.

Ze stopt verschrikt en kijkt in het rond. Thuis kan ze de 

wolven ook horen, maar dan ligt ze veilig in haar bedje. Waar 

kan ze heen? In paniek klimt ze een boom in. Het gehuil komt 

dichterbij en even later ziet ze een troep wolven tussen de 

stammen verschijnen en op haar afkomen. Ze gilt van angst 

als de wolven onder de boom halt houden en haar met hun 
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lichte ogen aankijken. De prooi kan hen niet meer 

ontsnappen. Jo-Ann trilt over haar hele lichaam en klemt haar 

armen om de stam heen, bang dat ze valt. De nacht duurt 

eindeloos en pas als de zon opkomt, geven de wolven het op.

“Jo-Ann! Jo-Ann!,” hoort ze een eeuwigheid later roepen. Het 

is Sunny. “Kom maar naar beneden, dan gaan we terug naar 

huis.”

Dolblij dat verschrikkelijke nacht voorbij is, en dat ze naar 

huis mag, klimt ze uit de boom. Maar thuis is het weeshuis.

Op een avond als Jo-Ann stilletjes op haar bed zit, komt Sunny 

bij haar zitten en slaat ze een arm om haar heen. De 

omhelzing van de vreemde vrouw maakt dat ze haar moeder 

nog meer mist.

“Jo-Ann, je moeder komt je niet meer halen,” fluistert Sunny 

nauwelijks hoorbaar, alsof het fluisteren de boodschap 

draaglijker maakt, “vanaf nu zal ik voor je zorgen.”

Jo-Ann kijkt strak voor zich uit en vecht tegen haar tranen. Ze 

wil niet dat de vrouw haar gaat troosten. Ze wil dat die 

vreselijke arm van haar schouders afgaat en ze wil zo snel 

mogelijk alleen zijn. Sunny kijkt naar Jo-Anns strakke 

gezichtje.

“Niet huilen, meisje,” zegt Sunny en ze kust een traan weg die 

nu toch over haar wang loopt. “Ik zal je moeder zijn, en ik zal 

je tranen wegvegen.”

Het wordt killer en Jo-Ann wrijft haar armen warm.

“Zal ik u alvast inschenken?” De butler haalt haar uit haar 

eenzame gedachten en ze loopt achter hem aan het huis in. 

Hij schenkt een glas gekoelde witte wijn voor haar in en biedt 

het haar aan op een zilveren dienblaadje. Als ze weer alleen 

is, gaat ze zitten en met het glas in de hand kijkt ze naar het 

betoverende uitzicht en ze luistert naar de branding, die in de 

verte te horen is. Het maakt haar rustig, alsof ze onverwachts 

thuis is gekomen en nergens meer naar toe hoeft. Misschien 

is het tijd om opnieuw te beginnen, bedenkt ze zich, en haar 
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leven opnieuw op te bouwen op een manier zoals ze het 

graag zou willen. Ze glimlacht. Hier en nu zou een perfecte 

start zijn.

“Je hebt het jezelf al gemakkelijk gemaakt, zie ik.” Scott staat 

naast haar en pakt ook een glas. Zijn colbertje is uit, zijn das 

is af en het bovenste knoopje van zijn overhemd is open. Jo-

Ann kijkt naar de krachtige nek in de openstaande boord en 

ze laat haar blik over zijn schouders gaan. Ze ziet nu pas hoe 

goed hij gebouwd is. Met nieuwe ogen kijkt ze naar hem op. 

Zijn blonde haar valt naar voren en omlijst zijn gezicht als de 

manen van een leeuw. Met een blos van plotseling verlangen 

houdt ze haar glas omhoog om te toasten.

Hij tikt zijn glas zachtjes tegen het hare en gaat naast haar 

zitten.

“Ga verder, Jo-Ann.”

“Ah ja,” zegt ze afwezig. Het liefst wil ze de aanleiding voor 

haar bezoek vergeten en alleen maar naast hem op de bank 

zitten, en genieten van het uitzicht en de wijn. Hij mag wat 

haar betreft een arm om haar heen slaan en haar kussen. 

Haar blos wordt dieper en ze probeert haar gezicht af te 

koelen met haar hand, koel van het glas. Hoe kunnen haar 

hersens werken als haar wangen en lichaam in brand staan?

“Gaat het?”

Ze knikt. De twee vriendelijke woordjes maken hem alleen 

maar nog aantrekkelijker. “Een maand geleden ontving ik een 

dreigbrief,” zegt ze met een glimlach die op geen enkele 

manier past bij wat ze zegt.

“Een dreigbrief?” vraagt Scott geschrokken.

Jo-Ann zucht en er verschijnt een donkere blik in haar ogen. 

“Ze dreigen me te vermoorden als ik niet stop met mijn 

lezingen.”

Scott kijkt haar onthutst aan. “Wat zeg je nou? Wie, wie zijn 

'ze'?”
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“We hebben ontdekt dat de brief afkomstig is van een bedrijf 

dat Chinezen uitzendt naar het buitenland, China Abroad heet 

het. Ken je het?”

Hij denkt even na en schudt zijn hoofd. “Nooit van gehoord, 

en wie is 'we'?”

“Dat zijn wij,” zegt ze eenvoudig, “de meisjes en vrouwen van 

het weeshuis.”

“Maar je hebt het dreigement naast je neergelegd?”

“Ik laat me niet stoppen.” De donkere blik verdwijnt en ze 

kijkt hem vastberaden aan, “niets kan me stoppen, Scott.”

Scott voelt een golf van bezorgdheid opkomen. “Maar je bent 

toch wel naar de politie gegaan, hoop ik?”

Ze schudt haar hoofd. “Geen schijn van kans.”

“Ze kunnen toch wel iets doen om je te beschermen?”

“In ieder geval,” praat ze over zijn vragen heen, “weten we 

wie de brief heeft verstuurd, maar we begrijpen niet waarom. 

Het lijkt wel of ik word bedreigd zonder een duidelijk motief 

en dat maakt het voor mij nog benauwender dan het al is. Dus 

ik wilde meer weten, en we probeerden binnen te komen bij 

China Abroad, maar het lukte ons niet. Het is een 

mannenbolwerk.” Ze stopt en kijkt hem aan. “En dan kom ik 

op jou.”

“Op mij?” Scotts wenkbrauwen vliegen de lucht in en hij 

aarzelt een paar seconden. “Begrijp ik goed dat je me vraagt 

om te infiltreren in een Chinees uitzendbureau en uit te gaan 

zoeken waarom je met de dood wordt bedreigd?” Het klinkt 

hem erg onwerkelijk in de oren en hij wrijft vertwijfeld over 

zijn voorhoofd. “Ik voel me vereerd, geloof ik, en ik wil je 

graag helpen, maar ik weet niet zeker of ik er wel de meest 

geschikte persoon voor ben.”

“Je hoeft alleen maar te doen wat je altijd doet.”

Scott kijkt haar vragend aan. “Ik geloof niet dat ik al eens—”

Ze onderbreekt hem. “Maar je doet interviews. Ik dacht dat je 

misschien de baas van China Abroad kan interviewen en dat 
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je op die manier kan achterhalen wat erachter zit. Je zou me 

enorm helpen, Scott. Het is Evan Mil, je kent hem wel.”

De naam zegt hem niets, maar klinkt hem ook niet helemaal 

onbekend in de oren. “Ik ken hem geloof ik niet.”

Ze kijkt hem vertwijfeld aan. “Niet? Weet je het zeker? Ik 

dacht—ik bedoel, hij is een Engelsman en heel bekend. In 

China tenminste, iedereen kent hem daar.”

Ze legt haar hand weer op zijn onderarm. Hij legt spontaan 

zijn eigen hand erbovenop om te voorkomen dat ze hem 

terugtrekt.

“Wil je me helpen, Scott, alsjeblieft?”

“Natuurlijk wil ik je helpen, Jo-Ann, heel graag zelfs—” Hij wil 

nog een keer zeggen dat hij er waarschijnlijk niet de juiste 

persoon voor is, maar ze laat hem niet uitspreken. Ze draait 

zich naar hem toe en drukt haar lippen tegen zijn wang.

“Dank je wel, Scott,” zegt ze zacht.

Hij raakt met zijn vingers de plek aan waar ze hem heeft 

gekust en zijn bedenkingen verdwijnen langzaam maar zeker 

naar de achtergrond. Waarom ook niet, vraagt hij zichzelf af, 

wat is er nou zo moeilijk aan wat ze hem vraagt? Het is een 

geschenk uit de hemel, dat deze vrouw naar hem toe is 

gekomen en hem om hulp vraagt. 

Hij pakt haar hand en geeft er een tedere kus op.

“Hoe zou ik kunnen weigeren.”

4.

“Weet je zeker dat je liever een taxi neemt? Ik geef je met alle 

plezier een lift.” Scott houdt het portier voor Jo-Ann open 

maar hoopt dat ze niet instapt. Het is de derde keer dat hij 

het aanbiedt, nog afgezien van zijn aanbod om de 

logeerkamer in orde te laten maken.

“Doe geen moeite, Scott.”
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“Als je erop staat.” Hij sluit het portier achter haar.

Als de taxi wegrijdt leunt Jo-Ann achterover. Ze sluit haar 

ogen en er verschijnt een gelukkige glimlach op haar gezicht. 

Ze ziet zijn blauwe ogen weer, hoe hij haar verliefd aankeek 

tijdens het eten. Is het waar, vraagt ze zich af, keek hij haar 

verliefd aan of kwam het door het kaarslicht? Of keek zij hem 

alleen maar verliefd aan? En vond ze zijn wenkbrauwen aan 

het begin van de avond echt te dik? Ze kan het zich niet meer 

voorstellen, ze zijn juist heel mooi.

Ze zucht, gaat weer rechtop zitten en met tegenzin pakt ze 

haar mobieltje uit haar tas.

“Tien uur,” zegt ze zacht, “dan is het in Chenchen—” ze telt 

het acht uur tijdsverschil mee, “elf, twaalf, één, twee, drie, 

vier, vijf, zes—zes uur 's ochtends.”

Zonder te aarzelen kiest ze een nummer.

“Jo-Ann?” Sunny klinkt klaarwakker. “Hoe is het gegaan?”

“Volgens plan,” zegt Jo-Ann, “hij gaat ons helpen.”

“Mooi. En, kende hij Evan Mil nog?”

“Nee, dat niet.”

“Niet?” vraagt Sunny verbaasd, “weet je wel zeker dat ze 

elkaar kennen?”

“Ja Sunny, ik heb een foto op internet gezien waar ze samen 

op staan, bij een feestje met allemaal zakenlui.”

“Ah,” zegt Sunny, “waarschijnlijk is hij dan toch niet zo 

snugger als we dachten.”

“Maak je maar geen zorgen. Zijn proefschrift is bijna een 

westerse versie van Sun Tzu. Hij is geknipt voor de job. Slim, 

behulpzaam en ook nog eens heel charmant.” Zodra ze het 

gezegd heeft, heeft ze er spijt van.

Aan de andere kant van de lijn hoort ze een sarcastisch lachje. 

“Een charmante man nog wel. Straks ga je nog beweren dat er 

in Engeland zonnige nachten zijn of droge regenbuien.”

Jo-Ann rolt haar ogen geërgerd omhoog en zwijgt.

“En trouwens,” gaat Sunny verder, “jij zou hém toch het hoofd 

op hol brengen?”
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“Ja, dat ging goed,” zegt Jo-Ann, nu weer zakelijk en zonder in 

details te treden, die Sunny misschien weer van streek 

maken. Ze wil Sunny geen reden geven om haar van de zaak 

af te halen.

“Ik had eerlijk gezegd ook niets anders verwacht, maar beloof 

je me dat je je hoofd koel houdt?”

“Ja, natuurlijk…” Jo-Ann kijkt uit het raampje. Ze is er niet 

rouwig om dat Sunny haar niet kan zien, zodat ze haar 

gezicht tenminste niet in de plooi hoeft te houden.

“Je komt toch eerst nog naar huis voordat je weer naar 

Beijing gaat?” hoort ze Sunny vragen.

“Ja, Sunny.”

“Goed, dan spreken we dan de laatste details nog door.”

Jo-Ann bergt haar mobiel weer op en zucht gelaten. 
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Tweede dag

Goede vrienden

5.

Onder de ruisende bomen rent Scott in joggingpak zijn 

dagelijkse route, en Leba rent met hem mee.

Op zijn gezicht zit een glimlach die er maar niet af wil gaan. 

Gisteravond is hij met Jo-Ann voor ogen in slaap gevallen en 

vanmorgen is hij er weer mee wakker geworden, alsof ze de 

hele nacht bij hem is geweest. Nu, speelt hun kennismaking 

zich in een eindeloze herhaling voor hem af. Hij wil het gevoel 

dat ze hem gisteravond gaf vasthouden en voorkomen dat de 

avond vervaagt of een herinnering wordt vol onzekerheden. 

Nu is alles nog op maar een manier uit te leggen. Haar hand 

op zijn arm, de plotselinge blos, haar kus—slechts op zijn 

wang, maar haar lippen zetten hem in vuur en vlam.

“Kom Leba, we gaan ontbijten.”

Hij slaat een pad in dat terug naar het huis leidt en Leba rent 

voor hem uit, op weg naar de keuken waar zij haar ontbijt 

krijgt.

Op het terras staat Scotts ontbijt klaar. Een Wedgwood 

koffiekan, een bijpassende afdekschaal waaronder een 

omelet met champignons en tomaat wordt warm gehouden, 

en The London Times. Hij schenkt een kop koffie in, neemt 

een paar happen van de omelet en slaat de krant open, op 

zoek naar het interview dat hij gehouden heeft met een Britse 

oliemagnaat, maar even later vouwt hij de krant weer dicht 

zonder iets gelezen te hebben. Zijn gedachten dwalen af naar 
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Jo-Ann. Na het ontbijt gaat hij voor haar aan de slag, zich 

verdiepen in China Abroad en ene Evan Mil.

Plotseling herinnert hij zich de naam.

“Evan Mil?” zegt hij hardop.

Scott laat het ontbijt voor wat het is, loopt het huis in naar 

zijn werkkamer en pakt een doos uit een van de 

boekenkasten, die de muren van vloer tot plafond bedekken. 

Hij zoekt tussen de zorgvuldig geordende visitekaartjes en 

even later vist hij er een uit.

“Evan Mil, Directeur Internationale Bevoorrading,” leest hij. 

Hij staart een tijdje naar het kaartje en stukje bij beetje komt 

de ontmoeting met Evan Mil terug. Hij werkte voor Logistieke 

Diensten, herinnert Scott zich, een neutrale naam voor een 

bedrijf dat operationele diensten verleent aan het Britse 

leger en de Verenigde Naties. Scott interviewde de 

bestuursvoorzitter van het bedrijf voor de krant, vanwege 

het 50-jarig bestaan en tijdens het jubileumdiner maakte hij 

kennis met Evan Mil, een lange, slanke man, welbespraakt en 

amicaal. Scott herinnert zich Evan, aan een stuk door 

pratend, terwijl het ene na het andere glas naar binnen 

verdween, zonder dat de drank vat op hem kreeg. Op een 

gegeven werd de drank hem toch de baas, en Evan leunde 

naar hem toe, alsof hij een geheim ging verklappen. Scott 

luisterde aandachtig, maar Evan vertelde niets dat Scott niet 

zelf al begrepen had. 

“Het is natuurlijk niet alleen maar de catering—niet alleen de 

cola en de chips,” zei Evan met een scheve grijns. “Weet je 

hoeveel munitie een eenheid aan het front per dag nodig 

heeft? En hoeveel vaten dieselolie? Geloof me, je wilt het niet 

weten, maar hoeveel het ook is, wij leveren, en we leveren op 

tijd. Je hoeft bij onze opdrachtgevers niet aan te komen met 

'we hebben wat vertraging' of 'onze olieleverancier is failliet 

dus we kunnen een weekje niet leveren.' Dan gaan er mensen 

dood, Scott. Daarom zijn wij op alles voorbereid, wij lossen de 
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problemen al op voordat ze er zijn, wij maken het 

onmogelijke mogelijk.”

“Je klinkt als een wervende folder,” lachte Scott.

“Een groter compliment kan ik niet krijgen. Van een 

journalist dan, hè?” Evan klopte Scott vriendschappelijk op de 

schouder. “Ik mag jou wel, vriend.”

Scott glimlacht bij de herinnering maar dan komt de minder 

leuke aanleiding om Evan na te trekken weer boven. Hij 

fronst en loopt naar zijn bureau, zet zijn pc aan en trekt het 

toetsenbord naar zich toe. 

Op de webpagina’s van China Abroad leest hij dat het bedrijf 

een wereldwijd uitzendbureau is voor Chinese expats en op 

een volgende pagina wordt Evan Mil inderdaad genoemd als 

oprichter en eigenaar. Scott klikt verder en even later scrolt 

hij langs een lange lijst met vestigingen. Ze zitten overal. In 

Beijing, Londen, New Delhi, Kaapstad en nog tientallen 

andere vestigingen in Afrika, verder nog in Zuid-Amerika en 

de rest van de wereld. Scott fluit zacht tussen zijn tanden, 

onder de indruk.

'Mannenbolwerk' noemde Jo-Ann het.

Hij leunt achterover en denkt na over de 35 miljoen te weinig 

geboren Chinese meisjes, en aan de mannen zonder vrouwen 

die in China opgroeien. Het doet hem ergens aan denken. Hij 

staat op, loopt weer naar de boekenkast en zoekt een paar 

planken af. Dan pakt hij er een dun boekje uit, ‘Mannen 

zonder Vrouwen,’ van Ernest Hemingway. Hij bladert er wat 

door heen en herinnert zich de vechtende en moordende 

mannen uit de korte verhalen.

Terug achter zijn beeldscherm, begint hij gericht te zoeken en 

nadat hij een paar zoekwoorden heeft ingetikt, schuift hij zijn 

stoel aan en begint hij geboeid te lezen.

De opkomst van de Aziatische vrijgezellen generatie.

Volgens de Verenigde Naties zijn er veel meer mannen 

dan vrouwen op de wereld. Het verschil tussen de 
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geslachten is vooral te zien in Azië, waar het aantal 

mannen het aantal vrouwen met 100 miljoen overstijgt. 

Dat zal een verrassing zijn voor de Westerse wereld, 

waar de vrouwen in de meerderheid zijn, omdat het 

sterftecijfer in alle leeftijdsgroepen voor vrouwen lager 

is. 

Nobel Prijs winnares en econoom Amartya Sen, noemt dit 

verschijnsel in Azië “het mysterie van de verdwenen 

vrouwen.” De Amerikaanse feministe Mary Anne Warren 

noemt het “vrouwenmoord.” Het gebrek aan vrouwen is 

berucht in noordwest India en ook in het land dat 

wereldwijd de meeste inwoners telt: China. Stelt u eens 

voor, tien steden zo groot als Houston, die alleen door 

jonge mannen bewoond zouden worden—

Hele steden zonder vrouwen? Dat moet de hel op aarde zijn, 

mijmert Scott, al die mannen zonder vrouwen. Hij kent de 

frustratie maar al te goed, maar er moet een groot verschil 

zijn tussen een onbeantwoorde liefde zoals hij die kent, en 

geen enkele hoop hebben, omdat er gewoon geen vrouwen 

zijn. Nooit meer een eerste ontmoeting met een mooie, 

intelligente vrouw, nooit meer een eerste afspraakje. Geen 

hoop op een vrouw die onder zijn aanrakingen kreunt van 

genot. Pas nu dringen de cijfers tot hem door, die Jo-Ann 

gisteren tijdens haar lezing noemde. In een land zo groot als 

Engeland zou geen vrouw in leven zijn. Hij kan zich 

nauwelijks voorstellen hoe hij zich dan zou voelen, en met 

een onaangenaam gevoel leest hij verder.

De geschiedenis biedt een verontrustend antwoord. 

Volgens de Duitse geleerde Gunnar Heinsohn was de 

Europese expansie na 1500 het resultaat van een ‘male 

youth bulge’, een overschot aan jongens tussen de 15 en 

29 jaar. De Japanse expansie na 1914 was het resultaat 

van een soortgelijk overschot. Tijdens de Koude Oorlog 
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