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Voor Awather

Zonder hem zou dit verhaal nog steeds

alleen in mijn hoofd bestaan.
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PROLOOG

Ik begrijp het niet. Het frustreert me. Is het een vloek of een 

gave? Of beide? Ik vraag me zoveel af, maar tot wie moet ik me 

wenden? Zal ik ooit iemand vinden die me begrijpt? Hopen dat 

er wellicht iemand anders bestaat die moet leven in deze 

vreselijke conditie is uitgesloten. Dat is teveel gevraagd. 

Bovendien hoop ik dat niemand zo hoeft te lijden als ik.

Het hoort onmogelijk te zijn en toch is het gebeurd. Veel 

mensen zouden er waarschijnlijk alles voor geven.

Maar ik niet.

Ik hoop vaak dat het op een dag voorbij zal zijn. Dat ik 

mijn ogen kan sluiten en na al die jaren weer eens uit kan 

rusten.

Waar heb ik dit aan verdiend?

Dit is geen leven. Dit moet de dood zijn.

Dit moet de hel zijn.
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HOOFDSTUK   1

Met tegenzin sloeg ik nog een bladzijde om van mijn 

wiskundeboek. Ik was al minstens een uur aan het leren, maar 

er bleef niets hangen. Ik betrapte mezelf er steeds weer op dat 

ik uit het raam begon te staren, naar niets in het bijzonder.

Het regende buiten, al de hele dag. Nergens was aan te 

merken dat het over twee weken al zomervakantie zou zijn. Ik 

zuchtte geïrriteerd bij die gedachte. Nog twee hele weken naar 

school. Ik zag er als een berg tegenop.

De deurbel ging. Blij dat ik een excuus had om mijn 

wiskundeboek even weg te leggen, stond ik op om de deur open 

te doen.

Het was Jake, mijn oudste broer.

‘Sleutel vergeten?’ vroeg ik geamuseerd. Daar had hij de 

laatste tijd een gewoonte van gemaakt.

Hij knikte en sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Ik weet het, ik 

weet het. “Straks vergeet je een keer je sleutel en is er niemand 

thuis om open te doen. Dan sta je in de spoelende regen op 

straat en wat moet je dan?”’ De manier waarop hij mij citeerde 

was griezelig treffend.

Ik grijnsde, stapte opzij om mijn broer binnen te laten 

en sloot de deur achter hem. Ik vroeg hem hoe het was op zijn 

werk, maar toen hij met technische termen begon te smijten, 

haakte ik direct af. Jake was automonteur en als ik ergens niets 

van begreep, waren het auto’s.

‘Wat eten we vanavond?’ vroeg Jake.

Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Ik heb gister al gekookt,’ 

antwoordde ik enigszins beledigd, omdat hij zich mijn geweldige 

spaghetti bolognese niet scheen te herinneren. ‘Malcolm zou 

vanavond koken.’
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Jake zuchtte en sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Nou, dan 

bestel ik vast wat te eten.’ Hij liep de huiskamer in. Grinnikend 

liep ik achter hem aan.

Mijn jongste broer Malcolm was erg berucht om zijn 

kookkunsten, maar dat kwam voornamelijk doordat hij nooit 

kookte.

Terwijl Jake de trap op liep, plofte ik weer op de bank 

neer en griste mijn wiskundeboek van de salontafel. Ik wist dat 

het weinig zin had om te leren – er zou toch niets blijven hangen 

– maar ik moest het proberen. Ik kon me niet nog een 

onvoldoende op wiskunde veroorloven.

Met frisse tegenzin sloeg ik het boek open. Na ongeveer 

een kwartier – voor mijn gevoel leek het wel een eeuw – merkte 

ik pas dat ik steeds hetzelfde zinnetje opnieuw las.

Ten einde raad gooide ik het boek op tafel en keek 

chagrijnig naar buiten. Er bleef nooit iets hangen als het om 

wiskunde ging. Ik zou het na het eten nog wel een keer 

proberen. Ik moest koste wat het kost ervoor zorgen dat ik een 

voldoende zou halen. Ik kon het me niet permitteren te zakken 

voor wiskunde. Wat zouden mijn ouders wel niet hebben 

gezegd? Als ze nog hadden geleefd, tenminste...

Ik herinnerde het me nog als de dag van gisteren, 

hoewel het al langer dan vijf jaar geleden was. Mijn ouders 

zouden alleen even snel bij Jake op bezoek gaan, die in een 

dorpje verderop woonde. Twee uur later stond Jake echter bij 

ons op de stoep, samen met twee agenten. Hij hield zich groot, 

maar ik kon zien dat er iets mis was. Toen vertelden ze het ons. 

Het ergste wat ons had kunnen gebeuren, was ons 

daadwerkelijk overkomen. Mijn ouders waren beide 

omgekomen in een verkeersongeval. Aanrijding met een 

vrachtwagen. Beide ouders op slag dood. De nachtmerrie van 

ieder kind.
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Op de begrafenis durfde ik niet in de kisten te kijken, 

bang voor wat ik zou zien. Bang dat ik me mijn ouders niet meer 

zou kunnen herinneren zoals ze geweest waren tijdens hun 

leven.

Ik was er kapot van en mijn broers natuurlijk ook. We 

wisten niet waar we heen moesten. We hadden verder geen 

familie en Jake was de enige die op zichzelf woonde. Bovendien 

zou Jake onze voogd worden, mocht onze ouders iets 

overkomen. Ze hadden er natuurlijk geen rekening mee 

gehouden dat dat ook echt nodig zou zijn.

Hoewel Jake in een klein appartementje woonde met 

maar twee slaapkamers, zijn we toch bij hem in gaan wonen. 

We konden nergens anders heen. Drie maanden lang hebben 

we met z’n vijven in dat appartement moeten wonen. Het was 

vreselijk.

Ik had een kamer gedeeld met  Jake, Tyler had er een 

gedeeld met Ashley, en Malcolm had in de woonkamer moeten 

slapen, op de bank. We waren dan ook ontzettend opgelucht 

toen Jake met de mededeling kwam dat hij een groter huis had 

kunnen vinden. We zouden allen een eigen slaapkamer kunnen 

krijgen. Het zou echter wel betekenen dat Jake moest stoppen 

met zijn opleiding en fulltime zou moeten gaan werken, maar 

dat had hij ervoor over. Wel liet hij Tyler beloven dat hij ook een 

bijbaantje zou gaan zoeken, om te helpen. Natuurlijk vond Tyler 

dat helemaal niet erg. We konden in een groter huis gaan 

wonen!

Ik zuchtte diep. Het was moeilijk te geloven. Alweer 

bijna vijf jaar geleden sinds we hier waren komen wonen. Meer 

dan vijf jaar geleden sinds het ongeval...

In het begin lukte het Jake en Tyler amper om ons 

allemaal te onderhouden en de huur op te hoesten voor een 

huis als dit. Maar naarmate we ouder waren geworden, hadden 

we allemaal een baantje gezocht. Op den duur kon Tyler een 
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baan krijgen bij de bank, is Ashley geneeskunde gaan studeren 

aan de plaatselijke universiteit en kreeg hij een bijbaantje in de 

supermarkt, en Malcolm en ik zaten nog op de middelbare 

school en werkten allebei bij de snackbar, een paar straten 

verderop.

Ondanks alles is het toch allemaal nog redelijk goed 

gekomen.

Ik schrok op uit mijn overpeinzingen toen Jake ineens 

achter me stond. Ik had hem niet eens de trap af horen komen. 

Hij had een zelfvoldane grijns op zijn gezicht.

‘Ik ga maar echt wat te eten bestellen,’ deelde hij 

grinnikend mede. ‘Malcolm is weer eens vergeten 

boodschappen te doen.’

Ondanks mijn sombere gedachten kon ik een glimlach 

niet onderdrukken. Jake was de vrolijkheid zelve.

Hij plofte naast me neer op de bank en sloeg een arm 

om me heen. Zijn gezicht stond plotseling ernstig. ‘Wat is er, 

zusje?’ vroeg hij plechtig.

Ik had geen zin om over mijn ouders te beginnen. Het 

zou de stemming in huis alleen maar bederven voor de rest van 

de avond. Iets waar ik geen zin in had. Ik haalde mijn schouders 

op. ‘Ik zat even te kijken naar dat “te koop”-bord in de tuin 

hiernaast,’ loog ik. ‘Ik vraag me gewoon af wanneer er eindelijk 

eens iemand komt wonen.’

Jake leek in mijn leugen te trappen. Hij keek bedenkelijk 

op naar het bord in de tuin dat hoorde bij het huis naast het 

onze. ‘Dat vraag ik mij eigenlijk ook wel af...’ zei hij. Hij beet 

peinzend op zijn onderlip. ‘Het staat al bijna een jaar leeg.’

Meneer en mevrouw Johnssen waren onze vroegere 

buren. Nadat hun kinderen het huis uit waren gegaan, waren ze 

verhuisd naar een kleiner optrekje.
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‘Wiskunde, hè?’ vroeg hij plagend. Hij wist dat dat mijn 

slechtste vak was. Toen hij mijn gezicht zag, werd hij serieus. 

‘Heb je een tentamen?’

Ik knikte. ‘Overmorgen.’

‘Zal ik je anders morgenavond even helpen?’ bood hij 

aan.

Ik had totaal geen zin om te leren, maar ik moest 

toegeven dat ik een beetje hulp wel kon gebruiken. Tyler was 

een ster in wiskunde. Ik knikte. ‘Graag.’

Hij knipoogde glimlachend en stond op. ‘Dan is dat 

afgesproken. Vanavond kan ik niet, ik ga naar Cheryl.’

Ik sloeg grijnzend mijn ogen ten hemel. Cheryl was 

Tylers vriendin, al sinds de middelbare school. Voor zover ik wist 

hadden ze vanaf de basisschool altijd bij elkaar in de klas 

gezeten en waren ze van jongs af aan al onafscheidelijk.

‘Is er ooit een dag waarop jij níét naar Cheryl gaat?’ 

vroeg ik spottend.

‘Ja, morgen,’ zei hij, terwijl hij mij liefkozend op mijn 

hoofd klopte. ‘Want dan help ik mijn lieve, kleine zusje met haar 

wiskunde.’

Ik onderdrukte de kinderachtige neiging om mijn tong 

uit te steken en wierp hem een afkeurende blik toe. Tyler 

knipoogde nog een keer plagend en liep toen de keuken in. Ik 

hoorde hem aan Jake vragen of hij alsjeblieft zijn auto mocht 

lenen, omdat hij vanavond bij Cheryl zou eten. Ik hoorde Jake 

iets terug brabbelen over dat hij zijn auto graag níét terug wilde 

als een stuk schroot en dat Tyler maar met de bus moest gaan. 

Verder volgde ik het gesprek niet. Mijn gedachten dwaalden af.

Ik staarde naar het ‘te koop’-bord dat buiten in de regen 

stond, onder de dreigende lucht. Ik begon me écht af te vragen 

wanneer er iemand zou komen wonen. Het zou leuk zijn als er 

een paar mensen kwamen wonen met kinderen van mijn 

leeftijd, bedacht ik me. Er woonden hier veel te weinig jongeren 
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‘Veel te veel gedoe, zo’n groot huis,’ had mevrouw 

Johnssen gezegd. ‘Zoveel ruimte hebben wij niet nodig met z’n 

tweeën.’

Jake stond op. ‘Ik ga maar vast wat bestellen,’ zuchtte 

hij. Hij grijnsde wel naar me voordat hij de keuken in liep, maar 

ik wist dat hij baalde van Malcolms nalatigheid. Zo ging het 

iedere keer en hij wist natuurlijk ook niet meer wat hij met hem 

aan moest.

Ik wierp een blik op mijn wiskundeboek en besloot het 

vanavond maar weer even te laten voor wat het was.

Toen ik weer naar buiten keek, zag ik de auto van Ashley 

de oprit oprijden. Tyler en hij stapten uit. Blijkbaar had Ashley 

Tyler opgehaald van zijn werk, zoals hij wel vaker deed sinds 

Tyler zijn eigen auto in de prak had weten te rijden afgelopen 

herfst.

Ik hoorde de voordeur open en dicht gaan en Ashley en 

Tyler kwamen luidruchtig pratend de huiskamer binnen.

‘Hé, Karen,’ begroette Ashley mij. Ik antwoordde met 

een flauw glimlachje. Hij sprintte tot halverwege de trap en 

wendde zich toen tot Tyler.

‘Maar ik moet weer even studeren. We hebben het nog 

wel even over dat spel. Je moet het me echt een keer laten 

zien!’ Tyler en Ashley waren beide verslaafd aan 

computerspelletjes. ‘Maar ik moet vanavond ook nog werken! 

Kom haast tijd te kort!’ Voordat Tyler kon antwoorden, was 

Ashley al boven.

Tyler draaide zich om en kwam naast me zitten. ‘Hoi, 

Karey,’ zei hij en hij aaide me over mijn hoofd, opzettelijk mijn 

haar in de war makend. ‘Hoe was je dag?’ Zijn blik viel op mijn 

wiskundeboek en er verscheen een gemene grijns op zijn 

gezicht. Hij had precies dezelfde lach als Jake, terwijl ze verder 

eigenlijk helemaal niet zo op elkaar leken.
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in het dorp. Al mijn vrienden woonden in de stad waar ik ook 

naar school ging of in een dorpje daar vlakbij. Het zou leuk zijn 

om ook wat vrienden dichter bij huis te hebben.

‘Hé, slaapkop!’

Ik schrok wakker en merkte dat ik in een rare houding 

lag, opgekruld in de hoek van de bank. Ik moest in slaap zijn 

gevallen.

Jake liet drie witte plastic tasjes op tafel ploffen. ‘Eten!’ 

riep hij enthousiast uit. Hij liep naar de trap en schreeuwde naar 

Ashley en Malcolm dat ze naar beneden moesten komen.

Ashley kwam als eerste de trap af. Hij had zijn 

werkkleding al aan. Hij plofte in een stoel tegenover mij en 

stortte zich op een van de plastic tasjes. Jake ging naast mij 

zitten en reikte mij een wit bakje aan waarvan ik geen idee had 

wat erin zat, maar het rook wel lekker.

Uiteindelijk kwam ook Malcolm de trap af sjokken. Hij 

negeerde ons volkomen, sjokte naar de tafel, griste een van de 

bakjes van tafel zonder te kijken wat erin zat en sjokte terug de 

trap op. Jake wierp me een geïrriteerde blik toe. Ik wist precies 

wat hij dacht: Malcolm was veranderd sinds onze ouders waren 

omgekomen. Hij was altijd vrolijk en hyperactief geweest, maar 

hij was na de dood van onze ouders extreem terughoudend 

geworden. Depressief was misschien een beter woord ervoor. 

Hij praatte niet veel meer tegen ons en als Jake het niet zo in de 

gaten hield, zou hij iedere dag spijbelen.

Ashley sprong op en rekte zich uit. ‘Ik ga naar m’n werk,’ 

zei hij, erg opgewekt voor iemand die van negen tot vijf op 

school zat en daarnaast ook nog eens iedere avond van zeven 

tot tien moest werken. Maar zo was Ashley nou eenmaal.

Jake en ik zeiden hem gedag en hij vertrok. We zwegen 

terwijl we ons eten opaten. Jake had het als eerste op, zoals 
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gewoonlijk. Ik had geen trek meer, dus ik zette mijn bakje ook 

aan de kant.

‘Hoef je niet meer?’ vroeg Jake hoopvol.

‘Tast toe.’

Hij schoof het bakje naar zich toe en at de rest van mijn 

eten op, waarvan ik nog steeds niet helemaal zeker wist wat het 

was.

‘Ga je nog iets doen vanavond?’ vroeg ik, puur om de 

stilte te verbreken. Ik wist dat Jake eigenlijk nooit iets ging doen, 

behalve werken en een huishouden runnen.

Maar tot mijn verbazing knikte hij. Ik keek hem verrast 

aan. Snel slikte hij een veel te grote hap eten weg. ‘Ik ga straks 

even naar hiernaast,’ zei hij.

Ik keek hem bevreemd aan. Danny Laughlin woonde 

naast ons. Een kalende, luidruchtige voetballer van middelbare 

leeftijd, die iedere avond straalbezopen thuiskwam. Niet 

bepaald het type waar Jake mee om zou gaan.

Jake merkte blijkbaar wat ik dacht en schudde lachend 

zijn hoofd. ‘Nee, niet naar die Laughlin! Daarheen.’ Hij wees 

naar het huis met het ‘te koop’-bordje. Ik keek hem fronsend 

aan.

‘Er komt vanavond een man kijken voor dat huis,’ legde 

hij uit. ‘Toen jij lag te slapen, belde mevrouw Johnssen. Ze vroeg 

of ik de man wilde opwachten en hem het huis zou willen laten 

zien. Wel toevallig, hè? Net nu we ons afvroegen wanneer er 

nou eindelijk eens iemand komt wonen. Ik ben benieuwd of-ie 

het huis koopt!’

‘Ik ook,’ moest ik toegeven. Na een jaar zou het wel 

weer eens leuk zijn om buren te hebben. Andere buren dan 

Danny Laughlin.

Jake stond op om de lege bakjes en plastic tasjes weg te 

gooien. Ik wierp een blik op de klok boven de televisie. Kwart 

voor zeven. Wat zou ik de hele avond moeten doen? 
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Halfslachtig wierp ik een blik op mijn wiskundeboek. Ik had 

mezelf al beloofd dat ik géén wiskunde meer zou doen 

vanavond.

‘Ik ben boven!’ riep ik uiteindelijk naar Jake en ik liep 

naar mijn kamer. Daar deed ik de deur achter me op slot, sloot 

de gordijnen en pakte mijn oude mp3-speler uit de onderste 

lade van mijn nachtkastje. Ik liet mezelf op bed vallen, zette mijn 

koptelefoon op en drukte op ‘play’. Zuchtend sloot ik mijn ogen. 

Ik luisterde bijna nooit muziek, maar op dit moment wist ik echt 

niets beters te doen.

Ik kroop onder de dekens en besloot de hele avond niets 

nuttigs meer te gaan doen en vooral niet meer aan wiskunde te 

denken.
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HOOFDSTUK   2

Ik geeuwde en rekte me uit. Een waterig zonnetje dat door mijn 

raam naar binnen scheen, had me gewekt. Ik wilde me nog een 

keer omdraaien en verder slapen,  maar plotseling schrok ik echt 

wakker. Ik vloog overeind en wierp een blik op mijn wekker, die 

’10:24’ aangaf.

Bijna half elf! ging er door me heen. Ik had om negen 

uur al op school moeten zijn!

In paniek liet ik mezelf uit mijn bed rollen, smeet de 

koptelefoon van mijn nek die ik gisteravond niet af had gedaan 

en haastte me naar de badkamer. Snel poetste ik mijn tanden en 

wierp een blik op mezelf in de spiegel. Ik zag dat ik mijn kleren 

van gisteren nog aan had. Perfect, dacht ik bij mezelf. Douchen 

komt vanavond wel.

Ik griste mijn schooltas onder mijn bureau vandaan en 

sprintte naar beneden.

Toen ik de deur naar de hal open wilde doen, zag ik dat 

iemand er een haastig geschreven briefje op had geplakt met 

een stukje duct tape.

Karen,

Probeerde je vanochtend te wekken, maar deur zat op slot.

Heb je gered door je ziek te melden.

Heb gezegd dat je later op de dag misschien naar school komt 

als je je beter voelt.

Hoeft me niet te bedanken.

Jake
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Ik kon een grijns niet onderdrukken. Jake had me weer 

eens gered.

Ik nam even rustig de tijd om adem te halen. Ik was ziek 

gemeld, er was niets aan de hand. Opgelucht liep ik de deur uit.

Terwijl ik de oprit afliep, controleerde ik snel of ik al mijn 

boeken voor vanmiddag wel in mijn tas had. Gelukkig zag ik dat 

ik niets vergeten was.

Toen ik langs het vroegere huis van de Johnssens liep, 

kon ik het niet laten een nieuwsgierige blik te werpen op het ‘te 

koop’-bordje in de tuin. Tot mijn grote verbazing was daar een 

‘verkocht’-sticker overheen geplakt. Toen schoot het me weer te 

binnen dat Jake gisteren het huis had moeten laten zien aan een 

man die misschien geïnteresseerd was. Blijkbaar had hij geen 

tijd nodig gehad om erover na te denken en had hij het huis 

onmiddellijk gekocht.

Aan het einde van de straat kwam de bus naar de stad 

eraan rijden. De bus die ik moest hebben om op school te 

komen. Ik was al laat en ik wilde niet ook nog eens een half uur 

wachten op de volgende bus. Ik sprintte naar de bushalte. De 

buschauffeur sloot net de deur toen ik eraan kwam. Ik bonkte 

op het raam en hij opende de deur weer.

‘Net op tijd, meisje!’ merkte hij totaal overbodig op. Ik 

knikte vluchtig en liep door naar achteren. Ik was allang blij dat 

ik de bus had gehaald.

Toen de bus voor mijn school stopte, sprong ik er als 

eerste uit. Snelwandelend ging ik naar binnen. Ik keek op mijn 

horloge. Het was bijna middagpauze. Ik besloot vast wat te eten 

te halen en daarna plofte ik neer op een stoel in de kantine.

‘Karen!’ hoorde ik iemand roepen, toen ik net een hap 

van mijn hamburger wilde nemen. Ik keek achterom. Blijkbaar 

kwamen mijn klasgenoten er al aan.
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dingen. Ik kon er vaak wel om lachen, maar Michelle kon er 

absoluut niet tegen. Ik beloofde haar dat ik de volgende keer 

wel mee zou gaan en voegde er grinnikend aan toe dat ik 

hoopte dat ze het zou overleven.

Ik kende Matthew en Michelle al vanaf de basisschool. 

Ze waren mijn beste vrienden. Gwen kende ik sinds Matthew 

haar aan ons had voorgesteld en ik mocht haar graag. Michelle 

daarentegen kon haar niet uitstaan.

Gwen en haar vriendinnen, Maddy en Kirsten, zaten 

twee klassen lager dan wij en vooral Michelle had een 

gruwelijke hekel aan hen. Ze hielden zich alleen maar bezig met 

hun uiterlijk, uitgaan en jongens.

Hoewel ik Gwen graag mocht, moest ik toegeven dat 

Maddy en Kirsten vreselijk waren. Ze deden er alles aan om 

andere mensen de grond in te trappen om zelf beter te lijken. 

En dat lukte. Ze waren zo ongeveer de populairste meiden van 

de school. Ik snapte niet hoe zo’n aardig meisje als Gwen het 

met hen uit kon houden.

De bel kondigde het einde van de middagpauze aan. 

Gwen klaagde dat ze nu Engels had en dat ze Matthew vreselijk 

zou missen in de tijd dat ze hem niet zou kunnen zien. Matthew 

kuste haar op haar wang en Michelle keek mij scheel aan en 

deed alsof ze moest overgeven in haar tas.

Gwen voegde zich weer bij Maddy en Kirsten, terwijl ik 

samen met Matthew en Michelle naar Nederlands liep.

De dag ging ongewoon traag voorbij. Ik kon me de rest 

van de middag maar niet concentreren. Mede doordat Matthew 

bijna iedere les naast mij zat en vertelde over hoe geweldig zijn 

relatie met Gwen was. Ik knikte en schudde mijn hoofd op de 

juiste momenten, terwijl ik eigenlijk met mijn hoofd al bij 

vanavond was. Matthew, Gwen en Michelle zouden gezellig 

naar de bioscoop gaan, terwijl ik de hele avond een afspraak 
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Michelle Suzuki plofte naast mij neer en griste een appel 

van mijn dienblad. ‘Ik hoorde dat je ziek was,’ merkte ze 

nonchalant op, terwijl ze een hap nam.

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik voel me alweer wat 

beter.’

Even later kwamen Matthew Edwards en Gwen Firth 

aan de andere kant naast me zitten. Ze begroetten me 

enthousiast en gingen daarna weer op in een blijkbaar heftige 

discussie. Ik besteedde er maar geen aandacht aan. Matthew, 

Gwen en hun nutteloze onderwerpen. Ze maakten vaak ruzie 

om niets.

Opeens wendde Matthew zich tot mij. ‘Hey Karey,’ 

begon hij. Ik keek direct op van mijn dienblad. ‘Gwen, Michelle 

en ik gaan vanavond naar de film. Heb je zin om mee te gaan?’

Met tegenzin schudde ik mijn hoofd. ‘Ik zou graag 

meegaan, maar ik heb nog helemaal niet geleerd voor wiskunde. 

Tyler gaat me vanavond helpen, want ik snap er niets van.’

Michelle zuchtte geïrriteerd en rolde met haar ogen. 

‘Kom op!’ riep ze gepikeerd uit. ‘We gaan naar die nieuwe 

horror! Die wil jij immers graag zien!’ Ze wierp me een 

veelbetekenende blik toe die ik negeerde.

‘Ik hou helemaal niet van horror!’ riep ik uit.

Michelle schoof haar stoel een stukje dichter naar mij 

toe. ‘Ik heb Matt al beloofd dat ik meega, maar ik heb geen zin 

om met dat verliefde stelletje de hele avond in de bioscoop te 

zitten!’ siste ze.

‘De film duurt niet de hele avond,’ troostte ik haar.

Zuchtend sloeg ze haar ogen ten hemel. ‘Je wordt 

bedankt,’ fluisterde ze giftig.

Ik grinnikte. Ik begreep wel wat ze bedoelde. Matthew 

en Gwen hadden sinds een half jaar verkering. Ze konden soms 

zo opgaan in elkaars aanwezigheid dat ze de wereld om hen 

heen vergaten óf ze maakten ruzie over de meest nutteloze 



21

had met mijn broer en mijn wiskundeboek. Ik zuchtte hardop bij 

die gedachte.

‘Verveel ik je?’ vroeg Matthew enigszins geschokt. Ik 

besefte dat hij nog steeds tegen me praatte.

‘Nee,’ loog ik. ‘Vertel verder.’

Ik kon absoluut niet goed liegen, dus blijkbaar kon het 

Matthew simpelweg niet schelen of hij mij verveelde of niet.

Uiteindelijk ging dan toch de bel. Zuchtend stond ik op 

en pakte mijn tas in. Matthew wendde zich tot Michelle en zei 

dat hij haar vanavond om acht uur op zou halen. Ze knikte nors, 

zei mij gedag en verdween het lokaal uit. Matthew wachtte tot 

ik mijn spullen had ingepakt en we verlieten samen het lokaal. 

Daar stond – wat een verrassing – Gwen al op hem te wachten, 

samen met Maddy en Kirsten. Gwen begroette mij vrolijk, 

terwijl Maddy en Kirsten mij een vuile blik toewierpen en 

vervolgens een valse grijns met elkaar wisselden. Ik glimlachte 

even naar Gwen en negeerde haar vriendinnen.

Gwen begroette Matthew net iets te uitgebreid voor 

iemand die haar vriendje maar drie uurtjes niet had gezien en 

vroeg toen opeens of Maddy en Kirsten vanavond ook mee 

konden naar de bioscoop en of Matthew hen ook zou willen 

ophalen. Nog voordat ik voor Michelle kon hopen dat hij ‘nee’ 

zou zeggen, antwoordde hij met een enthousiast ‘Tuurlijk, 

gezellig!’ en kuste Gwen hem dankbaar op zijn wang.

‘Ik kom jullie tegen achten wel ophalen,’ zei hij, zowel 

tegen Gwen als tegen Maddy en Kirsten. Maddy en Kirsten 

knikten ongeïnteresseerd en Gwen omhelsde Matthew alsof ze 

hem drie jaar niet meer zou zien. Matthew wurmde zich los uit 

haar omhelzing, knipoogde vluchtig naar de meiden en liep toen 

richting de uitgang. Snel zwaaide ik naar Gwen en liep achter 

Matthew aan. Hij sloeg grijnzend zijn arm om me heen toen ik 

hem inhaalde en trok me naar zich toe.

‘Wil je een lift?’ vroeg hij.
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Ik knikte.

Hoewel Matthew gewoon in de stad woonde, bracht hij 

me af en toe naar huis. Autorijden was een van zijn grootste 

hobby’s.

We liepen de parkeergarage in, stapten in de auto en 

reden richting mijn huis.

‘Ik vind het jammer dat je niet mee gaat vanavond,’ zei 

Matthew welgemeend.

‘Ik ook,’ zei ik waarheidsgetrouw. Ik zag al helemaal 

voor me hoe Michelle tussen Maddy en Kirsten ingepropt zou 

zitten op de achterbank van Matthews convertible, terwijl 

Matthew en Gwen gezellig voorin zaten. ‘Maar je auto zit al vol 

nu Maddy en Kirsten ook meegaan.’

Matthew haalde zachtmoedig zijn schouders op.

‘Zal Michelle het wel leuk vinden dat zij meegaan?’ 

vroeg ik weifelend, hoewel ik het antwoord daarop wel wist. ‘Ik 

bedoel... Had je het niet eerst even met haar moeten 

overleggen?’

‘Geen idee,’ antwoordde Matthew bedenkelijk. ‘Ik zie 

niet in waarom ze het erg zou vinden. Hoe meer zielen, hoe 

meer vreugd, toch?’

Ik knikte, hoewel ik het daar niet mee eens was. Zag 

Matthew dan echt niet in dat Michelle – zijn beste vriendin 

vanaf de basisschool – Gwen en haar vriendinnen helemaal niet 

mocht? Ik besloot er maar niet op door te gaan.

Sneller dan ik had verwacht waren we bij mijn huis. 

Matthew grijnsde. ‘Uw halte, mevrouw.’

‘Dank u wel, meneer,’ grapte ik. Ik wenste hem veel 

plezier bij de film en stapte uit. Hij claxonneerde en reed de 

straat uit.

Tot mijn verbazing stond Jakes auto al op de oprit. Ik 

rommelde wat in mijn tas tot ik mijn sleutel gevonden had, stak 

deze in het slot en liep naar binnen. Onwillekeurig moest ik 
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denken aan Jake, die altijd zijn sleutels vergat. Ik grinnikte. Dat 

zou mij dus nooit gebeuren.

‘Ben je al thuis?’ riep ik in de richting van de 

woonkamer. De tussendeur ging open en Jake stak zijn hoofd 

om de hoek.

‘Hé, zusje,’ begroette hij mij. ‘Ja, ik kon wat eerder weg 

vandaag. Er was niet zo veel te doen.’ Hij stak een briefje in de 

lucht dat ik herkende van vanochtend.

Ik keek hem grijnzend aan, terwijl ik mijn jas ophing. 

‘Perfecte reddingsactie,’ gaf ik toe.

Jake haalde hoogmoedig zijn schouders op. ‘Je was in 

een diepe slaap, volgens mij.’

Ik knikte. ‘Ik zal het wel nodig hebben gehad.’

Jake stapte opzij en hield de deur voor mij open. Ik liep 

langs hem heen de keuken in en hij kwam achter mij aan. Terwijl 

ik wat drinken voor mezelf inschonk, ging Jake aan de eettafel 

zitten.

‘Heb je het bord gezien hiernaast?’ merkte hij quasi-

terloops op.

Ik grijnsde naar mijn broer. Ik had al zo’n vermoeden 

gehad dat hij daar direct over zou gaan beginnen. ‘Jazeker,’ 

antwoordde ik. ‘Schuilt er een goede verkoper in jou?’

Jake lachte en haalde zijn schouders op. ‘Die kerel was 

laaiend enthousiast. Ik liet hem het huis zien en hij zei direct dat 

hij het graag wilde kopen. Dus ik heb de Johnssens meteen 

opgebeld en blijkbaar is het geregeld, aan dat bord in de tuin te 

zien.’

‘Dat is wel heel erg snel,’ merkte ik op. ‘Wat was het 

voor een man?’ Ik hoopte dat hij zou zeggen dat het een gezin 

met tieners was.

‘Een jonge vent,’ antwoordde Jake tot mijn 

teleurstelling. Hij fronste. ‘Volgens mij nog jonger dan ik. Ik 

schat hem begin twintig. En hij is alleen.’
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Ik grimaste, terwijl ik een slok van mijn cola nam. ‘Wat 

moet hij alleen in zo’n groot huis? Dat ding heeft zes 

slaapkamers.’ Het was eenzelfde soort huis als waar wij in 

woonden.

Jake haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het ook niet. Ik 

vroeg nog of hij er een studentenhuis of iets dergelijks van wilde 

maken, maar hij zei dat het gewoon voor zichzelf was.’ Even leek 

hij in gedachten verzonken, maar daarna wendde hij zich weer 

tot mij. ‘Zeg, zou jij vanavond willen koken?’ vroeg hij aarzelend.

Ik keek hem vragend aan.

‘Ashley zou vandaag koken,’ beantwoordde hij mijn blik. 

‘Maar hij moet vandaag een uur eerder beginnen dan normaal, 

dus hij gaat gelijk vanuit de universiteit naar z’n werk.’

Ik keek hem fronsend aan.

‘Alsjeblieft?’ vroeg hij smekend. ‘Jij kookt het beste van 

ons allemaal.’

Ik zuchtte. Op die manier kon ik toch niet weigeren? 

‘Moet ik nog boodschappen doen?’ vroeg ik.

Jakes gezicht klaarde direct op toen hij besefte dat dat 

een ’ja’ was en hij schudde zijn hoofd. ‘Je kunt de lasagne maken 

die Malcolm vorige week “vergeten” was klaar te maken.’ Ik kon 

de aanhalingstekens in die zin gewoon hóren.

Onwillekeurig moest ik grijnzen. Jake grijnsde terug en 

stond op. ‘Ik ga even wat aan mijn auto prutsen.’ Hij verliet de 

keuken via de achterdeur.

In één teug dronk ik mijn glas leeg en besloot vast met 

het eten te beginnen. Het scheelt dat Malcolm soms vergeet te 

koken, dacht ik, in mezelf grinnikend. Nu hoef ik er tenminste 

niet meer uit voor boodschappen.

Die avond at ik samen met Jake, Malcolm, Tyler en 

Cheryl mijn zelfgemaakte lasagne. Cheryl complimenteerde mij 

om mijn kookkunsten en beloofde dat ze na het eten weg zou 

gaan, zodat Tyler mij kon helpen met mijn wiskunde. Ik mocht 
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Cheryl graag. Ze was altijd vriendelijk tegen iedereen en erg 

behulpzaam.

Na het eten verdween Malcolm – zoals gewoonlijk 

zonder ook maar iets tegen iemand te zeggen – gelijk weer naar 

boven. Zijn gezicht was ondoorgrondelijk achter zijn halflange, 

sluike, zwarte haar. Het was op zich al een wonder dat hij met 

ons aan tafel had gegeten.

Zoals beloofd vertrok Cheryl direct na het eten. Ze zei 

ons gedag en wenste mij succes met mijn wiskundeproefwerk 

van morgen. Jake beloofde mij dat hij die avond de afwas zou 

doen, zodat ik meteen aan mijn huiswerk kon beginnen. Ik wilde 

voorstellen dat ik zelf nog wel even zou afwassen, maar ik wist 

dat het verstandiger zou zijn om direct te beginnen met leren.

Vlak na het eten trokken Tyler en ik ons terug in mijn 

kamer.

In het begin dacht ik dat ik er nooit iets van zou gaan 

begrijpen, maar Tyler legde alles heel goed uit. Nog niet eens 

een uurtje later snapte ik alles van het hoofdstuk dat ik moest 

leren. In het boek was alles zo ingewikkeld, maar wanneer Tyler 

het uitlegde, leek het allemaal zo simpel.

Tyler koos een paar lastige opdrachten uit het boek voor 

mij uit, zodat ik kon oefenen. Het ging verrassend goed. Hij 

glimlachte goedkeurend, zei dat het wel goed moest komen met 

de toets van morgen en verliet mijn kamer.

Tevreden liet ik me achterover op bed vallen. 

Waarschijnlijk zal ik morgen wel een voldoende halen op de 

toets, bedacht ik me. Voor zover ik het me kon herinneren, was 

dit de eerste keer dat ik een hoofdstuk uit mijn wiskundeboek 

daadwerkelijk snapte. Misschien moest ik Tyler vaker om hulp 

vragen.

Ik stond op om me om te kleden. Ik besloot op tijd naar 

bed te gaan, zodat ik goed uitgerust zou zijn voor het proefwerk. 
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Nog even volhouden, zei ik in gedachten tegen mezelf. Het is 

bijna zomervakantie.

Snel poetste ik mijn tanden, zette mijn wekker en dook 

mijn bed in. Al snel viel ik in slaap.

Tot mijn genoegen merkte ik de volgende dag dat de 

wiskundetoets een eitje was. Mijn pen vloog over het papier en 

Michelle keek mij half verbaasd, half geïrriteerd aan toen ik als 

eerste opstond om mijn toets in te leveren en het lokaal te 

verlaten. Ik vermoedde dat ze de avond ervoor de hele avond 

had zitten mokken in de bioscoop. Ze had de hele ochtend nog 

geen woord met Matthew gewisseld en, aangezien Matthew de 

hele ochtend bij mij had gezeten, had ik ook nog niet de kans 

gehad om met haar te praten.

Ik ging aan onze vaste tafel in de kantine zitten en 

besloot op Matthew en Michelle te wachten, ook al was ik al uit. 

Ik zou wel een bus later nemen. Al snel – een kwartier voordat 

de pauze begon – kwam Matthew naast me zitten, met een 

grote glimlach op zijn gezicht.

‘De toets ging goed?’ gokte ik.

Tot mijn verbazing schudde hij zijn hoofd, nog steeds 

lachend. ‘De toets was een ramp,’ merkte hij op, alsof het er 

niet toe deed. Hij leek in zijn eigen gedachten op te gaan. ‘Maar 

het was gister zo gezellig in de bioscoop met Gwen, Maddy, 

Kirsten en Michelle.’

Hij sprak al hun namen uit, maar ik vermoedde dat het 

alleen om Gwen draaide.

‘Mooi,’ zei ik laconiek. Ik vroeg me af of Michelle het net 

zo gezellig had gevonden. Dat hoefde ik natuurlijk niet aan 

Matthew te vragen. Hij had waarschijnlijk nauwelijks iets 

gemerkt van haar aanwezigheid.

Toen de bel ging en de kantine volstroomde, kwam 

Michelle mokkend naast me zitten.
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‘Hoe ging het?’ vroeg ik, hoewel die vraag volkomen 

overbodig was. Michelle was zo mogelijk nog slechter in 

wiskunde dan ik.

Ze keek me nors aan. ‘Slecht,’ antwoordde ze bruusk. Ik 

besloot er maar niet op door te gaan.

‘Hoe was het gister in de bios?’ vroeg ik. Dat antwoord 

kon ik ook wel raden.

‘Ja, klote,’ was haar korzelige antwoord.

Ik keek haar vragend aan.

‘Maddy en Kirsten waren de hele tijd over mij aan het 

roddelen,’ zei ze, op een toon alsof ze blij was dat ze haar 

verhaal even kwijt kon. ‘Echt op zo’n manier van “we doen net 

of het geheim is, maar stiekem hopen we dat je hoort wat we 

zeggen, zodat je je rot gaat voelen”. Echt walgelijk!’ Haar 

imitatie van de vervelend hoge stemmetjes van Maddy en 

Kirsten was griezelig treffend.

Ik begreep precies wat ze bedoelde. Zolang ze iemand 

een slecht gevoel konden bezorgen, waren Maddy en Kirsten 

tevreden. Daar maakten ze geen geheim van.

Op dat moment kwamen Gwen, Maddy en Kirsten de 

kantine binnen huppelen, verwikkeld in een – in hun ogen – 

belangrijk gesprek over de nieuwe kleren die Lucas Haden aan 

had.

‘Hij is echt wel de knapste jongen van de school!’ 

verzuchtte Maddy bewonderend, terwijl zij en Kirsten aan onze 

tafel neerploften – weliswaar zo ver mogelijk bij Michelle en mij 

uit de buurt – en ons geen blik waardig keurden.

Kirsten liet uitgebreid merken dat ze het volkomen eens 

was met Maddy, wat Lucas betrof. Ze begon over zijn glanzende 

haar, dat blijkbaar perfect was, en vertelde trots dat ze hem 

vorige zomer een keer op het strand tegen was gekomen en 

toen even met hem had gesproken. Daarna ging het er alleen 

nog maar over hoe gaaf het zou zijn als ze Lucas’ vriendin kon 
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zijn. Uit het verhaal kon ik niet opmaken of dat nou ging om 

Lucas zelf of om het feit dat hij een klas hoger zat dan zij en ze 

dan dus een ouder vriendje zou hebben. Het leek beide even 

zwaar te wegen voor Kirsten.

Ondertussen was Gwen naast Matthew neergeploft en, 

na hem uitgebreid te hebben begroet, wendde ze zich tot mij.

‘Karen, je hebt echt wat gemist gisteren!’ riep ze 

enthousiast uit. ‘Het was zo gezellig. En die film was echt gaaf! 

Wel eng, maar echt heel leuk!’

Ik probeerde een oprecht vrolijke glimlach tevoorschijn 

te toveren, maar volgens mij leek het meer op een verfomfaaide 

grimas. Het leek Gwen niet te storen. Ze glimlachte naar me en 

wendde zich weer tot Matthew, die overduidelijk al haar 

aandacht voor zichzelf wilde.

Ik keek Michelle aan en zij rolde met haar ogen, hoewel 

ik wel dacht te zien dat ze onwillekeurig toch moest lachen.

‘Daar is hij!’ hoorde ik Kirsten ineens opgetogen sissen. 

Maddy en Gwen keken verrukt op, terwijl Matthew zijn vriendin 

een verbaasde, afkeurende blik toewierp.

Als vanzelf volgde ik hun blik, net als Michelle.

Aan het einde van de gang kwam Lucas Haden 

aanlopen. Een lange, gespierde, zongebruinde jongen, die een 

klas lager zat dan ik. Hij had kort, zwart haar, hagelwitte tanden 

en was zo ongeveer de populairste jongen van de school. Ik 

begreep populariteitskwesties nooit echt zo goed, maar alle 

meisjes schenen dol te zijn op Lucas Haden.

Quasi-nonchalant kwamen hij en zijn vrienden, die 

volgens mij Raymon en Derreck heetten, de kantine 

binnenlopen. Haastig maakten een paar giechelende meisjes, 

die aan de tafel naast ons zaten, plaats voor hen, maar Maddy 

was eerder.

‘Lucas!’ riep ze opdringerig. Kirsten en Gwen keken haar 

vol bewondering aan.
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Lucas draaide zich om en glimlachte een bijna 

lichtgevende glimlach naar Maddy. Hij mompelde iets tegen zijn 

vrienden en ze kwamen onze kant op. Lucas schoof een stoel bij 

en ging tussen Maddy en Kirsten in zitten, terwijl de andere 

twee plaatsnamen tussen Gwen en Maddy.

Maddy en Kirsten begonnen een geanimeerd gesprek 

met Lucas over van alles en nog wat. Ik kon het niet volgen. Het 

leek wel of populaire mensen een andere taal spraken.

‘Leuke jongen, hè?’ giechelde Michelle, met haar ogen 

op Lucas gericht.

Ik keek haar verbaasd aan. Michelle gedroeg zich nooit 

zo belachelijk. Ze gedroeg zich meestal geïrriteerd en cynisch, 

maar ineens leek ze op een giechelende brugklasser.

Ze zag mijn blik – nadat ze haar ogen van Lucas had 

weten los te weken – en trok geïrriteerd haar wenkbrauwen op. 

‘Ga me nou niet vertellen dat je dat niet ziet!’ siste ze. Dat klonk 

al iets meer als de Michelle die ik kende.

‘Hij is wel... oké,’ zei ik stoïcijns. Michelle nam me in zich 

op vanuit haar ooghoeken. Ik besefte dat ze niet in mijn leugen 

trapte.

‘Ach, hij ziet toch niets in ons,’ lachte Michelle. ‘Waarom 

zou hij ons zien staan, als hij omringd wordt door een stel 

irritante, kleine derdejaars. Wie wil dat nou niet?!’

Ik onderdrukte een lach. Maddy wierp mij een 

vernietigende blik toe. Michelle en ik keken elkaar grinnikend 

aan. Ik had het vermoeden dat Michelles opmerking net iets te 

luid was geweest.

Toen de bel ging, stonden Michelle, Matthew en Gwen 

op. Michelle en Matthew hadden nu een blokuur 

aardrijkskunde, een vak dat ik niet in mijn pakket had en tevens 

het enige vak dat we niet met z’n drieën hadden. Ze wensten 

me een prettig weekend en gingen naar het lokaal.
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Gwen probeerde Maddy en Kirsten mee te sleuren naar 

de les, maar ze leken Lucas absoluut niet met rust te kunnen 

laten. Ik onderdrukte de neiging om overdreven te zuchten. Ik 

kon me altijd zo vreselijk storen aan hun oppervlakkigheid.

Uiteindelijk stonden Maddy en Kirsten op en, na wel tien 

keer te hebben gevraagd of Lucas écht niet mee kon naar de 

bioscoop deze zondag, wensten ze hem een fijn weekend, 

negeerden mij volkomen en liepen de gang in.

‘Fijn weekend, Karen!’ riep Gwen glimlachend, voordat 

ze achter haar vriendinnen aan huppelde.

‘Fijn weekend,’ mompelde ik haar na. Ze was toch al 

buiten gehoorsafstand.

Ik bleef achter met Lucas en zijn vrienden, terwijl de 

kantine langzaam leegliep. Ik keek op mijn horloge en zuchtte. Ik 

had de bus gemist. Ik was van plan geweest de bus van kwart 

over twaalf te nemen, maar ik had niet op de tijd gelet. De bus 

van kwart voor één dan maar.

‘Hé, man, ik spreek je later,’ hoorde ik de blonde vriend 

van Lucas zeggen, die volgens mij Raymon heette. Hij klopte 

Lucas op zijn schouder en liep de kantine uit. 

‘Later,’ zei zijn andere vriend, die dan Derreck moest 

zijn. Hij haalde Raymon in en ze liepen samen naar de uitgang. 

Derreck leek tamelijk veel op Lucas, maar om de een of andere 

reden was hij toch een stuk minder populair.

‘Later!’ riep Lucas hen na. Hij bleef bij mij aan tafel 

zitten en ik voelde gewoon dat hij me aankeek. Ik bleef voor me 

uit staren, naar niets in het bijzonder. Om de een of andere 

reden durfde ik Lucas niet aan te kijken. Mijn ogen flitsten een 

fractie van een seconde in zijn richting en hij greep zijn kans.

‘Karen, toch? Uit de vijfde?’ vroeg hij, nieuwsgierig maar 

hartelijk.

Ik knikte. ‘Lucas, toch? Uit de vierde?’ vroeg ik, hoewel 

ik dat allang wist.
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Na ongeveer een uurtje waren we bij mijn huis. Toen hij 

mijn straat in reed, begon hij langzamer te rijden, omdat hij niet 

precies wist waar hij moest zijn. Toen we mijn huis naderden, 

gebaarde ik dat hij kon stoppen. Dat deed hij, en ik stapte af en 

gaf hem zijn helm terug.

‘Nu moet je dat hele eind weer terug rijden...’ 

mompelde ik schuldbewust.

Hij haalde zijn schouders op. ‘Zolang het niet regent, 

maakt het mij niets uit.’

Op slag begon het te regenen. En niet zo’n klein beetje 

ook. Lucas lachte om die belachelijke timing. ‘Ga maar gauw 

naar binnen!’ Het leek alsof hij zijn helm op wilde zetten, maar 

hij stond aarzelend aan de leren riempjes te friemelen. Ik 

bedacht me dat hij misschien graag bij mij thuis wilde schuilen. 

Misschien was het sowieso wel zijn bedoeling geweest nog even 

mee naar binnen te gaan nadat hij me had thuisgebracht.

‘Wil je anders binnenkomen?’ vroeg ik opgelaten.

‘Dat hoeft niet, hoor,’ antwoordde hij onzeker. Hij lachte 

zijn bijna lichtgevende glimlach. Vreemd genoeg voelde ik een 

soort teleurstelling. ‘Ik bedoel, ik wil wel,’ zei hij vlug. ‘Maar ik 

wil je niet tot last zijn.’

‘Je bent niet tot last,’ mompelde ik, terwijl ik naar de 

grond keek. Ik kon hem om een onverklaarbare reden niet recht 

in de ogen kijken.

Even bleven we zo staan. Toen stapte Lucas van zijn 

brommer en zette de motor af. Hij reed het ding de oprit op en 

parkeerde het naast ons huis.

Hoopvol liep ik achter hem aan. ‘Dus je blijft nog even?’ 

vroeg ik net iets te gretig. Waarom gedroeg ik me zo belachelijk?

Hij scheen de verwachting in mijn stem niet op te 

merken en knikte lachend.

Snel opende ik de deur, zodat we naar binnen konden. 

Ik wees Lucas waar hij zijn jas kon ophangen, hing mijn eigen jas 
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Hij leek verrast door het feit dat ik zijn naam kende en 

hij knikte. Hij stond op en ging op de stoel naast mij zitten.

‘Tussenuur?’ vroeg hij, waarschijnlijk alleen om de stilte 

te doorbreken.

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik ben al uit, maar ik wacht nog 

even op de bus.’

Hij keek me grijnzend aan.

‘Jij ook?’

Hij leek te aarzelen. ‘Ik wacht eigenlijk nergens op,’ gaf 

hij toe. Weifelend stond hij op. ‘Zal ik je anders een lift geven?’ 

vroeg hij, zo snel dat hij bijna over zijn eigen woorden 

struikelde. ‘Ik ben op de brommer.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik woon buiten de stad.’

‘O,’ zei hij. Om de een of andere reden leek hij 

teleurgesteld. ‘Maar ik vind het niet erg om even om te rijden, 

hoor!’ voegde hij er hoopvol aan toe. ‘Het is geen moeite.’ Hij 

keek me vragend aan. Toen ik geen antwoord gaf, vroeg hij 

enigszins ongeduldig: ‘Rijd je mee of niet?’

‘Waarom ook niet?’ antwoordde ik zo onverschillig 

mogelijk. Ik stond op en liep achter Lucas aan naar buiten. 

Onderweg naar de parkeergarage legde ik hem uit waar ik 

woonde. Lucas woonde gewoon in de stad, maar hij scheen het 

niet erg te vinden zo ver om te rijden. Hij haalde zijn glanzende, 

rode brommer uit de stalling, gaf mij zijn helm en gebaarde dat 

ik achterop moest gaan zitten. Toen ik de helm op had gezet en 

eindelijk zat, startte hij de brommer.

‘Moet jij geen helm op?’ riep ik boven het lawaai uit, 

terwijl ik mijn helm recht zette.

Onverwachts trok hij op, waardoor ik me van schrik aan 

hem vastklampte. Het waaide hard en het was erg koud. Ik had 

het gevoel dat mijn handen eraf vroren. En dat terwijl het zomer 

was.


