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Nou, daar ga ik dan. Voor de zoveelste keer stap ik de lift
in en druk op het knopje voor de veertiende verdieping.
Met een lichtzoemend geluid sluiten de deuren en de
bekende kriebel in mijn buik zegt me dat we omhoog gaan.
Ik draai me om naar de spiegel om voor de laatste keer te
checken of ik er werkelijk oogverblindend genoeg uitzie.
Niet slecht, al zeg ik het zelf. Ik heb er dan ook maar drie
en een half uur over gedaan om er zo uit te zien.

Dit moet wel een van de belangrijkste dagen uit mijn leven
worden, een moment om nooit te vergeten. Ik krijg het al
helemaal warm als ik eraan denk. In de spiegel oefen ik
nog even mijn verbaasde, dolgelukkige en ontroerde blik.
Perfect, ik ben er helemaal klaar voor...

In mijn meest sexy, zwarte jurkje en op mijn hoogste
pumps stap ik de lift uit. Ik probeer zo elegant mogelijk
door de gang te lopen, voor zover me dat lukt op die hoge
hakken.

De zenuwen gieren door mijn lijf en ik druk mijn piepkleine
“deftige-dames”-tasje stevig tegen mijn zij aan. Eigenlijk is
zo’n klein tasje allesbehalve praktisch, er passen net een
lipgloss, een minibusje deodorant, sleutels en een
mobieltje in.

Er glijdt een grijns over mijn gezicht als ik denk aan het
sms’je dat ik vanmiddag van Michiel kreeg. ‘Pik je me om
19.30 uur op? Trek iets nets aan, moet je iets belangrijks
vragen. Xx Chiel’

Hoe dichter ik bij de deur van zijn appartement kom, hoe
warmer ik het krijg. Ik weet het zeker. Michiel is klaar voor
de volgende stap. Hij gaat me vragen of ik met hem wil
trouwen! Mijn hart maakt een sprongetje bij de gedachte.
Wat mij betreft zou samenwonen ook prima zijn, maar
Michiel is geloof ik nogal gehecht aan ouderwetse tradities.
Hij wil pas gaan samenwonen met iemand als hij er zeker
van is dat hij met haar oud wil worden.



Zeker weten dat hij met mij oud gaat worden! Het gaat zo
goed tussen ons, hij maakt me echt gelukkig. Als we niet
bij elkaar zijn, mis ik hem zo verschrikkelijk dat het pijn
doet.

Natuurlijk zijn we het wel eens oneens en natuurlijk heeft
hij ook zo zijn irritante gewoontes. Het is voor Michiel
bijvoorbeeld heel erg moeilijk om ergens op tijd te komen.
In de anderhalf jaar dat we samen zijn, is hij geloof ik één
keer op tijd gekomen. En dat was omdat de klok die nacht
toevallig een uur terug werd gezet.

Voor de deur open ik mijn tas om de sleutel te zoeken.
Waarom heb ik dat net in de lift niet vast gedaan? Nee, ik
vond het belangrijker om voor de tachtigste keer vandaag
mijn spiegelbeeld te bewonderen. Ik merk dat mijn handen
trillen door de zenuwen. Zo'n klein tasje en dan nog kan ik
die rotsleutels niet vinden.

Onder mijn oksels beginnen zich donkere plekken te
vormen. Gelukkig heb ik voor een zwart jurkje gekozen,
veilig voor zweetvlekken. Dadelijk eerst maar wat
deodorant gebruiken voor we gaan.

Hehé, ik heb hem. lk haal nog een keer diep adem, steek
de sleutel in het slot en probeer zo nonchalant mogelijk de
belangrijkste avond van mijn leven binnen te stappen.

Het is donker in het halletje. Ik knip een lichtje aan en loop
door naar de kamer. In de woonkamer is het ook donker op
de schemerige beelden van de tv na. ‘Bestel nu één
wonderdoek en je ontvangt de tweede wonderdoek voor de
halve prijs!” roept de Tellsellstem enthousiast. Michiel heeft
een hekel aan teleshopping. Niks voor hem om de tv zo
aan te laten staan. Waar is Michiel eigenlijk? Is dit een
grap? Wil hij me verrassen?

‘Michiel?’ roep ik. ‘Michiel...’

‘Shit!" Ik hoor wat gestommel en dan gaat de deur van de
slaapkamer open.

‘Is het echt al zo laat? Ik moet in slaap gevallen zijn...’
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Daar staat ‘ie dan. Als ik zo naar hem Kkijk, voel ik de
kriebels in mijn buik en deze keer komen ze niet door de
lift.

Hij ziet er goed uit. Zelfs als hij net wakker is. Zijn
donkerbruine haren door de war en zijn ogen half open.
Het wit van boxerschort steekt fel af tegen zijn gebruinde
huid. Vlak boven de rand van zijn boxershort zijn een paar
stoppeltjes zichtbaar.

Terwijl ik naar hem Kijk, voel ik een ondeugende grijns over
mijn gezicht trekken. Het liefst zou ik nu die boxershort van
zijn heerlijke lijf rukken en hem mee naar de slaapkamer
slepen.

Die knappe vent met dat geweldige lichaam...die hoort bij
mij! Heel even voel ik me de gelukkigste vrouw op aarde.
Hoor ik nu iets vallen in de slaapkamer?

Michiel trekt vlug de deur van de slaapkamer achter zich
dicht.

‘Ik voelde me niet zo lekker vanmiddag. Knallende koppijn!
Ik heb wat extra sterke pijnstillers genomen en ben even in
bed gaan liggen.’

Hij duwt me langzaam in de richting van de woonkamer.
Mijn huid tintelt onder de aanraking van zijn vingertoppen.
‘Ik had mijn wekker moeten zetten. Stom! |k ben gewoon
als een blok in slaap gevallen,” zegt hij verontschuldigend.
Michiel slaat een arm me heen en drukt een kus op mijn
voorhoofd. ‘Sorry mop, mijn fout. Ga even zitten, dan trek
ik vlug wat aan.’

Wat een oen. Zoals ik dus al zei, op tijd komen is echt een
onmogelijke opgave voor Michiel. Maar dat maakt hij aan
het einde van de avond altijd meer dan goed...

‘Ik kijk wel even wat tv,” zeg ik en plof neer op de bank.
Gepikeerd omdat hij én nog niets over mijn outfit gezegd
heeft én hij te laat is op de belangrijkste avond van mijn
leven pak ik de afstandsbediening en zet een



muziekzender op. Oké, hij is ook vast op van de zenuwen
houd ik mezelf voor.

Michiel loopt gehaast terug naar de slaapkamer.

‘Je ziet er goed uit mop,’ roept hij vanuit zijn klerenkast.
‘Sexy, die hoge hakken!

Ik weet dat hij die hoge hakken zo sexy vindt, anders zou
ik ze echt niet dragen. Ik breek al bijna mijn nek op
teenslippers, op pumps kan ik al helemaal niet lopen. Voor
ik in de lift stapte heb ik al drie keer mijn enkel omgezwikt,
maar zo gauw ik bij Michiel ben doe ik mijn uiterste best
om zo elegant mogelijk rond te paraderen. Het is voor een
goed doel denk ik bij mezelf. Ik zal onder mijn trouwjurk
straks toch ook hakken moeten dragen, anders is het
lengteverschil met Michiel veel te groot en dat ziet er niet
uit op de foto’s.

Nee, ik en pumps, dat is echt geen goede combinatie. Wat
knellen die schoenen! |k buk me voorover om even over
mijn hak te wrijven. Terwijl ik mijn voet masseer zie ik een
pakje sigaretten op de grond liggen. Michiel rookt niet
gelukkig, niks aan om met een asbak te zoenen.

‘Joris is zijn sigaretten vergeten...,’ roep ik naar de
slaapkamer, maar ik krijg geen antwoord. Ik raap het pakje
op en leg het op de salontafel.

Joris is de beste vriend van Michiel. Waar Michiel is, is
Joris. Die twee zijn echt onafscheidelijk. Ik heb er heel wat
moeite voor moeten doen om ook wat tijJd met Michiel
alleen door te kunnen brengen. Steeds als ik wat af wilde
spreken belde Joris om ook wat af te spreken. Of Michiel
belde af omdat Joris en hij een potje gingen poolen of
zoiets. Er waren momenten dat ik dacht dat Michiel een
relatie met Joris had in plaats van met mij. Dat is nu
allemaal verleden tijd, want Michiel is er eindelijk klaar voor
om zich te binden, aan mij!

‘Ik pak even wat drinken.” Ik heb een droge keel van de
spanningen gekregen. lk wring mijn hak weer in de pump
en loop naar de keuken. Als ik het licht aandoe valt mijn
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oog meteen op een lege fles wijn en twee glazen die op
het aanrecht staan. ‘Is Joris gisteren toch nog hier
geweest? Weer geen antwoord. |k dacht dat Joris dit
weekend naar zijn familie in het Noorden moest. Zijn
moeder was jarig geloof ik. Komt mij goed uit, want nu hoef
ik Michiel eindelijk eens niet te delen. Ik pak een glas uit
het kastje, vul het onder de kraan en drink het in een teug
leeg. Het koele water werkt direct verzachtend op mijn
keel. Meteen maar even opfrissen. Ik loop terug naar de
kamer en vis mijn deodorant uit mijn minitasje.

Wat duurt het lang voor Michiel zich heeft aangekleed. Hij
kan vast weer geen twee dezelfde sokken bij elkaar
vinden. Nog zo’n irritante eigenschap; Michiel kan echt
niets opruimen. Ik ga hem wel even helpen dan zijn we
vast veel sneller klaar, of juist niet...

Zo elegant mogelijk strompel ik naar de slaapkamer. De
deur staat op een kier en het nachtlampje werpt een zacht
licht over de muur. Daarom duurt het zo lang. Met dat licht
kun je ook geen twee dezelfde sokken bij elkaar vinden.
Lichtelijk geirriteerd en klaar om een preek af te steken
over de zwijnenstal waarin Michiel leeft, duw ik de deur
verder open en druk op de lichtknop naast de
deuropening...

En dan zie ik haar...



2

Dit kan niet...dit klopt niet. Ik voel de grond onder mijn
voeten weg zakken. Mijn hart slaat een slag over en ik
vergeet te ademen, waardoor ik licht in mijn hoofd word.
Tegelijkertijld voel ik een enorme golf van misselijkheid
door mijn maag trekken en heel even denk ik dat ik ter
plekke flauw ga vallen.

Zij schrikt er ook duidelijk van. Haar gezicht is spierwit en
ze weet niet wat ze moet doen. Eén moment lijkt het alsof
de wereld stil staat, het volgende moment stort mijn wereld
in.

Ze trekt de lakens nog wat verder omhoog en Kijkt
hulpeloos naar Michiel...

Op de grond liggen opengescheurde condoomverpak-
kingen, het bewijs van een hete middag in bed.

Emoties volgen elkaar in een rap tempo op; verdriet,
ongeloof, woede, angst. Ik wil huilen, schreeuwen, slaan
en schoppen, maar ik kan me niet bewegen. Het is alsof
een mes door mijn hart snijdt. Wat gebeurt hier?

Ik kijk naar Michiel die zichzelf net in een pantalon probeert
te proppen en inderdaad twee verschillende sokken aan
heeft. Maar dat doet er nu niet meer toe.

De kamer ruikt naar goedkoop parfum vermengd met de
geur van zwetende lichamen. Zodra hij me ziet, komt hij
naar me toe lopen. |k zie zijn mond bewegen, maar de
woorden gaan langs me af.

‘Jess, dit is echt niet wat je denkt. Ze betekent niks voor
me...Het spijt me dat je dit moest zien.’

Ik hoor niet dat hij zijn excuses aanbiedt, ik wil het niet
horen... Ik wil dit niet zien... Ik wil niet dat hij me nog
aanraakt.

In een waas draai ik me om, loop naar de bank om mijn
tasje te pakken en dan vlucht ik door de voordeur naar
buiten. |k zie dat Michiel achter me aan komt, nog
hinkelend om zijn schoenen aan te trekken. Vlug trek ik de
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voordeur achter me dicht en zo vlug ik kan loop ik naar de
lift. Shit, de lift is nog op de begane grond, ik sta op de
veertiende verdieping. Als ik de deur van zijn appartement
open hoor gaan, loop ik vlug het trappenhuis in. Dan maar
via deze weg naar beneden, ik wil gewoon zo snel mogelijk
naar huis.

‘Jess, toe nou! Laat het me uitleggen,” hoor ik boven me.
‘Het was maar één keer! Nou ja, het was echt de laatste
keer... Ik ben er klaar mee...Ik wil met jou verder!’

De laatste keer? Niet te geloven. Hoe dom ben ik? Hoe
vaak is het dan al gebeurd? Ik wil het niet eens weten...

Ik had zelfs al een gastenlijst voor de bruiloft gemaakt. Ik
voel me zo ontzettend stom...Klotepumps, had ik die
dingen maar nooit aangetrokken. Op deze manier kom ik
nooit beneden en Michiel komt snel dichterbij, maar ik wil
hem niet meer zien. Nooit meer.

Bij de volgende verdieping haal ik diep adem om zo snel
mogelijk de laatste trappen af te sprinten. In mijn ooghoek
zie ik nog hoe Michiel van de trap boven me springt. Ik zet
af en spring van de eerste treden, mijn hak blijft hangen als
ik neerkom en ik zak door mijn enkel. In mijn val probeer ik
nog de trapleuning te pakken, maar ik grijp mis. En dan is
alles ineens helemaal zwart...

Hoofdpijn! Het kost me veel moeite om mijn hand op te
tillen. Als ik eindelijk zover ben en over mijn hoofd wrijf voel
ik iets zachts op de pijnlijke plek. Voorzichtig druk ik er op.
‘Aul’

‘Moppie, je bent weer wakker!’

Is dat zo verwonderlijk? Ik word toch iedere ochtend
wakker? Dan dringt ineens tot me door dat het bed heel
anders voelt dan mijn eigen bed. De lakens zijn stug en het
kussen voelt hard aan. Voorzichtig doe ik mijn ogen open.
Waar ben ik in hemelsnaam?

Alsof hij mijn gedachten kan lezen, zegt Michiel: ‘Je ligt in
het ziekenhuis lieverd. Je bent gevallen...’
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Ben ik gevallen?

‘Maar ik kan me er niks van herinneren,’ zeg ik verbijsterd.
Heel even zie ik een blik van opluchting in Michiels ogen.
‘O moppie, ik ben zo blij dat het allemaal meevalt,’roept
Michiel uitgelaten. ‘Toen je zo hard viel dacht ik dat je niet
meer wakker zou worden, maar het is gelukkig alleen een
hersenschudding. Je moest ter controle in het ziekenhuis
blijven. Zodra je naar huis mag zal ik voor je zorgen...’

Wat een lieverd!

Ik probeer me te herinneren dat ik ben gevallen, maar de
hoofdpijn zorgt ervoor dat ik me niet kan concentreren.
‘Wanneer ben ik dan gevallen? En waar?’ Enigszins
verward kijk ik Michiel aan. ‘Zaterdagavond... We zouden
gaan uit eten, weet je nog?’ zegt Michiel vragend.

Ik probeer uit alle macht om me iets te herinneren, maar
mijn geheugen lijkt me compleet in de steek te laten.

‘Je kwam me ophalen om uit te gaan. We gingen naar
Gilberto’s restaurant,” Michiel kijkt me hoopvol aan.

Uit eten bij Gilberto’'s? Wauw, dan hadden we vast iets
belangrijks te vieren. Waarom kan ik me nou niet
herinneren wat er dan zo belangrik was? Heeft hij
promotie gemaakt op de zaak? Of heeft hij een grote prijs
gewonnen in de loterij? Het komt me allemaal niet bekend
voor.

‘Het spijt me,” zeg ik tegen Michiel, ‘Ik weet echt niet meer
waarom we daarheen zouden gaan.’

‘Dat komt omdat ik je dat ook nog niet verteld heb,” Michiel
komt op de rand van mijn bed zitten en pakt mijn hand
vast. Voorzichtig brengt hij mijn hand naar zijn mond en
drukt er een kus op.

Dan gaat de deur open. Een man in een lange witte
doktersjas komt bij mijn bed staan.

‘Zo, hoe voelt u zich? Goed geslapen?’ De dokter pakt de
kaart met mijn gegevens uit het rekje aan mijn bed en
begint driftig te lezen.
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‘Mijn hoofd doet nog ontzettend zeer,” begin ik. De dokter
kijkt me over zijn papieren heen aan alsof ik gek ben.

‘Tja, dat lijkt me ook niet zo vreemd. U bent behoorlijk hard
op uw hoofd terecht gekomen als ik dat zo van uw vriend
hoor. Dat zal nog wel een paar dagen duren voor de
hoofdpijn helemaal over is. Er zit bovendien een
behoorlijke snee waar u op uw hoofd terecht bent
gekomen. Maar maakt u zich geen zorgen, onze plastische
chirurg heeft het keurig netjes dichtgemaakt. Heeft u
verder nog ergens last van?’

Dat verklaart in ieder geval dat zachte gevoel op mijn
voorhoofd. |k durf het bijna niet te zeggen, bang dat de
dokter me meteen op de psychiatrische afdeling zal
plaatsen...

‘Ik eh...ik kan het me niet herinneren.” Angstig wacht ik de
reactie van de dokter af. Hij maakt wat aantekeningen op
de kaart en stopt die dan terug in het rekje. Dan kijkt hij me
geruststellend aan en zegt: ‘Dat is normaal. De meeste
mensen kunnen zich niet herinneren hoe ze precies
gevallen zijn. Je hersens hebben nogal een oplawaai
gehad. Niet zo gek dat ze niet alles op hebben geslagen...
Wat weet u nog wel?’

Dat is een goede vraag. Wat weet ik eigenlijk nog wel?
Ondanks de hoofdpijn probeer ik eens heel diep na te
denken. Wat heb ik gedaan?

Ik was op mijn werk... Ik had pauze en keek vlug op mijn
mobieltje of ik nog berichten had voordat ik weer terug
moest... Ik had een sms’je van Michiel...

Er schiet een pijnscheut door mijn hoofd, maar ik probeer
me vast te houden aan mijn herinneringen.

Ik weet nog dat ik tegen Chrisje, mijn collega, vertelde dat
Michiel me iets belangrijks wilde vragen. En dat ik bij het
lezen van zijn sms’je meteen voelde dat hij de grote vraag
wilde stellen... Ik wist het zeker.
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En dan herinner ik me dat Chrisje en ik de rest van de dag
mijn droombruiloft uitgestippeld hebben. Maar dat zal ik nu
maar even voor me houden...

O wacht even, ik weet ook nog dat ik dat na vier keer
wisselen van outfit toch maar dat zwarte jurkje
aantrok...met die klotepumps...

Ik vertel de dokter dat ik nog weet dat ik naar Michiel ging,
gekleed in een net jurkje omdat we uit eten zouden gaan.
En dat was het, daar laat mijn geheugen me in de steek...
Ik baal ervan dat ik niet meer weet wat er verder gebeurde.
lets zegt me dat ik iets heel belangrijks ben vergeten...

Mijn blik dwaalt af naar mijn ringvinger, maar mijn vinger is
nog even kaal als zaterdagmorgen. Geen ring, dus ook
nog geen aanzoek. |k ben dus gevallen voor Michiel de
kans kreeg om me te vragen. Nog voor we in het
restaurant waren? Over slechte timing gesproken.
‘Mevrouw, dat is echt heel normaal,’onderbreekt de dokter
mijn gedachten, ‘Het geeft niet dat u zich van vlak voor de
val niets meer kunt herinneren. Gelukkig was u samen met
uw vriend en heeft hij zodra het gebeurde de ambulance
gebeld. U mag uzelf wel zeer gelukkig prijzen met zo'n
kerel. Hij is de hele tijd niet van uw zijde geweken.’
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De dokter heeft helemaal gelijk. Ik heb echt geluk gehad
met Michiel. Stiekem kan ik nog steeds niet geloven dat hij
voor mij heeft gekozen. Michiel had ieder meisje kunnen
krijgen, maar hij koos mij. Al heeft het wel even geduurd
voor hij zover was.

Zoals elke jonge vent moest hij natuurlijk eerst wat
“ervaring” opdoen bij de vrouwen, zo noemt hij zelf
tenminste.

Ik weet van mijn beste vriendin Katie, die hem al langer
kent, dat hij altijd behoorlijk populair was bij de dames. Hij
behoorde tot de categorie “populaire hunks” op de
middelbare  school. lkzelf behoorde tijdens mijn
middelbare-schoolperiode meer tot de categorie “grijze
muizen”. |k probeerde vooral om mijn dagen zo stil en
onopvallend mogelijk door te komen.

Na de middelbare school volgde hij een opleiding tot
computerdeskundige. lets wat je niet zou verwachten als je
hem ziet. Michiel is nou niet wat je noemt het prototype van
een computernerd met zijn zongebruinde, atletische
lichaam en donkerbruine krullenkop.

In het laatste jaar van zijn opleiding kwam hij stage lopen
in het bedrijf van mijn vader en zo leerden we elkaar
kennen tijdens het jaarlijkse bedrijfsuitje. Het was liefde op
het eerste gezicht. Nou ja, voor mij althans.

Voor Michiel lag dat wat anders... lk geloof niet dat hij toen
al wist dat ik bestond.

Na zijn stage mocht hij voor mijn vader blijven werken als
systeembeheerder. En ik leefde vanaf dat moment intens
naar de jaarlijkse bedrijfsuitjes toe.

Jammer genoeg betekent jaarlijks nog steeds dat iets maar
één keer per jaar plaatsvindt.

Vandaar dat ik naast mijn werk in de keuken van het
bejaardenhuis zoveel mogelijk op het kantoor van mijn
vader probeerde te zijn. Mijn vader snapte er niks van. |k
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had nooit eerder interesse getoond in zijn werk, ik vond al
die ICT-knapen zo dodelijk saai. En nu bood ik zelfs aan
om te komen poetsen toen de vaste poetsvrouw tijdelijk in
de ziektewet zat met een gebroken been.

Veel heb ik niet gepoetst trouwens. Op het kantoor van
Michiel na dan. Dat kantoor is nog nooit zo schoon en
stofvrij geweest. Ik deed ontzettend mijn best zijn aandacht
te trekken, maar Michiel leek een onbereikbaar doel. Hoe
ik ook mijn best deed om met mijn heupen te wiegen
tijdens het stofzuigen of extra diep te bukken bij het legen
van de prullenbak, Michiel hield zijn blik strak op zijn
beeldscherm gericht.

Uiteindelijk besloot ik om op een andere manier zijn
interesse te wekken. Ik kocht een gloednieuwe computer
met allerlei ultratechnische snufjes waar ik helemaal niks
van snapte. Het ding kostte me weliswaar een aantal
maandsalarissen, maar het bleek een schot in de roos.
Michiel was helemaal up-to-date wat computers betreft en
hij bood direct aan om te helpen een en ander te
installeren... Bij mij thuis.

Hehe, eindelijk had ik Michiels onverdeelde aandacht. Of
beter gezegd, mijn nieuwe computer, had zijn aandacht.
Onder het genot van een wijntje heeft Michiel die avond
mijn computer gebruiksklaar gemaakt. En dat is ook de
enige keer dat het ding gebruikt is. Aan het einde van de
avond had ik eindelijk verbinding...

‘Wat wilde je nou zeggen voor de dokter binnen kwam?’
vragend kijk ik Michiel aan. De dokter is zojuist weer
vertrokken, nadat hij heeft medegedeeld dat ik aan het
einde van de middag naar huis mag. De hechtingen die ik
aan de val heb overgehouden moeten over een week
worden verwijderd. En verder moet ik vooral veel rust
nemen.

‘Wat ik wilde zeggen...,” begint Michiel, maar dan vliegt de
deur weer open en komt een vrouw van middelbare leeftijd
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met blonde krullen en rode blosjes op haar wangen naar
binnen gevallen.

‘Sorry lieverd! Toen ik belde om te vragen hoe het met je
ging, zeiden ze dat je net wakker was,’ ratelt mijn moeder.
'lk ben zo snel mogelijk hierheen gefietst. Het spijt me dat
ik er niet was toen je wakker werd. Hoe is het met je? Heb
je nog hoofdpijn? Moet je nog hier blijven?’

‘Mam, het geeft niks. Het gaat prima met me.’ Ik probeer er
vlug tussen te komen.

Ik ben zo lang mogelijk bij je gebleven. Maar ja, de
hondjes hadden ondertussen ook honger. Dus ik dacht, ik
ga even vlug op en neer,” begint mijn moeder zich weer te
verontschuldigen.

Eerlijk gezegd ben ik blij dat mijn moeder er niet was toen
ik net wakker werd. Mijn moeder is echt een schat van een
mens. Ze staat altijd voor iedereen klaar en ik kan echt
overal met haar over praten. Maar ze is ook hyperactief,
graag overal van op de hoogte en over het algemeen nogal
duidelijk aanwezig.

‘Ze mag vanmiddag naar huis, maar ze moet wel veel rust
hebben,” onderbreekt Michiel mijn moeders relaas. Mam
kijkt Michiel verontwaardigd aan.

Het heeft nooit echt goed geklikt tussen die twee geloof ik.
Misschien komt het omdat mijn moeder het liefst zelf voor
mij zorgt. Het is nog niet helemaal tot haar doorgedrongen
dat ik ook prima voor mezelf kan zorgen, maar nu geeft ze
Michiel er voornamelijk de schuld van dat ik minder thuis
kom.

‘Nou da’s prima, ik zorg wel dat je bed is opgemaakt en
dan kom ik je vanmiddag samen met pap halen,’” zegt
mam.

‘Eh...mam, ik wil eigenlijk gewoon naar huis...naar mijn
eigen huis,” probeer ik voorzichtig.

‘Naar huis? Natuurlijk kun je niet naar huis! Je hebt een
hersenschudding. lk zorg wel voor je tot je weer wat beter
bent,” dringt mam aan.
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Hoe vertel ik mam nou dat ik het juist door die
hersenschudding en de bijbehorende hoofdpijn niet
volhoud bij haar in huis. Ze bedoelt het ook allemaal zo
goed, maar ik word nu al gek van dat eeuwige geratel.
‘Weet je wat? Je kunt wel zolang bij mij blijven slapen.’
Michiel knijpt me even bemoedigend in mijn hand. ‘Ik kan
wel een paar dagen vrij nemen om voor je te zorgen...” Ik
werp Michiel een dankbare blik toe en kijk dan voorzichtig
naar de reactie van mijn moeder.

‘Het is echt maar een kleine moeite...” voegt Michiel er nog
aan toe.

Ik zie in mijn moeders ogen dat ze het er eigenlijk niet mee
eens is.

‘Je kunt me komen opzoeken bij Michiel thuis. En dan
lunchen we samen, kijken een filmpje. Wat jij wilt...’
probeer ik.

Mam denkt zichtbaar na over mijn voorstel en ik zie dat ze
haar teleurstelling probeert weg te slikken.

‘Ik heb de nieuwe serie CSl op DVD..." zegt mam tenslotte
hoopvol. Mam is helemaal gek van CSIl. De ene na de
andere moordzaak helpt ze vanaf de bank mee op te
lossen. Ach, een middagje CSI kijken met mam is ook wel
gezellig.

‘Lijkt me leuk mam. Dan ga ik dus met Michiel mee naar
huis en spreken we meteen een middag af voor CSI.’
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Voorzichtig stap ik uit het ongemakkelijke ziekenhuisbed.
Dan pas voel ik mijn pijnlijke enkel en ik schuifel moeizaam
naar de kast. Bij iedere stap bonkt mijn hoofd en ik word
een beetje duizelig. Het valt me toch tegen om uit bed te
zZijn.

Michiel is even wat drinken halen en mam is weer naar
huis. We hebben afgesproken dat ze woensdagmiddag
naar Michiel komt voor een televisiemiddagje.

In de kast hangt mijn nette zwarte jurkje. Mijn blik valt op
de zwarte hoge pumps die eronder staan. Eén van de
hakken is afgebroken. Kan ik ze eindelijk weggooien
zonder me schuldig te voelen omdat ze zo duur waren. Op
een plank ligt mijn tasje. Ik haal mijn mobieltje eruit, toets
de pincode in om het ding aan te zetten en krijg meteen
een paar berichtjes binnen.

Chrisje vraagt hoe het gegaan is zaterdag en wanneer ze
vrij moet vragen voor de bruiloft. Wat lief dat ze zo
meeleeft, maar ik kan jammer genoeg nog geen antwoord
geven.

Ik begin vlekken voor mijn ogen te zien en ik wankel op
mijn benen. Het lijkt me toch beter om op bed te gaan
zitten voor ze me zo meteen van de grond moeten rapen.
Opgelucht dat ik het bed heb gehaald zonder tussenstop
op de koude vloer laat ik me tegen de kussens vallen. Mijn
telefoon geeft aan dat ik 5 oproepen van Katie heb gemist
en een voicemailbericht heb ontvangen. Vlug toets ik het
nummer van mijn voicemail in. ‘U heeft 1 nieuw bericht,’
klinkt de mechanische stem aan de andere kant van de lijn,
dan hoor ik ineens een paniekerige Katie.

‘Jess, waar zit je? Ik ben hartstikke ongerust...\We zouden
vanmiddag gaan lunchen weet je nog? Bel me even als je
dit hoort!
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Ik kijk op de klok die aan de smetteloos witte muur hangt.
Kwart voor twee. Waarom belt Katie me op zondagmiddag
op als we pas op maandag een afspraak hebben?

Ik check de datum op mijn mobieltje: maandag 22 mei. In
mijn agenda staat een afspraak op maandagmiddag om
12.00 uur: Lunchen met Katie. Maandagmiddag? Waar is
de zondag gebleven? Heb ik echt zo lang geslapen? Ik wil
Katie net bellen om alles uit te leggen, als Michiel weer
binnen komt.

‘Je mag nu al mee! De dokter komt zo voor de laatste
controle en dan gaan we lekker naar huis.’

Michiel is nog niet uitgesproken of er staat al een dokter
binnen. Ik ben nog enigszins van slag omdat ik een hele
dag gemist heb, maar Michiel is al bezig om mijn spullen
uit de kast te halen.

Een magere lange man die volgens mij al lang met
pensioen had moeten zijn, begint met een ernstige frons
mijn gegevens door te lezen.

Ik vraag me serieus af waar die dokter McDreamy uithangt
als ik in het ziekenhuis lig... Ik zal er voorlopig in ieder
geval niet achter komen, want de dokter tekent mijn
ontslagpapieren en ik mag gaan.

‘Heb je nog wat nodig?’ Michiel gooit behendig een plaid
over mijn benen heen en geeft me de afstandsbediening
aan. lk zak lekker onderuit onder de deken en neem
voorzichtig een slokje thee. |k geef hem een lijstie aan van
dingen die hij uit mijn appartement mee moet nemen, zoals
mijn pyjama, tandenborstel, ondergoed, make-uptasje,
sloffen, kussen, en nog wat andere kleine dingetjes.

Terwijl Michiel het lijstie bekijkt, fronst hij zijn
wenkbrauwen.

‘Zal ik anders meteen een verhuiswagen bellen?’ zucht hij.
Wat kunnen mannen verschrikkelijk overdrijven...Zoveel
heb ik nou ook weer niet opgeschreven. Alleen het
hoognodige. Nou ja, misschien kan ik die krulspelden
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doorstrepen. Het heeft niet echt zin om die dingen zo strak
in mijn haar te draaien als mijn hoofd aanvoelt alsof er met
een drilboor in gewerkt wordt. Maar krullen staan me wel
geweldig en ik moet er toch een beetje fatsoenlijk uitzien.
Eigenlijk heb ik ook geen vijf tijdschriften nodig. Eentje is
wel genoeg, of twee... Ik kan me toch nog niet echt lang
concentreren... Goed, ik streep wel wat weg.

En dat fotolijstie met die foto van ons tweetjes op vakantie
in Frankrijk heb ik ook niet perse nodig. Dat is normaal
gesproken het eerste waar ik naar kijk als ik ’s ochtends
wakker word en als ik er niet naar kijk, brengt dat de hele
dag ongeluk. Maar nu word ik naast Michiel zelf wakker en
dat is natuurlijk nog veel beter!

Ach, en die trimschoenen en joggingbroek kunnen ook wel
van het lijstje. Dit is waarschijnlijk niet het moment om met
een dagelijks stukje trimmen te beginnen. Mijn enkel is nog
wat beurs eigenlijk, maar het staat wel sportief en ik moet
echt iets gaan doen om mijn conditie op peil te houden.
Goed, de trimschoenen krijgen een streep, maar de
joggingbroek is ook erg praktisch op de bank.

Ik streep nog wat dingen door en geef het lijstje terug aan
Michiel. Hij drukt voorzichtig een kus op mijn voorhoofd en
vertrekt met het boodschappenlijstie naar mijn flatje. Sinds
ik wakker werd in het ziekenhuis is hij echt ongelooflijk lief
voor me, zo bezorgd en behulpzaam. Hij behandelt me
echt als een prinsesje en ik glimlach bij de gedachte dat ik
nu eigenlijk al een beetje met hem samenwoon.

Hé, hij heeft trouwens nog steeds niet verteld wat er nou
zo belangrijk was. Dat moet ik dadelijk eerst maar eens
vragen.

Ik probeer om wat leuks te vinden op televisie, maar er is
echt niets boeiends op. Als ik de zoveelste herhaling van
Friends tegenkom ben ik het beu en zet de tv uit.

Het is wel erg stil in het appartement nu Michiel weg is. |k
ben hier al zo vaak geweest, maar nu bekruipt me ineens

21



een onbehaaglijk gevoel. Nu ik erover nadenk ben ik hier
ook nog nooit alleen geweest. Dat zal het zijn.

Dan herinner ik me ineens dat ik Katie nog moet bellen.
Vlug gris ik mijn telefoon van de tafel en druk op de
sneltoets voor Katies nummer. De telefoon is nog niet over
gegaan of ik hoor Katies stem al aan de andere kant.
‘Jess, waar zit je? Is alles goed? Ik maak me zo’n zorgen!
Snel vertel ik Katie waarom ik onze lunchafspraak
vanmiddag gemist heb. Als ze van de schrik is bekomen
wil ze precies weten wat er gebeurd is, maar daar kan ik
haar ook niet verder mee helpen. lk weet het niet.

‘Zal ik bij jou komen slapen? Dan kook ik vanavond lekker
voor je en kunnen we gezellig even bijkletsen,’ biedt Katie
lief aan, ‘Ik heb nog een nieuwtje. Weet je nog die Jenny
bij ons uit de straat?’

‘Katie, dat is heel lief aangeboden van je,’onderbreek ik
haar laatste roddel, ‘maar ik ben bij Michiel. Ik blijf hier
logeren tot ik me wat beter voel.’

Het blijft even stil aan de andere kant van de lijn. Dan volgt
er een duidelijk teleurgestelde ‘O...".

Katie is niet echt een fan van Michiel. Ze kent hem al veel
langer dan ik, omdat ze bij hem op de middelbare school
zat. Heel veel heeft ze er niet over verteld, maar het is
duidelijk dat zij en Michiel elkaar niet echt liggen.

‘Weet je zeker dat hij je niet geduwd heeft?’ vraagt Katie
plagend.

‘Natuurlijk niet!’ Denk ik. Nee, natuurlijk heeft hij me niet
geduwd. ‘Het kwam vast en zeker door die rottige hakken.
Je weet wat voor kluns ik ben op hakken.’

Vol trots vertel ik Katie hoe goed Michiel voor me zorgt.
Ergens zou ik zo graag willen dat Katie Michiel wel graag
mocht. Misschien raakt ze zo eindelijk overtuigd van zijn
goede bedoelingen.

‘Goed, laat je maar lekker vertroetelen dan. Als je iets
nodig hebt dan bel je me hé!’ zegt Katie aan het einde van
mijn lofzang over Michiel.
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‘Ook als het midden in de nacht is?’

‘Jij mag me altijd bellen, dat weet je! Tot gauw lieverd.’

Ik verbreek de verbinding en zie dat ik een oproep gemist
heb. Vast Michiel die iets niet kan vinden... Nee, het is het
nummer van Chrisje.

Mijn werk! Ik moet morgen gewoon werken. Heeft iemand
eraan gedacht om me alvast ziek te melden? Vlug druk ik
het nummer van het bejaardenhuis in. Ik krijg de
receptioniste aan de telefoon. Blijkbaar wisten ze al dat ik
morgen niet zou komen, want ze vraagt me meteen hoe
het gaat. Ik praat haar even bij en we spreken af dat ik aan
het einde van de week nog eens terug bel om te vertellen
hoe het gaat.

Als ik ophang voel ik de hoofdpijn weer verergeren. Tijd om
te gaan liggen. Gewoon heel even mijn ogen dicht doen,
dan gaat het zo wel weer...

Ik word wakker van de geur van eten. Hmm, mijn maag
knort ineens. Ik heb wel honger geloof ik. Michiel komt
vanuit de keuken aanlopen met twee grote borden
spaghetti. Dat ruikt goed.

Als ik naar buiten kKijk, zie ik dat het al donker is. Hoe laat is
het eigenlijk? De klok in de kamer geeft half negen aan.
Dan heb ik langer geslapen dan ik dacht. ‘Ben je al lang
thuis?’ vraag ik.

‘Ja, ik vond dat ik je beter kon laten slapen. Je hebt je rust
hard nodig,” antwoordt Michiel. ‘Probeer maar wat te eten.
Daar sterk je ook vast wat van aan.’

Als we hebben gegeten en Michiel klaar is met de afwas,
krijg ik eindelijk de kans om te vragen wat hij me nou wilde
vertellen.

‘Oké, dit is niet echt hoe ik het in gedachten had
voorbereid,” zegt Michiel, ineens een beetje zenuwachtig.
‘Wacht even,’” en hij loopt weg naar de slaapkamer. Nog
geen minuut later staat hij weer voor me.

23



‘Lieve Jess,’ hij pakt mijn hand vast en kijkt me verliefd
aan. ‘Ik wil dat je weet dat jij het allerbelangrijkste in mijn
leven bent. Alles wat ik doe, doe ik voor jou. Jij maakt me
gelukkig en ik wil jou ook gelukkig maken. Voor de rest van
je leven.” Hij knielt voor me neer op één knie, Kijkt me
doordringend aan met die geweldige blauwe ogen en zegt:
‘Moppie, wil je met me trouwen?’

Heel even laat mijn stem me in de steek. Ik probeer iets te
zeggen, maar kan alleen een zielig piepje uitbrengen. |k
schraap mijn keel en uiteindelijk piep ik ‘Ja!’

Mijn ogen worden vochtig en ik voel een eenzame traan
over mijn wang glijden. Het lijkt wel of ik een film zit.

Zo heb ik het altijd stiekem voor me gezien. Nou ja, bijna
dan. In mijn gedachten was er op de achtergrond een
zonsondergang te zien en liep er net een fanfare langs die
inzette op het moment dat ik ‘Ja’ zei. En vergeet al die
mensen niet die ineens beginnen te applaudisseren. Oh,
en het vuurwerk dat uiteenspat in twee gigantische cirkels
om de trouwringen te symboliseren.

Maar dit is natuurlijk ook fantastisch!

Wil IK met HEM trouwen? Natuurlijk! Hier zit ik al tijden op
te wachten...Meent hij het? Uit zijn broekzak haalt hij een
doosje en maakt het open. Een prachtige, glinsterende
diamant staart me aan. Voorzichtig haalt Michiel hem uit
het doosje en schuift hem om mijn ringvinger. Hij past
precies.

Terwijl hij hem om mijn vinger schuift, begint er ergens
heel ver weg een alarmbelletje te rinkelen... |k zet het
gauw uit en sla mijn armen om mijn toekomstige
echtgenoot.
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