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1

Nou, daar ga ik dan. Voor de zoveelste keer stap ik de lift 

in en druk op het knopje voor de veertiende verdieping. 

Met een lichtzoemend geluid sluiten de deuren en de 

bekende kriebel in mijn buik zegt me dat we omhoog gaan. 

Ik draai me om naar de spiegel om voor de laatste keer te 

checken of ik er werkelijk oogverblindend genoeg uitzie. 

Niet slecht, al zeg ik het zelf. Ik heb er dan ook maar drie 

en een half uur over gedaan om er zo uit te zien. 

Dit moet wel een van de belangrijkste dagen uit mijn leven 

worden, een moment om nooit te vergeten. Ik krijg het al 

helemaal warm als ik eraan denk. In de spiegel oefen ik 

nog even mijn verbaasde, dolgelukkige en ontroerde blik. 

Perfect, ik ben er helemaal klaar voor…

In mijn meest sexy, zwarte jurkje en op mijn hoogste 

pumps stap ik de lift uit. Ik probeer zo elegant mogelijk 

door de gang te lopen, voor zover me dat lukt op die hoge 

hakken.

De zenuwen gieren door mijn lijf en ik druk mijn piepkleine 

“deftige-dames”-tasje stevig tegen mijn zij aan. Eigenlijk is 

zo’n klein tasje allesbehalve praktisch, er passen net een 

lipgloss, een minibusje deodorant, sleutels en een 

mobieltje in. 

Er glijdt een grijns over mijn gezicht als ik denk aan het 

sms’je dat ik vanmiddag van Michiel kreeg. ‘Pik je me om 

19.30 uur op? Trek iets nets aan, moet je iets belangrijks 

vragen. Xx Chiel’

Hoe dichter ik bij de deur van zijn appartement kom, hoe 

warmer ik het krijg. Ik weet het zeker. Michiel is klaar voor 

de volgende stap. Hij gaat me vragen of ik met hem wil 

trouwen! Mijn hart maakt een sprongetje bij de gedachte. 

Wat mij betreft zou samenwonen ook prima zijn, maar 

Michiel is geloof ik nogal gehecht aan ouderwetse tradities. 

Hij wil pas gaan samenwonen met iemand als hij er zeker 

van is dat hij met haar oud wil worden. 
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Zeker weten dat hij met mij oud gaat worden! Het gaat zo 

goed tussen ons, hij maakt me echt gelukkig. Als we niet 

bij elkaar zijn, mis ik hem zo verschrikkelijk dat het pijn 

doet. 

Natuurlijk zijn we het wel eens oneens en natuurlijk heeft 

hij ook zo zijn irritante gewoontes. Het is voor Michiel 

bijvoorbeeld heel erg moeilijk om ergens op tijd te komen. 

In de anderhalf jaar dat we samen zijn, is hij geloof ik één 

keer op tijd gekomen. En dat was omdat de klok die nacht 

toevallig een uur terug werd gezet. 

Voor de deur open ik mijn tas om de sleutel te zoeken. 

Waarom heb ik dat net in de lift niet vast gedaan? Nee, ik 

vond het belangrijker om voor de tachtigste keer vandaag 

mijn spiegelbeeld te bewonderen. Ik merk dat mijn handen 

trillen door de zenuwen. Zo’n klein tasje en dan nog kan ik 

die rotsleutels niet vinden. 

Onder mijn oksels beginnen zich donkere plekken te 

vormen. Gelukkig heb ik voor een zwart jurkje gekozen, 

veilig voor zweetvlekken. Dadelijk eerst maar wat 

deodorant gebruiken voor we gaan. 

Hèhè, ik heb hem. Ik haal nog een keer diep adem, steek 

de sleutel in het slot en probeer zo nonchalant mogelijk de 

belangrijkste avond van mijn leven binnen te stappen. 

Het is donker in het halletje. Ik knip een lichtje aan en loop 

door naar de kamer. In de woonkamer is het ook donker op 

de schemerige beelden van de tv na. ‘Bestel nu één 

wonderdoek en je ontvangt de tweede wonderdoek voor de 

halve prijs!’ roept de Tellsellstem enthousiast. Michiel heeft 

een hekel aan teleshopping. Niks voor hem om de tv zo 

aan te laten staan. Waar is Michiel eigenlijk? Is dit een 

grap? Wil hij me verrassen?

‘Michiel?’ roep ik. ‘Michiel…’

‘Shit!’ Ik hoor wat gestommel en dan gaat de deur van de 

slaapkamer open. 

‘Is het echt al zo laat? Ik moet in slaap gevallen zijn...’ 
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Daar staat ‘ie dan. Als ik zo naar hem kijk, voel ik de 

kriebels in mijn buik en deze keer komen ze niet door de 

lift. 

Hij ziet er goed uit. Zelfs als hij net wakker is. Zijn 

donkerbruine haren door de war en zijn ogen half open. 

Het wit van boxerschort steekt fel af tegen zijn gebruinde 

huid. Vlak boven de rand van zijn boxershort zijn een paar 

stoppeltjes zichtbaar. 

Terwijl ik naar hem kijk, voel ik een ondeugende grijns over 

mijn gezicht trekken. Het liefst zou ik nu die boxershort van 

zijn heerlijke lijf rukken en hem mee naar de slaapkamer 

slepen.

Die knappe vent met dat geweldige lichaam…die hoort bij 

mij! Heel even voel ik me de gelukkigste vrouw op aarde. 

Hoor ik nu iets vallen in de slaapkamer? 

Michiel trekt vlug de deur van de slaapkamer achter zich 

dicht. 

‘Ik voelde me niet zo lekker vanmiddag. Knallende koppijn! 

Ik heb wat extra sterke pijnstillers genomen en ben even in 

bed gaan liggen.’ 

Hij duwt me langzaam in de richting van de woonkamer. 

Mijn huid tintelt onder de aanraking van zijn vingertoppen. 

‘Ik had mijn wekker moeten zetten. Stom! Ik ben gewoon 

als een blok in slaap gevallen,’ zegt hij verontschuldigend. 

Michiel slaat een arm me heen en drukt een kus op mijn 

voorhoofd. ‘Sorry mop, mijn fout. Ga even zitten, dan trek 

ik vlug wat aan.’

Wat een oen. Zoals ik dus al zei, op tijd komen is echt een 

onmogelijke opgave voor Michiel. Maar dat maakt hij aan 

het einde van de avond altijd meer dan goed… 

‘Ik kijk wel even wat tv,’ zeg ik en plof neer op de bank. 

Gepikeerd omdat hij én nog niets over mijn outfit gezegd 

heeft én hij te laat is op de belangrijkste avond van mijn 

leven pak ik de afstandsbediening en zet een 
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muziekzender op. Oké, hij is ook vast op van de zenuwen 

houd ik mezelf voor. 

Michiel loopt gehaast terug naar de slaapkamer. 

‘Je ziet er goed uit mop,’ roept hij vanuit zijn klerenkast. 

‘Sexy, die hoge hakken!’

Ik weet dat hij die hoge hakken zo sexy vindt, anders zou 

ik ze echt niet dragen. Ik breek al bijna mijn nek op 

teenslippers, op pumps kan ik al helemaal niet lopen. Voor 

ik in de lift stapte heb ik al drie keer mijn enkel omgezwikt, 

maar zo gauw ik bij Michiel ben doe ik mijn uiterste best 

om zo elegant mogelijk rond te paraderen. Het is voor een 

goed doel denk ik bij mezelf. Ik zal onder mijn trouwjurk 

straks toch ook hakken moeten dragen, anders is het 

lengteverschil met Michiel veel te groot en dat ziet er niet 

uit op de foto’s.  

Nee, ik en pumps, dat is echt geen goede combinatie. Wat 

knellen die schoenen! Ik buk me voorover om even over 

mijn hak te wrijven. Terwijl ik mijn voet masseer zie ik een 

pakje sigaretten op de grond liggen. Michiel rookt niet 

gelukkig, niks aan om met een asbak te zoenen. 

‘Joris is zijn sigaretten vergeten…,’ roep ik naar de 

slaapkamer, maar ik krijg geen antwoord. Ik raap het pakje 

op en leg het op de salontafel.

Joris is de beste vriend van Michiel. Waar Michiel is, is 

Joris. Die twee zijn echt onafscheidelijk. Ik heb er heel wat 

moeite voor moeten doen om ook wat tijd met Michiel 

alleen door te kunnen brengen. Steeds als ik wat af wilde 

spreken belde Joris om ook wat af te spreken. Of Michiel 

belde af omdat Joris en hij een potje gingen poolen of 

zoiets. Er waren momenten dat ik dacht dat Michiel een 

relatie met Joris had in plaats van met mij. Dat is nu 

allemaal verleden tijd, want Michiel is er eindelijk klaar voor 

om zich te binden, aan mij! 

 ‘Ik pak even wat drinken.’ Ik heb een droge keel van de 

spanningen gekregen. Ik wring mijn hak weer in de pump 

en loop naar de keuken. Als ik het licht aandoe valt mijn 



9

oog meteen op een lege fles wijn en twee glazen die op 

het aanrecht staan. ‘Is Joris gisteren toch nog hier 

geweest?’ Weer geen antwoord. Ik dacht dat Joris dit 

weekend naar zijn familie in het Noorden moest. Zijn 

moeder was jarig geloof ik. Komt mij goed uit, want nu hoef 

ik Michiel eindelijk eens niet te delen. Ik pak een glas uit 

het kastje, vul het onder de kraan en drink het in een teug 

leeg. Het koele water werkt direct verzachtend op mijn 

keel. Meteen maar even opfrissen. Ik loop terug naar de 

kamer en vis mijn deodorant uit mijn minitasje. 

 Wat duurt het lang voor Michiel zich heeft aangekleed. Hij 

kan vast weer geen twee dezelfde sokken bij elkaar 

vinden. Nog zo’n irritante eigenschap; Michiel kan echt 

niets opruimen. Ik ga hem wel even helpen dan zijn we 

vast veel sneller klaar, of juist niet…

Zo elegant mogelijk strompel ik naar de slaapkamer. De 

deur staat op een kier en het nachtlampje werpt een zacht 

licht over de muur. Daarom duurt het zo lang. Met dat licht 

kún je ook geen twee dezelfde sokken bij elkaar vinden. 

Lichtelijk geïrriteerd en klaar om een preek af te steken 

over de zwijnenstal waarin Michiel leeft, duw ik de deur 

verder open en druk op de lichtknop naast de 

deuropening… 

En dan zie ik haar… 
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Dit kan niet…dit klopt niet. Ik voel de grond onder mijn 

voeten weg zakken. Mijn hart slaat een slag over en ik 

vergeet te ademen, waardoor ik licht in mijn hoofd word. 

Tegelijkertijd voel ik een enorme golf van misselijkheid 

door mijn maag trekken en heel even denk ik dat ik ter 

plekke flauw ga vallen. 

Zij schrikt er ook duidelijk van. Haar gezicht is spierwit en 

ze weet niet wat ze moet doen. Eén moment lijkt het alsof 

de wereld stil staat, het volgende moment stort mijn wereld 

in.

Ze trekt de lakens nog wat verder omhoog en kijkt 

hulpeloos naar Michiel…

Op de grond liggen opengescheurde condoomverpak-

kingen, het bewijs van een hete middag in bed.

Emoties volgen elkaar in een rap tempo op; verdriet, 

ongeloof, woede, angst. Ik wil huilen, schreeuwen, slaan 

en schoppen, maar ik kan me niet bewegen. Het is alsof 

een mes door mijn hart snijdt. Wat gebeurt hier? 

Ik kijk naar Michiel die zichzelf net in een pantalon probeert 

te proppen en inderdaad twee verschillende sokken aan 

heeft. Maar dat doet er nu niet meer toe.

De kamer ruikt naar goedkoop parfum vermengd met de 

geur van zwetende lichamen. Zodra hij me ziet, komt hij 

naar me toe lopen. Ik zie zijn mond bewegen, maar de 

woorden gaan langs me af. 

‘Jess, dit is echt niet wat je denkt. Ze betekent niks voor 

me…Het spijt me dat je dit moest zien.’ 

Ik hoor niet dat hij zijn excuses aanbiedt, ik wil het niet 

horen… Ik wil dit niet zien… Ik wil niet dat hij me nog 

aanraakt.

In een waas draai ik me om, loop naar de bank om mijn 

tasje te pakken en dan vlucht ik door de voordeur naar 

buiten. Ik zie dat Michiel achter me aan komt, nog 

hinkelend om zijn schoenen aan te trekken. Vlug trek ik de 
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voordeur achter me dicht en zo vlug ik kan loop ik naar de 

lift. Shit, de lift is nog op de begane grond, ik sta op de 

veertiende verdieping. Als ik de deur van zijn appartement 

open hoor gaan, loop ik vlug het trappenhuis in. Dan maar 

via deze weg naar beneden, ik wil gewoon zo snel mogelijk 

naar huis. 

 ‘Jess, toe nou! Laat het me uitleggen,’ hoor ik boven me. 

‘Het was maar één keer! Nou ja, het was echt de laatste 

keer… Ik ben er klaar mee...Ik wil met jou verder!’ 

De laatste keer? Niet te geloven. Hoe dom ben ik? Hoe 

vaak is het dan al gebeurd? Ik wil het niet eens weten… 

Ik had zelfs al een gastenlijst voor de bruiloft gemaakt. Ik 

voel me zo ontzettend stom…Klotepumps, had ik die 

dingen maar nooit aangetrokken. Op deze manier kom ik 

nooit beneden en Michiel komt snel dichterbij, maar ik wil 

hem niet meer zien. Nooit meer. 

Bij de volgende verdieping haal ik diep adem om zo snel 

mogelijk de laatste trappen af te sprinten. In mijn ooghoek 

zie ik nog hoe Michiel van de trap boven me springt. Ik zet 

af en spring van de eerste treden, mijn hak blijft hangen als 

ik neerkom en ik zak door mijn enkel. In mijn val probeer ik 

nog de trapleuning te pakken, maar ik grijp mis. En dan is 

alles ineens helemaal zwart… 

Hoofdpijn! Het kost me veel moeite om mijn hand op te 

tillen. Als ik eindelijk zover ben en over mijn hoofd wrijf voel 

ik iets zachts op de pijnlijke plek. Voorzichtig druk ik er op. 

‘Au!’ 

‘Moppie, je bent weer wakker!’ 

Is dat zo verwonderlijk? Ik word toch iedere ochtend 

wakker? Dan dringt ineens tot me door dat het bed heel 

anders voelt dan mijn eigen bed. De lakens zijn stug en het 

kussen voelt hard aan. Voorzichtig doe ik mijn ogen open. 

Waar ben ik in hemelsnaam? 

Alsof hij mijn gedachten kan lezen, zegt Michiel: ‘Je ligt in 

het ziekenhuis lieverd. Je bent gevallen…’ 
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Ben ik gevallen? 

‘Maar ik kan me er niks van herinneren,’ zeg ik verbijsterd. 

Heel even zie ik een blik van opluchting in Michiels ogen. 

‘O moppie, ik ben zo blij dat het allemaal meevalt,’roept 

Michiel uitgelaten. ‘Toen je zo hard viel dacht ik dat je niet 

meer wakker zou worden, maar het is gelukkig alleen een 

hersenschudding. Je moest ter controle in het ziekenhuis 

blijven. Zodra je naar huis mag zal ik voor je zorgen...’ 

Wat een lieverd!   

Ik probeer me te herinneren dat ik ben gevallen, maar de 

hoofdpijn zorgt ervoor dat ik me niet kan concentreren. 

‘Wanneer ben ik dan gevallen? En waar?’ Enigszins 

verward kijk ik Michiel aan. ‘Zaterdagavond… We zouden 

gaan uit eten, weet je nog?’ zegt Michiel vragend. 

Ik probeer uit alle macht om me iets te herinneren, maar 

mijn geheugen lijkt me compleet in de steek te laten. 

‘Je kwam me ophalen om uit te gaan. We gingen naar 

Gilberto’s restaurant,’ Michiel kijkt me hoopvol aan. 

Uit eten bij Gilberto’s? Wauw, dan hadden we vast iets 

belangrijks te vieren. Waarom kan ik me nou niet 

herinneren wat er dan zo belangrijk was? Heeft hij 

promotie gemaakt op de zaak? Of heeft hij een grote prijs 

gewonnen in de loterij? Het komt me allemaal niet bekend 

voor. 

‘Het spijt me,’ zeg ik tegen Michiel, ‘Ik weet echt niet meer 

waarom we daarheen zouden gaan.’

‘Dat komt omdat ik je dat ook nog niet verteld heb,’ Michiel 

komt op de rand van mijn bed zitten en pakt mijn hand 

vast. Voorzichtig brengt hij mijn hand naar zijn mond en 

drukt er een kus op. 

Dan gaat de deur open. Een man in een lange witte 

doktersjas komt bij mijn bed staan. 

‘Zo, hoe voelt u zich? Goed geslapen?’ De dokter pakt de 

kaart met mijn gegevens uit het rekje aan mijn bed en 

begint driftig te lezen. 
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‘Mijn hoofd doet nog ontzettend zeer,’ begin ik. De dokter 

kijkt me over zijn papieren heen aan alsof ik gek ben. 

‘Tja, dat lijkt me ook niet zo vreemd. U bent behoorlijk hard 

op uw hoofd terecht gekomen als ik dat zo van uw vriend 

hoor. Dat zal nog wel een paar dagen duren voor de 

hoofdpijn helemaal over is. Er zit bovendien een 

behoorlijke snee waar u op uw hoofd terecht bent 

gekomen. Maar maakt u zich geen zorgen, onze plastische 

chirurg heeft het keurig netjes dichtgemaakt. Heeft u 

verder nog ergens last van?’ 

Dat verklaart in ieder geval dat zachte gevoel op mijn 

voorhoofd. Ik durf het bijna niet te zeggen, bang dat de 

dokter me meteen op de psychiatrische afdeling zal 

plaatsen… 

‘Ik eh…ik kan het me niet herinneren.’ Angstig wacht ik de 

reactie van de dokter af. Hij maakt wat aantekeningen op 

de kaart en stopt die dan terug in het rekje. Dan kijkt hij me 

geruststellend aan en zegt: ‘Dat is normaal. De meeste 

mensen kunnen zich niet herinneren hoe ze precies 

gevallen zijn. Je hersens hebben nogal een oplawaai 

gehad. Niet zo gek dat ze niet alles op hebben geslagen… 

Wat weet u nog wel?’ 

Dat is een goede vraag. Wat weet ik eigenlijk nog wel? 

Ondanks de hoofdpijn probeer ik eens heel diep na te 

denken. Wat heb ik gedaan? 

Ik was op mijn werk… Ik had pauze en keek vlug op mijn 

mobieltje of ik nog berichten had voordat ik weer terug 

moest… Ik had een sms’je van Michiel… 

Er schiet een pijnscheut door mijn hoofd, maar ik probeer 

me vast te houden aan mijn herinneringen. 

Ik weet nog dat ik tegen Chrisje, mijn collega, vertelde dat 

Michiel me iets belangrijks wilde vragen. En dat ik bij het 

lezen van zijn sms’je meteen voelde dat hij de grote vraag 

wilde stellen… Ik wist het zeker. 
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En dan herinner ik me dat Chrisje en ik de rest van de dag 

mijn droombruiloft uitgestippeld hebben. Maar dat zal ik nu 

maar even voor me houden… 

O wacht even, ik weet ook nog dat ik dat na vier keer 

wisselen van outfit toch maar dat zwarte jurkje 

aantrok…met die klotepumps…

Ik vertel de dokter dat ik nog weet dat ik naar Michiel ging, 

gekleed in een net jurkje omdat we uit eten zouden gaan. 

En dat was het, daar laat mijn geheugen me in de steek… 

Ik baal ervan dat ik niet meer weet wat er verder gebeurde. 

Iets zegt me dat ik iets heel belangrijks ben vergeten…

Mijn blik dwaalt af naar mijn ringvinger, maar mijn vinger is 

nog even kaal als zaterdagmorgen. Geen ring, dus ook 

nog geen aanzoek. Ik ben dus gevallen voor Michiel de 

kans kreeg om me te vragen. Nog voor we in het 

restaurant waren? Over slechte timing gesproken.

‘Mevrouw, dat is echt heel normaal,’onderbreekt de dokter 

mijn gedachten,  ‘Het geeft niet dat u zich van vlak voor de 

val niets meer kunt herinneren. Gelukkig was u samen met 

uw vriend en heeft hij zodra het gebeurde de ambulance 

gebeld. U mag uzelf wel zeer gelukkig prijzen met zo’n 

kerel. Hij is de hele tijd niet van uw zijde geweken.’
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De dokter heeft helemaal gelijk. Ik heb echt geluk gehad 

met Michiel. Stiekem kan ik nog steeds niet geloven dat hij 

voor mij heeft gekozen. Michiel had ieder meisje kunnen 

krijgen, maar hij koos mij. Al heeft het wel even geduurd 

voor hij zover was.   

Zoals elke jonge vent moest hij natuurlijk eerst wat 

“ervaring” opdoen bij de vrouwen, zo noemt hij zelf 

tenminste. 

Ik weet van mijn beste vriendin Katie, die hem al langer 

kent, dat hij altijd behoorlijk populair was bij de dames. Hij 

behoorde tot de categorie “populaire hunks” op de 

middelbare school. Ikzelf behoorde tijdens mijn 

middelbare-schoolperiode meer tot de categorie “grijze 

muizen”. Ik probeerde vooral om mijn dagen zo stil en 

onopvallend mogelijk door te komen.

Na de middelbare school volgde hij een opleiding tot 

computerdeskundige. Iets wat je niet zou verwachten als je 

hem ziet. Michiel is nou niet wat je noemt het prototype van 

een computernerd met zijn zongebruinde, atletische 

lichaam en donkerbruine krullenkop.   

In het laatste jaar van zijn opleiding kwam hij stage lopen 

in het bedrijf van mijn vader en zo leerden we elkaar 

kennen tijdens het jaarlijkse bedrijfsuitje. Het was liefde op 

het eerste gezicht. Nou ja, voor mij althans. 

Voor Michiel lag dat wat anders… Ik geloof niet dat hij toen 

al wist dat ik bestond. 

Na zijn stage mocht hij voor mijn vader blijven werken als 

systeembeheerder. En ik leefde vanaf dat moment intens 

naar de jaarlijkse bedrijfsuitjes toe. 

Jammer genoeg betekent jaarlijks nog steeds dat iets maar 

één keer per jaar plaatsvindt. 

Vandaar dat ik naast mijn werk in de keuken van het 

bejaardenhuis zoveel mogelijk op het kantoor van mijn 

vader probeerde te zijn. Mijn vader snapte er niks van. Ik 



16

had nooit eerder interesse getoond in zijn werk, ik vond al 

die ICT-knapen zo dodelijk saai. En nu bood ik zelfs aan 

om te komen poetsen toen de vaste poetsvrouw tijdelijk in 

de ziektewet zat met een gebroken been. 

Veel heb ik niet gepoetst trouwens. Op het kantoor van 

Michiel na dan. Dat kantoor is nog nooit zo schoon en 

stofvrij geweest. Ik deed ontzettend mijn best zijn aandacht 

te trekken, maar Michiel leek een onbereikbaar doel. Hoe 

ik ook mijn best deed om met mijn heupen te wiegen 

tijdens het stofzuigen of extra diep te bukken bij het legen 

van de prullenbak, Michiel hield zijn blik strak op zijn 

beeldscherm gericht.  

Uiteindelijk besloot ik om op een andere manier zijn 

interesse te wekken. Ik kocht een gloednieuwe computer 

met allerlei ultratechnische snufjes waar ik helemaal niks 

van snapte. Het ding kostte me weliswaar een aantal 

maandsalarissen, maar het bleek een schot in de roos. 

Michiel was helemaal up-to-date wat computers betreft en 

hij bood direct aan om te helpen een en ander te 

installeren… Bij mij thuis. 

Hèhè, eindelijk had ik Michiels onverdeelde aandacht. Of 

beter gezegd, mijn nieuwe computer, had zijn aandacht. 

Onder het genot van een wijntje heeft Michiel die avond 

mijn computer gebruiksklaar gemaakt. En dat is ook de 

enige keer dat het ding gebruikt is. Aan het einde van de 

avond had ik eindelijk verbinding…

‘Wat wilde je nou zeggen voor de dokter binnen kwam?’ 

vragend kijk ik Michiel aan. De dokter is zojuist weer 

vertrokken, nadat hij heeft medegedeeld dat ik aan het 

einde van de middag naar huis mag. De hechtingen die ik 

aan de val heb overgehouden moeten over een week 

worden verwijderd. En verder moet ik vooral veel rust 

nemen. 

‘Wat ik wilde zeggen…,’ begint Michiel, maar dan vliegt de 

deur weer open en komt een vrouw van middelbare leeftijd 
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met blonde krullen en rode blosjes op haar wangen naar 

binnen gevallen.

‘Sorry lieverd! Toen ik belde om te vragen hoe het met je 

ging, zeiden ze dat je net wakker was,’ ratelt mijn moeder. 

’Ik ben zo snel mogelijk hierheen gefietst. Het spijt me dat 

ik er niet was toen je wakker werd. Hoe is het met je? Heb 

je nog hoofdpijn? Moet je nog hier blijven?’ 

‘Mam, het geeft niks. Het gaat prima met me.’ Ik probeer er 

vlug tussen te komen. 

‘Ik ben zo lang mogelijk bij je gebleven. Maar ja, de 

hondjes hadden ondertussen ook honger. Dus ik dacht, ik 

ga even vlug op en neer,’ begint mijn moeder zich weer te 

verontschuldigen. 

Eerlijk gezegd ben ik blij dat mijn moeder er niet was toen 

ik net wakker werd. Mijn moeder is echt een schat van een 

mens. Ze staat altijd voor iedereen klaar en ik kan echt 

overal met haar over praten. Maar ze is ook hyperactief, 

graag overal van op de hoogte en over het algemeen nogal 

duidelijk aanwezig. 

‘Ze mag vanmiddag naar huis, maar ze moet wel veel rust 

hebben,’ onderbreekt Michiel mijn moeders relaas. Mam 

kijkt Michiel verontwaardigd aan. 

Het heeft nooit echt goed geklikt tussen die twee geloof ik. 

Misschien komt het omdat mijn moeder het liefst zelf voor 

mij zorgt. Het is nog niet helemaal tot haar doorgedrongen 

dat ik ook prima voor mezelf kan zorgen, maar nu geeft ze 

Michiel er voornamelijk de schuld van dat ik minder thuis 

kom. 

‘Nou da’s prima, ik zorg wel dat je bed is opgemaakt en 

dan kom ik je vanmiddag samen met pap halen,’ zegt 

mam. 

‘Eh…mam, ik wil eigenlijk gewoon naar huis…naar mijn 

eigen huis,’ probeer ik voorzichtig. 

‘Naar huis? Natuurlijk kun je niet naar huis! Je hebt een 

hersenschudding. Ik zorg wel voor je tot je weer wat beter 

bent,’ dringt mam aan. 
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Hoe vertel ik mam nou dat ik het juist door die 

hersenschudding en de bijbehorende hoofdpijn niet 

volhoud bij haar in huis. Ze bedoelt het ook allemaal zo 

goed, maar ik word nu al gek van dat eeuwige geratel.  

‘Weet je wat? Je kunt wel zolang bij mij blijven slapen.’ 

Michiel knijpt me even bemoedigend in mijn hand. ‘Ik kan 

wel een paar dagen vrij nemen om voor je te zorgen...’ Ik 

werp Michiel een dankbare blik toe en kijk dan voorzichtig 

naar de reactie van mijn moeder. 

‘Het is echt maar een kleine moeite…’ voegt Michiel er nog 

aan toe. 

Ik zie in mijn moeders ogen dat ze het er eigenlijk niet mee 

eens is. 

‘Je kunt me komen opzoeken bij Michiel thuis. En dan 

lunchen we samen, kijken een filmpje. Wat jij wilt…’ 

probeer ik. 

Mam denkt zichtbaar na over mijn voorstel en ik zie dat ze 

haar teleurstelling probeert weg te slikken. 

‘Ik heb de nieuwe serie CSI op DVD…’ zegt mam tenslotte 

hoopvol. Mam is helemaal gek van CSI. De ene na de 

andere moordzaak helpt ze vanaf de bank mee op te 

lossen. Ach, een middagje CSI kijken met mam is ook wel 

gezellig. 

‘Lijkt me leuk mam. Dan ga ik dus met Michiel mee naar 

huis en spreken we meteen een middag af voor CSI.’
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Voorzichtig stap ik uit het ongemakkelijke ziekenhuisbed. 

Dan pas voel ik mijn pijnlijke enkel en ik schuifel moeizaam 

naar de kast. Bij iedere stap bonkt mijn hoofd en ik word 

een beetje duizelig. Het valt me toch tegen om uit bed te 

zijn. 

Michiel is even wat drinken halen en mam is weer naar 

huis. We hebben afgesproken dat ze woensdagmiddag 

naar Michiel komt voor een televisiemiddagje. 

In de kast hangt mijn nette zwarte jurkje. Mijn blik valt op 

de zwarte hoge pumps die eronder staan. Eén van de 

hakken is afgebroken. Kan ik ze eindelijk weggooien 

zonder me schuldig te voelen omdat ze zo duur waren. Op 

een plank ligt mijn tasje. Ik haal mijn mobieltje eruit, toets 

de pincode in om het ding aan te zetten en krijg meteen 

een paar berichtjes binnen. 

Chrisje vraagt hoe het gegaan is zaterdag en wanneer ze 

vrij moet vragen voor de bruiloft. Wat lief dat ze zo 

meeleeft, maar ik kan jammer genoeg nog geen antwoord 

geven. 

Ik begin vlekken voor mijn ogen te zien en ik wankel op 

mijn benen. Het lijkt me toch beter om op bed te gaan 

zitten voor ze me zo meteen van de grond moeten rapen. 

Opgelucht dat ik het bed heb gehaald zonder tussenstop 

op de koude vloer laat ik me tegen de kussens vallen. Mijn 

telefoon geeft aan dat ik 5 oproepen van Katie heb gemist 

en een voicemailbericht heb ontvangen. Vlug toets ik het 

nummer van mijn voicemail in. ‘U heeft 1 nieuw bericht,’ 

klinkt de mechanische stem aan de andere kant van de lijn, 

dan hoor ik ineens een paniekerige Katie. 

‘Jess, waar zit je? Ik ben hartstikke ongerust…We zouden 

vanmiddag gaan lunchen weet je nog? Bel me even als je 

dit hoort!’ 



20

Ik kijk op de klok die aan de smetteloos witte muur hangt. 

Kwart voor twee. Waarom belt Katie me op zondagmiddag 

op als we pas op maandag een afspraak hebben?

Ik check de datum op mijn mobieltje: maandag 22 mei. In 

mijn agenda staat een afspraak op maandagmiddag om 

12.00 uur: Lunchen met Katie. Maandagmiddag? Waar is 

de zondag gebleven? Heb ik echt zo lang geslapen? Ik wil 

Katie net bellen om alles uit te leggen, als Michiel weer 

binnen komt. 

‘Je mag nu al mee! De dokter komt zo voor de laatste 

controle en dan gaan we lekker naar huis.’ 

Michiel is nog niet uitgesproken of er staat al een dokter 

binnen. Ik ben nog enigszins van slag omdat ik een hele 

dag gemist heb, maar Michiel is al bezig om mijn spullen 

uit de kast te halen.

Een magere lange man die volgens mij al lang met 

pensioen had moeten zijn, begint met een ernstige frons 

mijn gegevens door te lezen. 

Ik vraag me serieus af waar die dokter McDreamy uithangt 

als ik in het ziekenhuis lig… Ik zal er voorlopig in ieder 

geval niet achter komen, want de dokter tekent mijn 

ontslagpapieren en ik mag gaan. 

‘Heb je nog wat nodig?’ Michiel gooit behendig een plaid 

over mijn benen heen en geeft me de afstandsbediening 

aan. Ik zak lekker onderuit onder de deken en neem 

voorzichtig een slokje thee. Ik geef hem een lijstje aan van 

dingen die hij uit mijn appartement mee moet nemen, zoals 

mijn pyjama, tandenborstel, ondergoed, make-uptasje, 

sloffen, kussen, en nog wat andere kleine dingetjes. 

Terwijl Michiel het lijstje bekijkt, fronst hij zijn 

wenkbrauwen. 

‘Zal ik anders meteen een verhuiswagen bellen?’ zucht hij. 

Wat kunnen mannen verschrikkelijk overdrijven…Zoveel 

heb ik nou ook weer niet opgeschreven. Alleen het 

hoognodige. Nou ja, misschien kan ik die krulspelden 
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doorstrepen. Het heeft niet echt zin om die dingen zo strak 

in mijn haar te draaien als mijn hoofd aanvoelt alsof er met 

een drilboor in gewerkt wordt. Maar krullen staan me wel 

geweldig en ik moet er toch een beetje fatsoenlijk uitzien. 

Eigenlijk heb ik ook geen vijf tijdschriften nodig. Eentje is 

wel genoeg, of twee… Ik kan me toch nog niet echt lang 

concentreren… Goed, ik streep wel wat weg. 

En dat fotolijstje met die foto van ons tweetjes op vakantie 

in Frankrijk heb ik ook niet perse nodig. Dat is normaal 

gesproken het eerste waar ik naar kijk als ik ’s ochtends 

wakker word en als ik er niet naar kijk, brengt dat de hele 

dag ongeluk. Maar nu word ik naast Michiel zelf wakker en 

dat is natuurlijk nog veel beter! 

Ach, en die trimschoenen en joggingbroek kunnen ook wel 

van het lijstje. Dit is waarschijnlijk niet het moment om met 

een dagelijks stukje trimmen te beginnen. Mijn enkel is nog 

wat beurs eigenlijk, maar het staat wel sportief en ik moet 

echt iets gaan doen om mijn conditie op peil te houden. 

Goed, de trimschoenen krijgen een streep, maar de 

joggingbroek is ook erg praktisch op de bank.

Ik streep nog wat dingen door en geef het lijstje terug aan 

Michiel. Hij drukt voorzichtig een kus op mijn voorhoofd en 

vertrekt met het boodschappenlijstje naar mijn flatje. Sinds 

ik wakker werd in het ziekenhuis is hij echt ongelooflijk lief 

voor me, zo bezorgd en behulpzaam. Hij behandelt me 

echt als een prinsesje en ik glimlach bij de gedachte dat ik 

nu eigenlijk al een beetje met hem samenwoon. 

Hé, hij heeft trouwens nog steeds niet verteld wat er nou 

zo belangrijk was. Dat moet ik dadelijk eerst maar eens 

vragen. 

Ik probeer om wat leuks te vinden op televisie, maar er is 

echt niets boeiends op. Als ik de zoveelste herhaling van 

Friends tegenkom ben ik het beu en zet de tv uit. 

Het is wel erg stil in het appartement nu Michiel weg is. Ik 

ben hier al zo vaak geweest, maar nu bekruipt me ineens 
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een onbehaaglijk gevoel. Nu ik erover nadenk ben ik hier 

ook nog nooit alleen geweest. Dat zal het zijn.

Dan herinner ik me ineens dat ik Katie nog moet bellen. 

Vlug gris ik mijn telefoon van de tafel en druk op de 

sneltoets voor Katies nummer. De telefoon is nog niet over 

gegaan of ik hoor Katies stem al aan de andere kant. 

‘Jess, waar zit je? Is alles goed? Ik maak me zo’n zorgen!’ 

Snel vertel ik Katie waarom ik onze lunchafspraak 

vanmiddag gemist heb. Als ze van de schrik is bekomen 

wil ze precies weten wat er gebeurd is, maar daar kan ik 

haar ook niet verder mee helpen. Ik weet het niet. 

‘Zal ik bij jou komen slapen? Dan kook ik vanavond lekker 

voor je en kunnen we gezellig even bijkletsen,’ biedt Katie 

lief aan, ‘Ik heb nog een nieuwtje. Weet je nog die Jenny 

bij ons uit de straat?’ 

‘Katie, dat is heel lief aangeboden van je,’onderbreek ik 

haar laatste roddel, ‘maar ik ben bij Michiel. Ik blijf hier 

logeren tot ik me wat beter voel.’ 

Het blijft even stil aan de andere kant van de lijn. Dan volgt 

er een duidelijk teleurgestelde ‘O…’. 

Katie is niet echt een fan van Michiel. Ze kent hem al veel 

langer dan ik, omdat ze bij hem op de middelbare school 

zat. Heel veel heeft ze er niet over verteld, maar het is 

duidelijk dat zij en Michiel elkaar niet echt liggen. 

‘Weet je zeker dat hij je niet geduwd heeft?’ vraagt Katie 

plagend. 

‘Natuurlijk niet!’ Denk ik. Nee, natuurlijk heeft hij me niet 

geduwd. ‘Het kwam vast en zeker door die rottige hakken. 

Je weet wat voor kluns ik ben op hakken.’

Vol trots vertel ik Katie hoe goed Michiel voor me zorgt. 

Ergens zou ik zo graag willen dat Katie Michiel wel graag 

mocht. Misschien raakt ze zo eindelijk overtuigd van zijn 

goede bedoelingen.

‘Goed, laat je maar lekker vertroetelen dan. Als je iets 

nodig hebt dan bel je me hè!’ zegt Katie aan het einde van  

mijn lofzang over Michiel. 
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‘Ook als het midden in de nacht is?’ 

‘Jij mag me altijd bellen, dat weet je! Tot gauw lieverd.’

Ik verbreek de verbinding en zie dat ik een oproep gemist 

heb. Vast Michiel die iets niet kan vinden... Nee, het is het 

nummer van Chrisje. 

Mijn werk! Ik moet morgen gewoon werken. Heeft iemand 

eraan gedacht om me alvast ziek te melden? Vlug druk ik 

het nummer van het bejaardenhuis in. Ik krijg de 

receptioniste aan de telefoon. Blijkbaar wisten ze al dat ik 

morgen niet zou komen, want ze vraagt me meteen hoe 

het gaat. Ik praat haar even bij en we spreken af dat ik aan 

het einde van de week nog eens terug bel om te vertellen 

hoe het gaat. 

Als ik ophang voel ik de hoofdpijn weer verergeren. Tijd om 

te gaan liggen. Gewoon heel even mijn ogen dicht doen, 

dan gaat het zo wel weer… 

Ik word wakker van de geur van eten. Hmm, mijn maag 

knort ineens. Ik heb wel honger geloof ik. Michiel komt 

vanuit de keuken aanlopen met twee grote borden 

spaghetti. Dat ruikt goed. 

Als ik naar buiten kijk, zie ik dat het al donker is. Hoe laat is 

het eigenlijk? De klok in de kamer geeft half negen aan. 

Dan heb ik langer geslapen dan ik dacht. ‘Ben je al lang 

thuis?’ vraag ik. 

‘Ja, ik vond dat ik je beter kon laten slapen. Je hebt je rust 

hard nodig,’ antwoordt Michiel. ‘Probeer maar wat te eten. 

Daar sterk je ook vast wat van aan.’ 

Als we hebben gegeten en Michiel klaar is met de afwas, 

krijg ik eindelijk de kans om te vragen wat hij me nou wilde 

vertellen. 

‘Oké, dit is niet echt hoe ik het in gedachten had 

voorbereid,’ zegt Michiel, ineens een beetje zenuwachtig. 

‘Wacht even,’ en hij loopt weg naar de slaapkamer. Nog 

geen minuut later staat hij weer voor me. 
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‘Lieve Jess,’ hij pakt mijn hand vast en kijkt me verliefd 

aan. ‘Ik wil dat je weet dat jij het allerbelangrijkste in mijn 

leven bent. Alles wat ik doe, doe ik voor jou. Jij maakt me 

gelukkig en ik wil jou ook gelukkig maken. Voor de rest van 

je leven.’ Hij knielt voor me neer op één knie, kijkt me 

doordringend aan met die geweldige blauwe ogen en zegt: 

‘Moppie, wil je met me trouwen?’

Heel even laat mijn stem me in de steek. Ik probeer iets te 

zeggen, maar kan alleen een zielig piepje uitbrengen. Ik 

schraap mijn keel en uiteindelijk piep ik ‘Ja!’  

Mijn ogen worden vochtig en ik voel een eenzame traan 

over mijn wang glijden. Het lijkt wel of ik een film zit. 

Zo heb ik het altijd stiekem voor me gezien. Nou ja, bijna 

dan. In mijn gedachten was er op de achtergrond een 

zonsondergang te zien en liep er net een fanfare langs die 

inzette op het moment dat ik ‘Ja’ zei. En vergeet al die 

mensen niet die ineens beginnen te applaudisseren. Oh, 

en het vuurwerk dat uiteenspat in twee gigantische cirkels 

om de trouwringen te symboliseren. 

Maar dit is natuurlijk ook fantastisch!

Wil IK met HEM trouwen? Natuurlijk! Hier zit ik al tijden op 

te wachten…Meent hij het? Uit zijn broekzak haalt hij een 

doosje en maakt het open. Een prachtige, glinsterende 

diamant staart me aan. Voorzichtig haalt Michiel hem uit 

het doosje en schuift hem om mijn ringvinger. Hij past 

precies. 

Terwijl hij hem om mijn vinger schuift, begint er ergens 

heel ver weg een alarmbelletje te rinkelen… Ik zet het 

gauw uit en sla mijn armen om mijn toekomstige 

echtgenoot.


