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Voor-voorwoord 

 

Dit boek is geschreven in 2013. Natuurlijk is er inmiddels wel 

wat veranderd, vooral in de toepassing van euthanasie. Zo kon 

Janie, wiens afschuwelijke verhaal ik in dit boek mocht 

optekenen, nog niet zo lang geleden vredig, en in bijzijn van 

haar familie, sterven. Psychiatrisch uitbehandeld en doodmoe 

van het steeds opnieuw proberen, via euthanasie en haar 

eigen huisarts. Een enorme vooruitgang. 

Een verzameling ouderdomsklachten wordt nu gezien als 

uitzichtloos lijden. Een opluchting voor veel ouderen. 

Gesprekken over euthanasie en dementie, wanneer en waar trek je de grens, het komt steeds vaker voor… 

 

En toch blijven de verhalen in dit boek zo ontzettend 

waardevol en actueel. Want ondanks het mildere klimaat blijft de vraag ‘mag jouw dood jouw keuze zijn’ blijkbaar een hele 

lastige.  

Nog steeds zien mensen vaak geen andere uitweg dan een 

gruwelijke en is Albert Heringa nog steeds aan het strijden 

tegen vervolging omdat hij zijn moeder hielp. 

Daarom, en omdat we ons de voorvechters van de dood onder 

eigen regie moeten blijven herinneren en eren, hoop ik dat het 

nog veel gelezen zal worden. 

 

Lilian Kars, januari 2023 
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Voorwoord 

 

Ik ga liever gewoon dood. 

 

Dat is wat we willen. Gewoon doodgaan wanneer onze tijd 

daar is. Wanneer we oud zijn en nog goed gezond van lichaam 

en geest. Als alle fases met voldoening zijn doorlopen willen we vredig onze ogen sluiten. Aan andere scenario’s denken we 
liever niet. We gaan liever gewoon dood. 

Maar wat als het anders loopt? Wat als het andere scenario 

zich niets van onze wensen aantrekt, mag onze dood dan onze 

eigen keuze zijn? 

 

Volgens de wet wel. Althans, het moment van jouw dood mag 

je zelf bepalen, de manier niet. Daarin wordt je ernstig beperkt om het je niet ‘te makkelijk’ te maken. Soms, als je heel veel 
geluk hebt,  vindt een aantal artsen samen dat je wat hen 

betreft aan alle criteria voldoet en mag je in familiekring met 

zekerheid van sterven afscheid van het leven nemen. Eigenlijk 

is dat dus geen keuze. Het wordt je toegestaan – of niet.   

Mocht het niet zo zijn dan kun je voor een trein gaan staan, van 

een gebouw afspringen of gebruik maken van een touw of 

plastic zak. Je hebt de keuze om pillen te slikken of helium via 

een ingenieus zelfbouwsysteem te inhaleren.  

De toekomstige nabestaanden hebben zo hun eigen 

problemen. Aanwezig zijn bij zelfdoding is op zichzelf niet 

strafbaar, maar vereist heel wat moed. Naast de aanblik van 

een niet zo chique dood, wacht hen – zo weet ik inmiddels uit 

eigen ervaring – zowel een maatschappelijk kritisch als 

juridisch streng ondervragen. En wat als vader, moeder, zus of 

partner de middelen niet zelfstandig kan verzorgen? Dan 

staan zij voor de onmogelijke keus tussen de wet en de 

geliefde.  
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Drie jaar geleden was mijn schoonvader klaar. Niet met leven, 

maar met lijden. Ik was daarentegen totaal niet klaar. Mijn 

hakken gingen in het zand, ik vond het niet spiritueel, niet 

passend, te snel. Als de kapitein die hij altijd geweest is, heeft 

hij mij – al protesterend – liefdevol naar zijn dood geleid. Het 

ging er niet om of ik het ermee eens was, maar of ik hem los 

kon laten. Uiteindelijk is zijn euthanasie één van onze mooiste 

ervaringen samen geworden.  

Kort daarna hoorde ik de verhalen van Moek en Corry, twee 

vrouwen die net als mijn schoonvader naast hun leven ook 

hun levenseinde in eigen hand namen. Moek met de hulp van 

Albert Heringa, haar zoon. Hun beider verhaal staat als eerste 

in deel twee van dit boek. Het verhaal van Corry, met alle 

schoonheid en gruwelijkheden, beslaat compleet het laatste 

deel. Door deze prachtige, moedige mensen ontdekte ik dat de 

vrijwillig gekozen dood zoals ik die met mijn schoonvader had 

mogen ervaren zeker niet de norm was. En dat niemand mij 

eigenlijk precies kon vertellen waarom niet. 

Ik besloot mensen als  Moek en Corry een stem te geven en ze de lezer te laten vragen: ‘Waarom eigenlijk niet? Waarom moet 

mijn dood jouw keuze zijn?’  
Ik heb een aantal mensen in hun gedachten over, 

voorbereiding  en/of uitvoering van hun eigen levenseinde 

mogen volgen. Ik heb (toekomstige) nabestaanden bereid gevonden hun verhaal te delen. En ik ben bij een ‘sterven in eigen regie’ aanwezig geweest. 
  In acht maanden tijd ‘is naar de bodem van mijn hart een 

nieuwe weg gelegd’ (Shiboshi). 

Nu is het aan jou.  

Mag jouw dood jouw keuze zijn? 
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De dood van een Indiaan. 
Verslag van een euthanasie 
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De dood van een Indiaan 

 

“Er is een dorp voor nodig om een kind op te voeden.” 

                                                                                        Afrikaans gezegde. 

 

Toen het meisje werd geboren was het oorlog in haar dorp. En 

die oorlog hield niet op toen haar vader vertrok. Iedereen was 

zo aan oorlog gewend dat ze er gewoon mee door gingen. 

Daardoor trokken de mensen weg en kon het meisje uiteindelijk 

alleen nog maar oorlog voeren met zichzelf en met haar moeder. 

En ook haar moeder liep wel veel door haar leven maar niet zo 

veel door haar dorp. 

Het meisje voelde zich niet echt eenzaam want ze wist niet wat 

het was om dat niet te zijn. Wat je niet kent, kun je niet missen. 

Net als veiligheid of een vader. 

Maar wat je niet kent kun je ook niet maken. Dus mislukte het 

dorp dat zij zelf probeerde te bouwen. 

De lieve man met goede baan, de drie kindjes, de auto voor de 

deur, de vakanties… Het meisje deed erg haar best alles na te 
doen wat ze om zich heen zag maar ook de lieve man voelde dat 

het nooit helemaal echt was. En vond een ander meisje. 

Toen,  midden in de puinhoop van een leven lang doen alsof en 

falen kwam de juiste haar dorp binnen.  Hij pakte het meisje op 

en zette haar voor zijn spiegel. “Kijk eens hoe mooi…”, zei hij, en 
het meisje ging kijken. Heel lang en heel diep, tot zij zag wat hij 

zag. Het meisje zag zichzelf. 

Samen met de spiegelman maakte zij haar dorp zoals het altijd 

had moeten zijn. Anders dan andere dorpen maar helemaal echt. 

De man nam drie prachtige zonen mee en zo’n moeder die niet 
van oorlog voeren hield.  

En een vader. De liefste man bracht een vader naar haar dorp.  

 

Natuurlijk was ik er niet op bedacht. Ik was op een leeftijd 

waarop je het gemis van een vader niet langer herkent.    
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Leo was een zeeman, zelfs toen hij al lang niet meer uitvoer. 

Hij was niet het ruwe zeebonkentype, Leo behoorde tot de laag 

die de koers bepaalde. Toen uiteindelijk de chemo vat kreeg 

op zijn witte haardos maakte de pet hem ook uiterlijk tot mijn 

ultieme kapitein, met of zonder boot. Leo’s vader was ook kapitein, eveneens op de grote vaart. En 

diens jarenlange gevangschap tijdens de Tweede Wereldoorlog en Leo’s jeugd, maakte dat Leo een vaderloos 
kind herkende. 

 

Leo had een diep respect voor vrouwen. Hoewel zijn lijf na een 

val in een scheepsruim vol zat met ijzeren pennen en 

schroeven, kwam hij bij elke begroeting overeind. “Voor een mooie vrouw sta ik altijd op”. Dan werd ik getrakteerd op een 
omhelzing die net iets langer duurde, maar nooit lang genoeg.  

Zijn complimenten en blikken waren altijd veilig, want hoewel 

hij hield van vrouwen – en vrouwen van hem! – liet hij er geen 

twijfel over bestaan dat er maar één zijn koningin was. Een 

titel die zij meer dan waardig bleek gedurende zijn ziekte en 

sterven. 

Buiten zijn diepe liefde voor haar, of misschien dankzij, was 

zijn grondhouding dat je te allen tijde koos voor vrouw en 

gezin. Reden waarom hij zijn ene grote liefde, de zee, inruilde 

voor de andere.  

Zonder daar verder nog op terug te komen zorgde hij ervoor 

dat zijn kinderen niet zouden lijden onder zijn afwezigheid. 

Dat daar een maagbloeding op volgde had niets met zijn keuze te maken en was toeval, niets meer dan toeval… 

Zijn kinderen – drie stevige zonen, zowel letterlijk als 

figuurlijk - dragen, zoals alle kinderen, hun vader in zich. De 

oudste loodst zijn gezin door alles heen, is een rots in de 

branding en zorgt. Net als zijn vader is hij gek op geschiedenis, 

cultuur en wetenswaardigheden. De middelste is de rebel, de 

vrijheidszoeker, de kapitein, maar dan als piloot. De jongste is 

de rust zelve, kalm en liefdevol.  
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Alle drie houden ze van het goede leven, hun kinderen en 

vooral van hun vrouw. Waar ik, als vrouw van de oudste, van 

kan getuigen. Elke middag rond vijf uur gaat ‘de bar’ open. Net als bij opa en 
bij vader rukt mijn lief de kurk van een fles wijn en drinken wij 

samen een glas om de dag af te sluiten en de avond te 

beginnen. En net als zijn vader en zijn opa zet hij, om het 

laatste restje achterover te slaan, de fles aan zijn mond. Dat is het ‘goddelozensop’. Kleine slok, groot gebaar. 
 

Mijn komst – vanwege de eerder genoemde grondhouding – 

was niet makkelijk voor Leo. Ik ben namelijk niet de eerste 

vrouw. Hij was wijs genoeg te weten dat ik niet de oorzaak van de scheiding was, dat is ‘de ander’ nooit, maar ik was zeker ook 
niet de moeder van zijn kleinkinderen.  

Hij had moeite met ons, in zijn ogen, veel te snelle huwelijk. 

Maar met mijn kinderen had hij geen enkele moeite. Zij 

werden direct omarmd en nestelden zich daar als 

kleinkinderen. Hun reactie op zijn ziekte en dood bewees de 

wereld dat je geen bloedband hoeft te hebben om 

bloedbandverdriet te voelen.  

 

Het meisje was erg nieuwsgierig naar de vader. Zij zag haar 

kinderen in zijn armen rennen maar bleef zelf op een redelijk 

veilige afstand. Ze begroette hem vriendelijk en hij groette haar 

vriendelijk terug. Ze maakten wat grapjes en spraken over niks 

en niemendalletjes wat vrij vertaald kon worden met: ”ik heb 
nog wat tijd nodig”, “ik ook” en “ga jij ook weer weg?” 

 

Veel sneller dan hij waarschijnlijk had verwacht begon ik 

onder zijn huid te kruipen en zeker sneller dan ik had 

verwacht hij onder de mijne. Ik begon mij een dochter van een 

vader te voelen, een  volkomen nieuwe gewaarwording. 
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Ik wentelde me in zijn goedkeuring, koesterde zijn waardering 

en genoot er van zijn stem iets omhoog te horen gaan wanneer 

hij merkte dat ik het was die belde.  

 

De vader leek erg op zijn zoon en zijn zoon hield erg van het 

meisje. Dus ging de vader ook van het meisje houden. Het meisje 

had de zoon meer dan lief en had dus al snel ook de vader meer 

dan lief.  

En net als de zoon, zijn moeder en zijn kinderen, nam ook de 

vader zijn intrek in het dorp om nooit meer weg te gaan.  

Het meisje had eindelijk een compleet dorp bij elkaar gespaard. 

 

De eerste melding wilde ik niet eens serieus nemen. Natuurlijk 

is bloed bij de ontlasting geen goed teken, maar het kon nog 

alle kanten op. En tegenwoordig… De gesprekken thuis en in het ziekenhuis bleven op zeemansniveau. “Ik bereid me op het 
ergste voor (hoe doe je dat in godsnaam?), dan kan het alleen maar meevallen (hoe kan dat in godsnaam?)” en “we zien het 
wel als het zover is”.  
Zover bleek een stuk dichterbij dan wij dachten. 

 Tussen deze ‘gesprekken’ door beurden mijn lief en ik elkaar 
hevig ontkennend op. We vertelden elkaar hoe goed hij er uit 

zag, dat we geen enkel vervelend voorgevoel hadden en dat hij 

zo sterk was. We vertelden elkaar over zijn leven en dat hij het, 

met alle pennen en schroeven, al zo lang volhield. Over knappe 

artsen en mensen die we kenden die er honderd mee geworden waren…. Kortom, onder de gegeven 
omstandigheden de normale gesprekken en ontkenning. 

 

Het meisje had in haar oorlog geleerd te voorvoelen waar de 

klappen gingen vallen. Deze had ze niet aan zien komen. Het 

voelde niet eens als een klap, ze bespeurde geen dreiging. Ze 

probeerde uit alle macht te voelen waar het heen zou gaan, 

maar kwam uit op rust en kalmte.  
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Het was ‘goed’, en hoewel een meisje dat een oorlog uit zichzelf 

heeft gehaald weet dat ‘goed’ lang niet altijd is wat je het liefste 
wilt, kon zij niets anders doen dan wat de vader deed. Het ‘wel 
zien als het zover was’. Of zo dichtbij. 
 

De diagnose was vrij snel gesteld. Darmkanker. Oké, en wat 

kunnen we daaraan doen? 

 

Kom maar op, dacht het meisje, dit kunnen we hebben! 

 

Leo werd voor de zoveelste keer in zijn leven geopereerd. Zijn 

koningin week nauwelijks van zijn zijde en kon haar gevoel 

redelijk verstoppen achter haar vroegere beroep van 

verpleegkundige. Hij doorstond de operatie goed en de 

vooruitzichten waren niet slecht. Een ander ziekenhuis, 

gespecialiseerde artsen, betere onderzoeksmethoden. 

 

Zie je wel, danste het meisje, zie je nou wel… 

 

Vreemd toch hoe snel dingen wennen, zelfs een vader met 

kanker. Zelfs de kanker. De eerste spanning maakt plaats voor 

een bijna routinematig informeren waarbij slecht nieuws niet 

eens een optie is. Althans niet voor ons, zijn lichaam dacht daar 

duidelijk anders over. 

Vlekjes op de lever, nieuwe operatie. Goede vooruitzichten. 

Een pijnlijke rib. Ach, hebben we allemaal wel eens. Vlekjes op 

de rib. Kan van alles zijn. Vlekjes op de longen. Geen operatie. 

Geen goede vooruitzichten. Chemo, bestralingen, meer chemo. 

 

Het meisje kon zich niet voorstellen dat de vader weg zou gaan. 

Wilde het zich ook helemaal niet voorstellen. Ze wuifde de 

kringen onder zijn ogen weg, ze zag zijn kleur in een ander 

daglicht. Ze vertelde hem en zichzelf verhalen over 

wonderbaarlijke genezingen en jarenlang leven met kanker. 



18 

 

Ze stuurde hem cadeautjes, bloemen en lieve briefjes en 

negeerde het feit dat hij soms niet meer opstond als ze 

binnenkwam. En, als niemand keek, probeerde ze zich voor te 

stellen hoe haar dorp eruit zou zien zonder vader. Maar omdat 

ze dat maar al te goed wist deed ze dat niet vaak. 

 

Kerstavond zoals kerstavond moet zijn. Heerlijk eten, goede 

wijn, goed gezelschap. Mijn lief druk bezig in de keuken, ik 

druk bezig met organiseren. Leo staat met een glas in zijn hand. Het ‘hoe gaat het nu’ glipt ongemerkt over mijn lippen. 
Hij vertelt, ik luister maar ben ondertussen bezig om die 

rottige blaadjes sla netjes over de twintig bordjes te verdelen. Dan galmt zijn “ik wil zelf stoppen wanneer ik niet meer wil” 
mijn hersens binnen, hoezeer ik ook mijn best doe me met de 

blaadjes sla bezig te houden. Heel rustig, heel helder en mijn lief zegt “ja, natuurlijk” en ik zeg “ja, natuurlijk”, maar ik vind 
het helemaal niet natuurlijk, natuurlijk.  

 

Het meisje denkt: ”Als ik hem nou gewoon niet laat gaan? Als ik 

de deuren dichttimmer, de ramen dicht houdt, een muur om mijn 

dorp zet?” 

 

Daarna gaat het razendsnel. Of lijkt dat maar zo? Een 

telefoontje, een toeval. Een opname, een scan. Een tumor in de 

hersenen. Zijn hersenen, zijn domein, voor hem de bevestiging 

van zijn bestaan. Geen operatie, maar bestraling. 

Bijverschijnselen, en niemand weet of het door de slinkende 

tumor komt of door de medicatie en bestraling. Hij wordt 

vergeetachtig en hulpbehoevend. Voor ons naast verdrietig 

ook bijna vertederend, voor hem frustrerend en gekmakend. 

Hij verliest zijn identiteit. De stoere zeeman moet steeds 

opnieuw beginnen met het lezen van dezelfde bladzijde, heeft 

nare dromen en weet soms midden in een zin niet meer waar 

de zin heengaat. Hij raakt de zin kwijt. 
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Het meisje controleert zorgvuldig de sloten van haar dorp. 

 

De artsen geven hem nog een paar maanden, Leo besluit 

anders.  

 

Is het niet vreemd dat we altijd lijken te schrikken van de dood? “Leo gaat dood.” “Nee, toch, echt waar?” Terwijl we 
allemaal doodgaan. Dat ook allemaal weten. En toch verrast 

lijken wanneer één van ons gaat! Hopen we allemaal stiekem 

dat het ons voorbijgaat? Dat, als we maar net doen alsof, het 

ons niet gebeurt?  

 

Ik roep met de familie mee dat ik er vrede mee heb. Ik roep 

heel hard tegen mezelf dat ik er vrede mee heb. Die vrede is  

niet echt af te lezen aan mijn hoge ademhaling, mijn 

slapeloosheid, het brandende maagzuur en de dagelijks 

aanwezige bonkende herinnering die ze hoofdpijn noemen.  

Ik vraag me af of mijn verzet te maken heeft met zijn dood, de 

manier waarop hij zal sterven of de nog verstopte 

vaderstukjes in mijn hart.  

 

Het meisje staat aan het bed. Ze heeft het maanden kunnen 

uitstellen door zichzelf ziek te denken, maar nu moet ze wel. 

Verdoofd kijkt ze naar het hoopje mens dat eens haar verwekker 

was. De leukemie heeft hem bijna opgegeten, de morfine laat 

hem onophoudelijk hikken. Hij wilde haar zien, hij wilde 

iedereen zien, om beurten. En nu is het haar beurt. Vanavond 

nog gaat er een comateuze hoeveelheid morfine door het 

slangetje in zijn hand, wat zijn dood tot gevolg zal hebben, maar 

wat pijnbestrijding moet worden genoemd. Het meisje kijkt 

gebiologeerd naar de onschuldig druppende vloeistof en voelt 

datgene opkomen wat komt als niets anders komt: een lach. Ze 

probeert haar mond te vervormen tot woorden. Ze weet dat ze 

iets moet zeggen, want het zullen haar laatste woorden zijn aan 

hem.  
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 Dus hoort ze zichzelf zeggen dat  ze van hem houdt. En dat het 

goed is, dat hij mag gaan.  

Oorlog leert goed liegen. Alleen zij weet dat slechts één van de 

twee waar is.   

 “Natuurlijk, Leo, als jij dat wilt, dan heb ik daar vrede mee”. 
Alsof hij op mijn toestemming zit te wachten. Toch ben ik trots 

op mijn zelfbeheersing, mijn kalme stem.  

Ik zou hem vast willen pakken, door elkaar willen schudden en 

schreeuwen dat het zo niet mag gaan. Dat dit niet het plan was. 

Niet zoals toen. 

 

Het meisje zit bij de dokter. De man die haar het leven gaf blijkt  

sterker is dan zij dachten. Het meisje kent zijn kracht maar al te 

goed, maar wist niet dat dit ook voor zijn hart gold. ‘Uw vader is 
vannacht helaas nog wakker geworden….’ Ze voelt een vaag 
gevoel van medelijden onaangekondigd binnenkruipen. De arts 

lijkt het te voelen en gooit zachtjes zijn woorden haar richting 

op. ‘Zo kan het nog wel dagen duren, weken misschien… 
‘Ondanks dat we al eind jaren tachtig leven, is ‘actieve’ 
euthanasie nog steeds niet toegestaan’…. ‘Ik zou de morfine op 
kunnen voeren, hij hikt immers nog steeds?’…..’Daar heb ik wel 
uw toestemming voor nodig….’  
Het meisje knikt ‘doe maar’ en schreeuwt zichzelf toe dat hij dit 
ook gewild zou hebben.  

Na een paar maanden tilt ze haar baby uit bed en denkt opeens 

‘Oh, goede god, ik heb mijn vader vermoord’.  
Menselijk, heel menselijk zo’n dood.  

 

Leo laat me niet aan hem schudden. Ik probeer mijn ideeën 

over een eventueel hiernamaals aan hem te slijten, maar daar 

heeft hij totaal geen boodschap aan. Hij belooft mij wel me op te zoeken wanneer er werkelijk ‘iets’ blijkt te bestaan. Ik lach, 
hij lacht. 

 


