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1.

Maar doodslaan deed hij niet want tussen droom en daad
staan wetten in de weg en praktische bezwaren.
Willem Elsschot

“Dat ik iemand zo kan haten had ik nooit gedacht. Dat ik zo
koud en harteloos over iemand kan denken. Mensen zeggen
altijd over mij dat ik zo stabiel ben, zo in balans met mezelf.
Ik kom over als een prettig en vriendelijk persoon. Maar
blijkbaar heb ik twee gezichten. Blijkbaar ben ik er toe in
staat tegenover mijn familie en vrienden als altijd stabiel en
rustig over te komen. Maar zodra ik niet meer het toneelstuk
hoef op te voeren dat anderen van mij verwachten maakt de
woede zich weer van me meester. Blinde woede.” Ze sluit
haar ogen. Haalt diep adem.

“En nu kan ik het dus niet meer. Ik ben zo moe. Zo
lamgeslagen. Vernederd en gedesillusioneerd. Al weken
probeer ik vol te houden. Te wachten tot het minder wordt.
De woede en het haten en de kwaadheid. Maar het gebeurt
niet. Het wordt niet minder. En nu is er dus nog maar een
oplossing.” Ze opent haar ogen en kijkt me doordringend aan.
Alsof ze wil horen dat ik het begrijp. Alsof ze erkenning wil. Ik
zwijg en blijf haar rustig aankijken, niet bevestigend maar
wel uitnodigend.

“De enige manier waarop ik zeker weet dat het stopt is dat ze
verdwijnt. Helemaal. Nooit meer twijfels, nooit meer die
verlammende onzekerheid. Nooit meer me af hoeven vragen
of hij weer tegen me liegt of nu eindelijk eens de waarheid
spreekt. Nooit meer die steken in mijn hart voelen als ik haar

5



tegenkom in de supermarkt of op straat. Die intense
kwaadheid die als een kankergezwel woekert in mijn buik en
maar blijft groeien. En ik ga het doen. Ze zal boeten voor wat
ze mij heeft aangedaan. Dan zal ze mijn leven nooit meer zo
kunnen verwoesten als ze nu gedaan heeft.”

Ik schrik van de vastberadenheid die ik opmerk. Geen trilling
in haar stem. Geen traan, geen emotie lijkt er meer te zijn.
Zelfs een soort opluchting, al is het nog maar de beslissing die
genomen is en nog geen concrete daden. Haar gezicht is
ontspannen, meer dan ik ooit heb gezien. Haar ogen staan
helder. Haar vingers tikken niet nerveus op de stoelleuning
zoals ik van haar gewend ben. Rustig en stil liggen haar
handen plat op haar bovenbenen. Ik zou bijna denken dat ze
het echt gaat doen. Ze is er in ieder geval toe in staat. Twijfel
maakt zich van mij meester. Waar liggen mijn
verantwoordelijkheden nu? Wiens belang moet ik nu dienen?
En gaat ze het echt doen of zijn het maar woorden,
gedachtespinsels? Ik laat mijn blik glijden over de boekenkast
die over de hele hoogte en breedte van de grootste wand in
mijn spreekkamer is opgebouwd. Alsof de studieboeken mij
antwoord gaan geven. Maar ik kan van geen boek en geen
docent meer hulp verwachten Ik ben nu op mezelf
aangewezen. Op mijn eigen gevoel en verstand.

Terwijl ik naar haar luister overweeg ik wat wijsheid is. Als ik
niets tegen haar plannen inbreng en ze gaat het echt doen zal
ik het mezelf nooit kunnen vergeven. En daarnaast, ik heb al
zoveel gezegd, haar al zoveel redelijkheid geprobeerd bij te
brengen. Het lijkt steeds minder goed te landen. Ze is zo in de
war. Ik ben bang dat als ik haar nu tegenspreek de
vertrouwensband die ik met moeite opgebouwd heb
doorbroken wordt. Dan verpest ik misschien alles wat ik tot
nu toe met haar bereikt heb. Deze dilemma’s spoken door



mijn hoofd en ik wordt er maar geen wijs uit. Geen enkele
opties is de beste, het is sowieso kiezen uit twee kwaden.

“De wereld is werkelijk beter af zonder haar. Als ze door kan
gaan zal ze niet alleen mijn leven verwoest hebben maar ook
nog het leven van vele andere vrouwen kapot gaan maken. Ze
is erop uit om trofeeén te verzamelen, mannen die haar
achterna lopen en zich aan haar hechten. Mannen die verliefd
op haar worden en in haar netten verstrikt raken. Ze wil
vrouwen laten voelen dat ze ondergeschikt zijn, dat niemand
zo goed en zo mooi en zo geweldig is als zij. Zij is degene die
weet wat mannen willen en begrijpt hen als geen ander. Als
zij niet meer haar vernielende plannen ten uitvoer kan
brengen wordt er zoveel leed voorkomen. Ik kan niet meer
kan leven met het feit dat zij leeft. Door alles wat ze mij
aangedaan heeft verspeelde ze simpelweg het recht om te
leven. Nu ligt eindelijk weer een keuze bij mij. Nu neem ik
een beslissing.”



2.

Sterven doe je niet ineens maar af en toe een beetje. En alle
beetjes die je stierf, 't is vreemd maar die vergeet je.
Toon Hermans

Zes maanden eerder.

Slapeloosheid, hartkloppingen, gejaagdheid. Ik laat mijn
gedachten de vrije loop na het lezen van de overdrachtsbrief
van de huisarts. Josefien de Jager, tweeéndertig jaar oud,
geboren en getogen in de stad Groningen. Medische
voorgeschiedenis blanco, behalve vorig jaar een miskraam,
na een zwangerschap van tien weken. Acht jaar getrouwd,
leerkracht op een basisschool, werkt vijf dagen in de week.
En nu dus steeds meer klachten die wijzen op overmatige
stress en psychisch uit balans zijn. De huisarts heeft
lichamelijke oorzaken uitgesloten en haar nu doorverwezen
naar mij. Ik ben algemeen maatschappelijk werkster en
verbonden aan een grote huisartsenpraktijk. Na mijn studie
heb ik me gespecialiseerd in burn-out klachten en het helpen
herstellen daarvan. Zou deze Josefien ook onder die noemer
te vatten zijn of is er iets anders aan de hand?

Het lijkt een dertien-in-een-dozijnverhaal. Een van de vele
jonge mensen die mijn praktijk weten te vinden. Het komt
steeds vaker voor dat jonge mensen die midden in het leven
staan tegen barrieres oplopen waardoor ze het gevoel krijgen
dat ze het leven niet meer aan kunnen. Ik maak me daar
ernstige zorgen om. Het lijkt wel alsof ze in hun opvoeding
geen goede manieren hebben geleerd om met tegenslagen
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om te gaan. Er wordt zoveel van ze verwacht in de
veeleisende maatschappij van tegenwoordig. Als het even
kan moet je voor je dertigste een flink lijstje hebben
afgevinkt: leuke studie, veel vrienden, partner, kind, leuke
baan, veel geld, wereldreis. Als er dan ook maar iets gebeurt
dat deze toren van opgestapelde doelen en verwachtingen uit
balans brengt stort het hele zaakje in elkaar. Dat kan van alles
zijn. Een ziekte in de familie, problemen op het werk,
moeilijkheden met de kinderen of helemaal geen kinderen
kunnen krijgen, het ‘is-dit-allesgevoel’ in een relatie of het
simpelweg te lang te hoge verwachtingen van jezelf hebben.
Mijn eerste gevoel lijkt erop dat Josefien, deze nieuwe cliént,
wel in het bekende plaatje zal passen. Meestal heb ik een stuk
of vier, vijf gesprekken nodig om mensen in te laten zien dat
ze 7o niet verder kunnen en ze aan de slag te zetten om hun
eigen coping strategieén te ontdekken. Na nog een paar
gesprekken heb ik ze geleerd dit te gebruiken in de dagelijkse
praktijk van hun leven en kunnen we afscheid nemen. Ik zeg
niet dat het altijd zo simpel is maar tot mijn grote
tevredenheid lukt het me vaak om mensen binnen redelijk
korte tijd weer los te kunnen laten. Hopelijk gaat het met
Josefien ook zo. Ik zal afwachten waar ze mee komt.

Net als ik mijn laatste slok koffie neem wordt de deur
geopend door de assistente van de huisartsenpraktijk waar
mijn spreekkamer in gehuisvest is. “Mevrouw de Jager,”
kondigt ze aan. Ik knik bevestigend en ze verdwijnt weer. In
de deuropening verschijnt een knappe jonge vrouw die met
grote passen naar mij toe loopt. “Carmen Petersen,” stel ik
mezelf voor. Terwijl ik haar hand heel even vasthoud kijk ik
haar even diep in haar mooie ogen, de ene blauw en de
andere groen. Een van de zeven schoonheden. Het past bij
haar hele uitstraling, ze is een typische knappe vrouw. Een
vrouw voor wie mannen nog eens achterom kijken als ze
passeert. Ze geeft me een stevige hand en kijkt mij helder aan.
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Ze draagt nette kleding: een zwart, strak rokje, netjes tot vlak
boven de knie, zwarte pumps met torenhoge hakken waar ik
nu al duizelig van word en daarboven een legergroen colbert
die haar slanke taille prachtig accentueert. Haar blonde,
sluike haar valt sierlijk over haar schouders. Ze weet
overduidelijk wat haar figuur goed doet en waarschijnlijk ook
wat ze beter in de winkel kan laten hangen. Uit haar
gezichtsuitdrukking kan ik niet veel opmaken. Ze komt
zakelijk op mij over, misschien zelfs wat afstandelijk. Op zich
oogt ze wel hartelijk maar ik krijg nu niet echt het idee dat ze
veel behoefte heeft om met mij te praten. Mijn eerste beeld is
al bepaald. Op basis van uiterlijk, mijn intuitie en gevoel krijg
ik meestal een goede eerste indruk van een nieuwe cliént.
Mijn intuitie heeft mij nog niet vaak in de steek gelaten dus ik
ga er dan ook blind op af. Ik krijg direct al het gevoel dat ik
mijn best zal moeten doen om door de harde schil van haar
opgebouwde bescherming heen te prikken. Ze komt immers
niet voor niets bij mij, er moeten toch barstjes zijn ontstaan
in haar zorgvuldig aangebracht vernis van schoonheid,
controle en perfectie. Mijn professionele, maar ook
persoonlijke nieuwsgierigheid is gewekt.

“Ga lekker zitten, maak het jezelf gemakkelijk.” Ik wijs naar
de zithoek waar ik bij voorkeur mijn cliénten spreek en maak
een grote mok thee voor mezelf en Josefien. Dan ga ik schuin
tegenover haar zitten en introduceer mezelf. Ik merk vaak
dat de meeste mensen zich sneller op hun gemak voelen als
ik eerst wat persoonlijke dingen over mezelf vertel voordat
zij hun verhaal beginnen. Ik vertel haar dat ik nu vier jaar
verbonden ben aan deze huisartsenpraktijk in het mooie
centrum van Groningen en het doel van mijn werk is om
mensen te helpen zichzelf te kunnen helpen. Uiteindelijk
moeten mensen altijd weer met zichzelf verder en kan ik niet
voor altijd met ze meedenken. Ik vertel dat ik dat doe door
mensen te laten vertellen over de dingen waar ze tegenaan
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lopen en hun gedachten help ordenen. Ik help ze zoeken naar
oplossingen en bied praktische hulp en handvatten die ze
hierbij kunnen helpen.

Eenmaal op de beruchte sofa van de therapeut, waarmee ik
de negatieve associatie graag probeer te vermijden, komt
Josefien steeds onrustiger over. Het laagje plamuur dat ze
had uitgesmeerd over haar onzekere karakter begint
langzaam maar zeker kleine barstjes te krijgen en af te
brokkelen. De zakelijkheid die ze in de eerste instantie
uitstraalde en haar gesloten houding verdwijnen langzaam
maar zeker uit haar verschijning. Ze kijkt gejaagd, steeds
schieten haar ogen heen en terug. Het ene moment kijkt ze
me aan, het andere moment kijkt ze weg en lijkt ze meer
interesse te hebben in mijn parketvloer en boekenkast. Maar
focussen doet ze niet, ze neemt niets in zich op, ze kijkt alleen
maar.

“Ik weet eigenlijk niet zo goed wat ik hier doe,” begint ze. “Ik
slaap slecht en ging voor slaappillen naar de huisarts maar ik
kreeg ze alleen maar mee als ik ook hier naartoe zou gaan.”
Ze zwijgt en kijkt me aan alsof ze nu van mij verwacht dat ik
haar gevoel bevestig dat het onzin is dat ze bij mij is en de
oorzaak van haar slapeloosheid er niet toe doet als ze maar
pillen krijgt. Maar ik zou natuurlijk mijn vak verloochenen als
ik daarin mee zou gaan dus dat doe ik niet.

“Heb je zelf een idee waardoor het komt dat je slecht slaapt?”
vraag ik. Ze haalt haar schouders op. “Je kan toch soms
gewoon een periode hebben dat het wat minder lukt
allemaal? Ik weet het ook niet precies.” Ze kijkt wat
bedenkelijk en ik laat de stilte even voor wat het is.
“Misschien is het ook wel wat veel allemaal...” twijfelt ze nu.
Ze sluit haar ogen en neemt een diepe teug lucht. “Ik ben
overdag aan het werk, 's avonds heb ik eigenlijk altijd wel iets
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en als ik uiteindelijk in bed lig lijkt het alsof alles dan ineens
op me af komt. Ik kan dan gewoon niet stoppen met denken.
Alles raast dan door mijn hoofd, de boodschappen die gedaan
moeten worden, dat ik weer ben vergeten mijn moeder te
bellen. Of ik nou al een afspraak bij de kapper had gemaakt
en hoe het toch zou zijn met die leerling in mijn klas die al
drie weken thuis zit met de griep, of is er misschien meer aan
de hand daar thuis? Zoveel onbeduidende maar ook
belangrijke dingen en ik zit er maar mooi de hele nacht over
te denken.” Ze vertrekt haar mond, alsof ze nu al vind dat ze
teveel gezegd heeft. Ze was helemaal niet van plan geweest
liberhaupt iets te vertellen over wat er in haar omgaat. “Ik wil
gewoon dat alles goed gaat, met mijn ouders, thuis, met
vriendinnen en dat de kinderen op school gelukkig zijn. Ik
draai die klas alleen dus ik heb geen collega om op terug te
vallen. Ik denk dat ik gewoon wat druk ben op het moment.
Het zal wel weer overgaan.”

“Is er een aanleiding waardoor je het gevoel hebt dat het
allemaal wat teveel wordt, zoals je zegt? Is er recent iets
gebeurd waardoor je het gevoel hebt dat je de controle aan
het kwijtraken bent?” Ze schudt haar hoofd. “Ik zou het niet
weten. Het gaat al tijden zoals het nu gaat. Maar ik heb best
een leuk leven hoor,” voegt ze er haastig aan toe. “Daar ben
ik ook druk mee. Mijn man, mijn zussen, vrienden. Ik sport
twee keer in de week en ik ga vaak uit eten, naar de film met
vriendinnen. Eigenlijk is ieder weekend ook wel gevuld met
leuke dingen.”

“En je man?” vraag ik, me herinnerend wat er op het
overdrachtsbriefje van de huisarts stond. “Kan je op hem
terugvallen? Kan je met hem praten over de dingen die je
bezighouden? Al is het alleen maar om je gedachten te
ordenen, je verhaal kwijt te kunnen.” Ze grimast, een
verbeten trek schuift ineens over haar gezicht. Het alarmeert
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me. Alsof er ineens een donkere wolk voor de zon schuift,
zoals een strakblauwe hemel in no time kan veranderen in
een onweerswolk. Met verhoogde concentratie luister ik naar
Josefien. Haar roodgelakte nagels plukken aan onzichtbare
pluisjes op de bank als ze verder praat. “Dennis is vooral
bezig met zichzelf. Hij heeft het druk op zijn werk, hij heeft
een verantwoordelijke baan bij een drukkerij. Een paar
maanden geleden heeft hij een promotie gehad en sindsdien
is hij gestrest en altijd met het werk bezig. En als hij klaar is
met werken vind hij dat hij moet ontspannen en duikt hij
weer met vrienden de kroeg in of hij gaat sporten. Nee, hij
heeft de laatste tijd niet veel aandacht meer voor mij.”

Ik maak me zorgen over de plotselinge omslag in haar
houding. Ze slaat haar armen over elkaar, gaat verzitten en
kijkt alsof ik haar wat aan wil doen. Er verschijnen lijnen in
haar gezicht die ik niet eerder zag en die haar een verbeten
trek geven. “Mag ik je wat vragen over Dennis?” probeer ik.
Ze knikt onverschillig. “Hoe zou je hem omschrijven?” Verrast
kijkt ze me aan. Had ze niet verwacht dat ik over haar relatie
zou beginnen? Ik krijg een beetje het gevoel dat daar een
pijnpunt zit. Misschien voelt ze zich zo alleen op de wereld
dat de verantwoordelijkheid haar teveel wordt en ze geen
rust in haar hoofd kan krijgen.

“Ik zou het eigenlijk niet weten,” begint ze twijfelend. “Hij is
een allemansvriend, iedereen vind hem altijd aardig, hij kan
werkelijk met iedereen praten, van zwerver tot
bankdirecteur. Hij is vlot en sportief, hij mag graag met zijn
vrienden stappen en is eigenlijk wel de gangmaker in de
vriendengroep. Het is een harde werker, hij wordt ook erg
gewaardeerd in het bedrijf waar hij werkt, hij heeft natuurlijk
pas nog die promotie gekregen.” Aarzelend kijkt ze me aan,
haar ogen vragen of dat is wat ik wilde horen. Maar dat is niet
het geval. “Josefien, je vertelt me over Dennis maar nu weet ik
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eigenlijk nog niets over hoe jij hem ziet. Hoor je wat je over
hem zegt? Feiten en algemene weetjes. Maar wat betekent hij
voor jou? Wat trekt je in hem aan? Wat doet hij met je?” Ik
merk dat mijn vragen haar verwarren. Een verdrietige waas
valt over haar gezicht. “Kun je me dat vertellen?” open ik de
vraag nogmaals. Ze blijft stil, lijkt te denken, te wikken en
wegen wat ze me wel en niet wil vertellen. Of niet? Ik probeer
het anders. “Kun je je nog herinneren waarom je verliefd op
hem werd?”

Ze herstelt zich nu mijn vraag wat concreter wordt. “Ja,
eigenlijk door datgene wat ik nu niet meer leuk aan hem vind.
Hij is dominant. Hij is degene die me uit vroeg, me voor het
eerst zoende, me door het leven leidt. Hij heeft een duidelijke
mening, eigenlijk over alles, en weet me makkelijk te
overtuigen dat zijn mening de enige juiste is. Ik vond dat
prima, ik hoefde niet veel na te denken en alleen maar te
volgen. Hij verwende me met cadeaus en reisjes. Nu irriteer
ik me daaraan. Hij luistert niet naar mijn verhalen, mijn
mening, maar is alleen geinteresseerd in zijn eigen leven. Hij
geeft mij geen kans te doen wat ik graag wil maar weet het
altijd voor elkaar te krijgen dat ik in zijn spoor blijf lopen. Ik
kan het niet uitstaan dat ik me als een schaap gedraag en hem
maar blijf volgen. En dat verwennen doet hij me ook allang
niet meer. Soms voel ik me meer een huishoudster of een
meubelstuk dan zijn vrouw.”

Ze zucht en lijkt te accepteren dat ze nu toch haar hart aan
het luchten is. “En het is natuurlijk veranderd in de loop van
de jaren. Vroeger draaide zijn leven om mij, nam hij mij mee
naar de film en uit eten en lagen we hele zaterdagen met wijn
en toastjes in bed te praten over werkelijk alles. Nu kan ik me
de laatste keer dat we echt gepraat hebben niet meer
herinneren. Ik vond het zo fijn dat die populaire jongen mij
het belangrijkste in zijn leven vond. Ik voelde me gevleid,
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