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1.

Maar doodslaan deed hij niet want tussen droom en daad 

staan wetten in de weg en praktische bezwaren. 

Willem Elsschot

“Dat ik iemand zo kan haten had ik nooit gedacht. Dat ik zo 

koud en harteloos over iemand kan denken. Mensen zeggen 

altijd over mij dat ik zo stabiel ben, zo in balans met mezelf. 

Ik kom over als een prettig en vriendelijk persoon. Maar 

blijkbaar heb ik twee gezichten. Blijkbaar ben ik er toe in 

staat tegenover mijn familie en vrienden als altijd stabiel en 

rustig over te komen. Maar zodra ik niet meer het toneelstuk 

hoef op te voeren dat anderen van mij verwachten maakt de 

woede zich weer van me meester. Blinde woede.” Ze sluit 

haar ogen. Haalt diep adem. 

“En nu kan ik het dus niet meer. Ik ben zo moe. Zo 

lamgeslagen. Vernederd en gedesillusioneerd. Al weken 

probeer ik vol te houden. Te wachten tot het minder wordt. 

De woede en het haten en de kwaadheid. Maar het gebeurt 

niet. Het wordt niet minder. En nu is er dus nog maar een 

oplossing.” Ze opent haar ogen en kijkt me doordringend aan. 

Alsof ze wil horen dat ik het begrijp. Alsof ze erkenning wil. Ik 

zwijg en blijf haar rustig aankijken, niet bevestigend maar 

wel uitnodigend.

“De enige manier waarop ik zeker weet dat het stopt is dat ze 

verdwijnt. Helemaal. Nooit meer twijfels, nooit meer die 

verlammende onzekerheid. Nooit meer me af hoeven vragen 

of hij weer tegen me liegt of nu eindelijk eens de waarheid 

spreekt. Nooit meer die steken in mijn hart voelen als ik haar 
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tegenkom in de supermarkt of op straat. Die intense 

kwaadheid die als een kankergezwel woekert in mijn buik en 

maar blijft groeien. En ik ga het doen. Ze zal boeten voor wat 

ze mij heeft aangedaan. Dan zal ze mijn leven nooit meer zo 

kunnen verwoesten als ze nu gedaan heeft.”

Ik schrik van de vastberadenheid die ik opmerk. Geen trilling 

in haar stem. Geen traan, geen emotie lijkt er meer te zijn. 

Zelfs een soort opluchting, al is het nog maar de beslissing die 

genomen is en nog geen concrete daden. Haar gezicht is 

ontspannen, meer dan ik ooit heb gezien. Haar ogen staan 

helder. Haar vingers tikken niet nerveus op de stoelleuning 

zoals ik van haar gewend ben. Rustig en stil liggen haar 

handen plat op haar bovenbenen. Ik zou bijna denken dat ze 

het echt gaat doen. Ze is er in ieder geval toe in staat. Twijfel 

maakt zich van mij meester. Waar liggen mijn 

verantwoordelijkheden nu? Wiens belang moet ik nu dienen? 

En gaat ze het echt doen of zijn het maar woorden, 

gedachtespinsels? Ik laat mijn blik glijden over de boekenkast 

die over de hele hoogte en breedte van de grootste wand in 

mijn spreekkamer is opgebouwd. Alsof de studieboeken mij 

antwoord gaan geven. Maar ik kan van geen boek en geen 

docent meer hulp verwachten Ik ben nu op mezelf 

aangewezen. Op mijn eigen gevoel en verstand. 

Terwijl ik naar haar luister overweeg ik wat wijsheid is. Als ik 

niets tegen haar plannen inbreng en ze gaat het echt doen zal 

ik het mezelf nooit kunnen vergeven. En daarnaast, ik heb al 

zoveel gezegd, haar al zoveel redelijkheid geprobeerd bij te 

brengen. Het lijkt steeds minder goed te landen. Ze is zo in de 

war. Ik ben bang dat als ik haar nu tegenspreek de 

vertrouwensband die ik met moeite opgebouwd heb 

doorbroken wordt. Dan verpest ik misschien alles wat ik tot 

nu toe met haar bereikt heb. Deze dilemma’s spoken door 
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mijn hoofd en ik wordt er maar geen wijs uit. Geen enkele 

opties is de beste, het is sowieso kiezen uit twee kwaden.

“De wereld is werkelijk beter af zonder haar. Als ze door kan 

gaan zal ze niet alleen mijn leven verwoest hebben maar ook 

nog het leven van vele andere vrouwen kapot gaan maken. Ze 

is erop uit om trofeeën te verzamelen, mannen die haar 

achterna lopen en zich aan haar hechten. Mannen die verliefd 

op haar worden en in haar netten verstrikt raken. Ze wil 

vrouwen laten voelen dat ze ondergeschikt zijn, dat niemand 

zo goed en zo mooi en zo geweldig is als zij. Zij is degene die 

weet wat mannen willen en begrijpt hen als geen ander. Als 

zij niet meer haar vernielende plannen ten uitvoer kan 

brengen wordt er zoveel leed voorkomen. Ik kan niet meer 

kan leven met het feit dat zij leeft. Door alles wat ze mij 

aangedaan heeft verspeelde ze simpelweg het recht om te 

leven. Nu ligt eindelijk weer een keuze bij mij. Nu neem ik 

een beslissing.” 
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2.

Sterven doe je niet ineens maar af en toe een beetje. En alle 

beetjes die je stierf, ’t is vreemd maar die vergeet je. 

Toon Hermans

Zes maanden eerder.

Slapeloosheid, hartkloppingen, gejaagdheid. Ik laat mijn 

gedachten de vrije loop na het lezen van de overdrachtsbrief 

van de huisarts. Josefien de Jager, tweeëndertig jaar oud, 

geboren en getogen in de stad Groningen. Medische 

voorgeschiedenis blanco, behalve vorig jaar een miskraam, 

na een zwangerschap van tien weken. Acht jaar getrouwd, 

leerkracht op een basisschool, werkt vijf dagen in de week. 

En nu dus steeds meer klachten die wijzen op overmatige 

stress en psychisch uit balans zijn. De huisarts heeft 

lichamelijke oorzaken uitgesloten en haar nu doorverwezen 

naar mij. Ik ben algemeen maatschappelijk werkster en 

verbonden aan een grote huisartsenpraktijk. Na mijn studie 

heb ik me gespecialiseerd in burn-out klachten en het helpen 

herstellen daarvan. Zou deze Josefien ook onder die noemer 

te vatten zijn of is er iets anders aan de hand?

Het lijkt een dertien-in-een-dozijnverhaal. Een van de vele 

jonge mensen die mijn praktijk weten te vinden. Het komt 

steeds vaker voor dat jonge mensen die midden in het leven 

staan tegen barrières oplopen waardoor ze het gevoel krijgen 

dat ze het leven niet meer aan kunnen. Ik maak me daar 

ernstige zorgen om. Het lijkt wel alsof ze in hun opvoeding 

geen goede manieren hebben geleerd om met tegenslagen 
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om te gaan. Er wordt zoveel van ze verwacht in de 

veeleisende maatschappij van tegenwoordig. Als het even 

kan moet je voor je dertigste een flink lijstje hebben 

afgevinkt: leuke studie, veel vrienden, partner, kind, leuke 

baan, veel geld, wereldreis. Als er dan ook maar iets gebeurt 

dat deze toren van opgestapelde doelen en verwachtingen uit 

balans brengt stort het hele zaakje in elkaar. Dat kan van alles 

zijn. Een ziekte in de familie, problemen op het werk, 

moeilijkheden met de kinderen of helemaal geen kinderen 

kunnen krijgen, het ‘is-dit-allesgevoel’ in een relatie of het 

simpelweg te lang te hoge verwachtingen van jezelf hebben. 

Mijn eerste gevoel lijkt erop dat Josefien, deze nieuwe cliënt, 

wel in het bekende plaatje zal passen. Meestal heb ik een stuk 

of vier, vijf gesprekken nodig om mensen in te laten zien dat 

ze zo niet verder kunnen en ze aan de slag te zetten om hun 

eigen coping strategieën te ontdekken. Na nog een paar 

gesprekken heb ik ze geleerd dit te gebruiken in de dagelijkse 

praktijk van hun leven en kunnen we afscheid nemen. Ik zeg 

niet dat het altijd zo simpel is maar tot mijn grote 

tevredenheid lukt het me vaak om mensen binnen redelijk 

korte tijd weer los te kunnen laten. Hopelijk gaat het met 

Josefien ook zo. Ik zal afwachten waar ze mee komt. 

Net als ik mijn laatste slok koffie neem wordt de deur 

geopend door de assistente van de huisartsenpraktijk waar 

mijn spreekkamer in gehuisvest is. “Mevrouw de Jager,” 

kondigt ze aan. Ik knik bevestigend en ze verdwijnt weer. In 

de deuropening verschijnt een knappe jonge vrouw die met 

grote passen naar mij toe loopt. “Carmen Petersen,” stel ik 

mezelf voor. Terwijl ik haar hand heel even vasthoud kijk ik 

haar even diep in haar mooie ogen, de ene blauw en de 

andere groen. Een van de zeven schoonheden. Het past bij 

haar hele uitstraling, ze is een typische knappe vrouw. Een 

vrouw voor wie mannen nog eens achterom kijken als ze 

passeert. Ze geeft me een stevige hand en kijkt mij helder aan. 
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Ze draagt nette kleding: een zwart, strak rokje, netjes tot vlak 

boven de knie, zwarte pumps met torenhoge hakken waar ik 

nu al duizelig van word en daarboven een legergroen colbert 

die haar slanke taille prachtig accentueert. Haar blonde, 

sluike haar valt sierlijk over haar schouders. Ze weet 

overduidelijk wat haar figuur goed doet en waarschijnlijk ook 

wat ze beter in de winkel kan laten hangen. Uit haar 

gezichtsuitdrukking kan ik niet veel opmaken. Ze komt 

zakelijk op mij over, misschien zelfs wat afstandelijk. Op zich 

oogt ze wel hartelijk maar ik krijg nu niet echt het idee dat ze 

veel behoefte heeft om met mij te praten. Mijn eerste beeld is 

al bepaald. Op basis van uiterlijk, mijn intuïtie en gevoel krijg 

ik meestal een goede eerste indruk van een nieuwe cliënt. 

Mijn intuïtie heeft mij nog niet vaak in de steek gelaten dus ik 

ga er dan ook blind op af. Ik krijg direct al het gevoel dat ik 

mijn best zal moeten doen om door de harde schil van haar 

opgebouwde bescherming heen te prikken. Ze komt immers 

niet voor niets bij mij, er moeten toch barstjes zijn ontstaan 

in haar zorgvuldig aangebracht vernis van schoonheid, 

controle en perfectie. Mijn professionele, maar ook 

persoonlijke nieuwsgierigheid is gewekt. 

“Ga lekker zitten, maak het jezelf gemakkelijk.” Ik wijs naar 

de zithoek waar ik bij voorkeur mijn cliënten spreek en maak 

een grote mok thee voor mezelf en Josefien. Dan ga ik schuin 

tegenover haar zitten en introduceer mezelf. Ik merk vaak 

dat de meeste mensen zich sneller op hun gemak voelen als 

ik eerst wat persoonlijke dingen over mezelf vertel voordat 

zij hun verhaal beginnen. Ik vertel haar dat ik nu vier jaar 

verbonden ben aan deze huisartsenpraktijk in het mooie 

centrum van Groningen en het doel  van mijn werk is om 

mensen te helpen zichzelf te kunnen helpen. Uiteindelijk 

moeten mensen altijd weer met zichzelf verder en kan ik niet 

voor altijd met ze meedenken. Ik vertel dat ik dat doe door 

mensen te laten vertellen over de dingen waar ze tegenaan 
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lopen en hun gedachten help ordenen. Ik help ze zoeken naar 

oplossingen en bied praktische hulp en handvatten die ze 

hierbij kunnen helpen. 

Eenmaal op de beruchte sofa van de therapeut, waarmee ik 

de negatieve associatie graag probeer te vermijden, komt 

Josefien steeds onrustiger over. Het laagje plamuur dat ze 

had uitgesmeerd over haar onzekere karakter begint 

langzaam maar zeker kleine barstjes te krijgen en af te 

brokkelen. De zakelijkheid die ze in de eerste instantie 

uitstraalde en haar gesloten houding verdwijnen langzaam 

maar zeker uit haar verschijning. Ze kijkt gejaagd, steeds 

schieten haar ogen heen en terug. Het ene moment kijkt ze 

me aan, het andere moment kijkt ze weg en lijkt ze meer 

interesse te hebben in mijn parketvloer en boekenkast. Maar 

focussen doet ze niet, ze neemt niets in zich op, ze kijkt alleen 

maar. 

“Ik weet eigenlijk niet zo goed wat ik hier doe,” begint ze. “Ik 

slaap slecht en ging voor slaappillen naar de huisarts maar ik 

kreeg ze alleen maar mee als ik ook hier naartoe zou gaan.” 

Ze zwijgt en kijkt me aan alsof ze nu van mij verwacht dat ik 

haar gevoel bevestig dat het onzin is dat ze bij mij is en de 

oorzaak van haar slapeloosheid er niet toe doet als ze maar 

pillen krijgt. Maar ik zou natuurlijk mijn vak verloochenen als 

ik daarin mee zou gaan dus dat doe ik niet. 

“Heb je zelf een idee waardoor het komt dat je slecht slaapt?” 

vraag ik. Ze haalt haar schouders op. “Je kan toch soms 

gewoon een periode hebben dat het wat minder lukt 

allemaal? Ik weet het ook niet precies.” Ze kijkt wat 

bedenkelijk en ik laat de stilte even voor wat het is. 

“Misschien is het ook wel wat veel allemaal…” twijfelt ze nu. 

Ze sluit haar ogen en neemt een diepe teug lucht. “Ik ben 

overdag aan het werk, ’s avonds heb ik eigenlijk altijd wel iets 
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en als ik uiteindelijk in bed lig lijkt het alsof alles dan ineens 

op me af komt. Ik kan dan gewoon niet stoppen met denken. 

Alles raast dan door mijn hoofd, de boodschappen die gedaan 

moeten worden, dat ik weer ben vergeten mijn moeder te 

bellen. Of ik nou al een afspraak bij de kapper had gemaakt 

en hoe het toch zou zijn met die leerling in mijn klas die al 

drie weken thuis zit met de griep, of is er misschien meer aan 

de hand daar thuis? Zoveel onbeduidende maar ook 

belangrijke dingen en ik zit er maar mooi de hele nacht over 

te denken.” Ze vertrekt haar mond, alsof ze nu al vind dat ze 

teveel gezegd heeft. Ze was helemaal niet van plan geweest 

überhaupt iets te vertellen over wat er in haar omgaat. “Ik wil 

gewoon dat alles goed gaat, met mijn ouders, thuis, met 

vriendinnen en dat de kinderen op school gelukkig zijn. Ik 

draai die klas  alleen dus ik heb geen collega om op terug te 

vallen. Ik denk dat ik gewoon wat druk ben op het moment. 

Het zal wel weer overgaan.” 

“Is er een aanleiding waardoor je het gevoel hebt dat het 

allemaal wat teveel wordt, zoals je zegt? Is er recent iets 

gebeurd waardoor je het gevoel hebt dat je de controle aan 

het kwijtraken bent?” Ze schudt haar hoofd. “Ik zou het niet 

weten. Het gaat al tijden zoals het nu gaat. Maar ik heb best 

een leuk leven hoor,”  voegt ze er haastig aan toe. “Daar ben 

ik ook druk mee. Mijn man, mijn zussen, vrienden. Ik sport 

twee keer in de week en ik ga vaak uit eten, naar de film met 

vriendinnen. Eigenlijk is ieder weekend ook wel gevuld met 

leuke dingen.” 

“En je man?” vraag ik, me herinnerend wat er op het 

overdrachtsbriefje van de huisarts stond. “Kan je op hem 

terugvallen? Kan je met hem praten over de dingen die je 

bezighouden? Al is het alleen maar om je gedachten te 

ordenen, je verhaal kwijt te kunnen.” Ze grimast, een 

verbeten trek schuift ineens over haar gezicht. Het alarmeert 
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me. Alsof er ineens een donkere wolk voor de zon schuift, 

zoals een strakblauwe hemel in no time kan veranderen in 

een onweerswolk. Met verhoogde concentratie luister ik naar 

Josefien. Haar roodgelakte nagels plukken aan onzichtbare 

pluisjes op de bank als ze verder praat. “Dennis is vooral 

bezig met zichzelf. Hij heeft het druk op zijn werk, hij heeft 

een verantwoordelijke baan bij een drukkerij. Een paar 

maanden geleden heeft hij een promotie gehad en sindsdien 

is hij gestrest en altijd met het werk bezig. En als hij klaar is 

met werken vind hij dat hij moet ontspannen en duikt hij 

weer met vrienden de kroeg in of hij gaat sporten. Nee, hij 

heeft de laatste tijd niet veel aandacht meer voor mij.” 

Ik maak me zorgen over de plotselinge omslag in haar 

houding. Ze slaat haar armen over elkaar, gaat verzitten en 

kijkt alsof ik haar wat aan wil doen. Er verschijnen lijnen in 

haar gezicht die ik niet eerder zag en die haar een verbeten 

trek geven. “Mag ik je wat vragen over Dennis?” probeer ik. 

Ze knikt onverschillig. “Hoe zou je hem omschrijven?” Verrast 

kijkt ze me aan. Had ze niet verwacht dat ik over haar relatie 

zou beginnen? Ik krijg een beetje het gevoel dat daar een 

pijnpunt zit. Misschien voelt ze zich zo alleen op de wereld 

dat de verantwoordelijkheid haar teveel wordt en ze geen 

rust in haar hoofd kan krijgen. 

“Ik zou het eigenlijk niet weten,” begint ze twijfelend. “Hij is 

een allemansvriend, iedereen vind hem altijd aardig, hij kan 

werkelijk met iedereen praten, van zwerver tot 

bankdirecteur. Hij is vlot en sportief, hij mag graag met zijn 

vrienden stappen en is eigenlijk wel de gangmaker in de 

vriendengroep. Het is een harde werker, hij wordt ook erg 

gewaardeerd in het bedrijf waar hij werkt, hij heeft natuurlijk 

pas nog die promotie gekregen.” Aarzelend kijkt ze me aan, 

haar ogen vragen of dat is wat ik wilde horen. Maar dat is niet 

het geval. “Josefien, je vertelt me over Dennis maar nu weet ik 
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eigenlijk nog niets over hoe jij hem ziet. Hoor je wat je over 

hem zegt? Feiten en algemene weetjes. Maar wat betekent hij 

voor jou? Wat trekt je in hem aan? Wat doet hij met je?” Ik 

merk dat mijn vragen haar verwarren. Een verdrietige waas 

valt over haar gezicht. “Kun je me dat vertellen?” open ik de 

vraag nogmaals. Ze blijft stil, lijkt te denken, te wikken en 

wegen wat ze me wel en niet wil vertellen. Of niet? Ik probeer 

het anders. “Kun je je nog herinneren waarom je verliefd op 

hem werd?” 

Ze herstelt zich nu mijn vraag wat concreter wordt. “Ja, 

eigenlijk door datgene wat ik nu niet meer leuk aan hem vind. 

Hij is dominant. Hij is degene die me uit vroeg, me voor het 

eerst zoende, me door het leven leidt. Hij heeft een duidelijke 

mening, eigenlijk over alles, en weet me makkelijk te 

overtuigen dat zijn mening de enige juiste is. Ik vond dat 

prima, ik hoefde niet veel na te denken en alleen maar te 

volgen. Hij verwende me met cadeaus en reisjes. Nu irriteer 

ik me daaraan. Hij luistert niet naar mijn verhalen, mijn 

mening, maar is alleen geïnteresseerd in zijn eigen leven. Hij 

geeft mij geen kans te doen wat ik graag wil maar weet het 

altijd voor elkaar te krijgen dat ik in zijn spoor blijf lopen. Ik 

kan het niet uitstaan dat ik me als een schaap gedraag en hem 

maar blijf volgen. En dat verwennen doet hij me ook allang 

niet meer. Soms voel ik me meer een huishoudster of een 

meubelstuk dan zijn vrouw.” 

Ze zucht en lijkt te accepteren dat ze nu toch haar hart aan 

het luchten is. “En het is natuurlijk veranderd in de loop van 

de jaren. Vroeger draaide zijn leven om mij, nam hij mij mee 

naar de film en uit eten en lagen we hele zaterdagen met wijn 

en toastjes in bed te praten over werkelijk alles. Nu kan ik me 

de laatste keer dat we echt gepraat hebben niet meer 

herinneren. Ik vond het zo fijn dat die populaire jongen mij 

het belangrijkste in zijn leven vond. Ik voelde me gevleid, 


