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Dit boek is opgedragen aan mijn ouders.

“Not how the world is, is the mystical, but that
it is.”

Ludwig Wittgenstein



De nachtelijke tocht






Hoofdstuk |

Het was die dag eigenlijk een gewone dag, althans zo
leek deze te zijn begonnen. Daniél was vroeg uit Neder-
land vertrokken voor een zakenreis van een week in
Frankrijk. Het was behoorlijk koud, maar de zon scheen
volop. Dit was weer waar hij van hield: “Goed voor de
gezondheid,” placht hij altijd tegen zijn vrienden te zeg-
gen. In gedachten verzonken reed hij op de snelweg
richting Parijs. Tijdens het rijden dwaalden zijn gedach-
ten altijd af naar alle uithoeken van het bestaan en op
dit bewuste moment nam hij zijn eigen leven onder de
loep. Wat was er van hem terechtgekomen en wat was
er van zijn jeugddromen uitgekomen?

Na twaalf jaar samenwonen hadden hij en zijn vrouw
besloten afgelopen augustus te trouwen. Daniél hield
van zijn vrouw en hij geloofde ook dat dit wederzijds
was. Twee kinderen hadden zij samen; een zoon van
zestien en een dochter van zeven. Alles leek erop, dat
men hier te maken had met een voorbeeldig gezin. Doch
niets was minder waar. Hun relatie was sinds enkele
weken op een dieptepunt beland. Zijn vrouw had hem
namelijk te kennen gegeven, dat zij niet langer met hem
verder wilde. Nu was het ook zo, dat Daniél de afgelopen
jaren niet altijd even behulpzaam was geweest voor zijn
vrouw en tevens vertoonde hij bij tijd en wijle behoorlijk
wat haantjesgedrag in aanwezigheid van anderen. Ook
zijn mateloze arrogantie en loze beloftes kon zij uitein-
delijk niet meer verdragen, met als gevolg dat zij nu



reeds drie weken op de bank in de woonkamer sliep
terwijl hij met de kerstdagen moederziel alleen in het
echtelijk bed had geslapen. Hij was er behoorlijk van
overstuur geraakt en zag zijn wereld ineenstorten. Dani-
el had het gewoonweg niet zien aankomen en had in zijn
idealisme gedacht, dat zijn vrouw hem eeuwig trouw zou
blijven. Hij had zijn les nu wel geleerd en wilde bovenal,
dat zijn vrouw hem wederom een kans zou geven, opdat
hij haar hart nogmaals voor zich zou kunnen winnen. Zij
had hier aarzelend mee ingestemd en gezegd: “We zien
wel waar het schip gaat stranden.”

Al rijdend bleven zijn gedachten maar op dit ene punt
terugkeren en hij had dan ook moeite zijn gedachten bij
zijn werk te houden, wanneer de mobiele telefoon zich
zo nu en dan onverbiddelijk aandiende. Hij moest probe-
ren aan iets anders te denken, anders zou hij gek wor-
den van verdriet. Filosofie was altijd een uitweg voor
hem geweest en ook nu bood zij weer hulp. Reeds sinds
de middelbare school had hij zich hiermee beziggehou-
den en het was één van zijn grootste passies. Hij schreef
zo nu en dan artikelen aangaande filosofische thema'’s,
die met wisselend succes geplaatst werden in bepaalde
bladen.

Wittgenstein en Spinoza waren zijn favoriete filosofen
en vooral met Wittgenstein had hij zich de laatste jaren
intensief beziggehouden. “Niet hoe de wereld is, maar
dat zij bestaat, is het mystieke,” hoorde hij zichzelf
mompelen. Die ene zin uit het hoofdwerk van Wittgen-
stein had hem altijd zo aangegrepen. Het behelsde voor
Daniél de essentie van het bestaan; dat er meer is tussen
hemel en aarde dan wij ons kunnen voorstellen.



Door over deze dingen na te denken, kwam Daniél
weer terug bij zijn eigen ongelukkige situatie. Zijn gezin
was voor hem de spil van het bestaan en hij wilde de
eenheid hiervan koste wat het kost bewaren. Maar om
dat te kunnen doen zou hij moeten veranderen; hij zou
als het ware herboren moeten worden. Hij moest feite-
lijk als een ware gelovige ondergedompeld worden in
iets, zodat hij zijn zondige verleden achter zich kon laten.

Langzaam begon zich in zijn brein een bepaald idee
post te vatten, waarvan hij zich niet meer kon losmaken.
Het was een enigszins morbide idee, maar hij zou het
uitvoeren. Daniél zou zich laten onderdompelen in het
mystieke en Parijs zou daarvoor de aangewezen plaats
zijn.



Hoofdstuk Il

In de vroege avond bevond Daniél zich op de Périphéri-
que van Parijs en het kostte hem vanwege de verkeers-
drukte behoorlijk wat tijd om bij Porte Maillot te gera-
ken. Porte Maillot was voor hem altijd de plek van waar-
uit hij het centrum van Parijs binnen reed. Vanaf dit punt
volgde hij een vaste route naar de Arc de Triomphe en
daarvandaan kende hij de weg behoorlijk goed. Hij had
besloten die nacht te slapen in een hotel vlakbij Place de
Clichy. Daniél kende dit hotel nog vanuit zijn studenten-
tijd, daar hij hier met vrienden ooit terecht was geko-
men. Zo’n twintig jaar geleden hadden zij dit hotel als
uitvalsbasis gebruikt voor hun uitstapjes in het Parijse
nachtleven.

Al rijdend op de Boulevard de Courcelles, zag hij aan
zijn rechterhand het Parc Monceau met zijn hoge punti-
ge hekken liggen. Hij herinnerde zich nog levendig, dat
hij hier eens ‘s nachts een behoorlijke tijd met een
vriend had moeten doorbrengen, daar men het park had
gesloten terwijl zij daar nietsvermoedend rondliepen.
Uiteindelijk hadden zij zich uit hun netelige positie weten
te redden, door met gevaar voor eigen leven over de
spijlenhekken te klimmen. Dat er toen niks verkeerd was
gegaan verbaasde Daniél nog steeds en de koude rillin-
gen liepen over zijn rug bij de gedachte hieraan.

Ondertussen was er mist komen opzetten en het leek
alsof de straatlantaarns omgeven waren met engelen-
haar, waardoor het licht dat ze uitstraalden maar wazig



overkwam. Daniél keek op zijn horloge, zag dat het half
acht was geweest en dacht bij zichzelf, mooi op tijd om
een begin te maken met de nacht van mijn leven. In de
verte zag hij door de mist de vage contouren van het
monument van Le Maréchal Moncey opdoemen, waar-
door Daniél wist dat hij in de nabijheid van Place de Cli-
chy was.

Aldaar gearriveerd constateerde hij, dat het er nog
een drukte van jewelste was. Auto’s reden af en aan en
er was een kakofonie van geluiden door het geclaxon-
neer van ongeduldige automobilisten. Met veel moeite
wist Daniél zich een weg te banen naar de parkeergara-
ge die gelegen was in de straat van het hotel.

Aangekomen bij het hotel keek hij omhoog en een
vertrouwd gevoel maakte zich van hem meester toen hij
zag dat de naam van het hotel nog steeds onveranderd
was. “The Modern Hotel,” sprak hij zachtjes tegen zich-
zelf en opende de deur om naar binnen te gaan. Binnen-
gekomen begreep hij direct, dat de tijd geen grip had
gehad op dit hotel. De naam van het hotel had twintig
jaar geleden al niets van doen met het interieur en dit
was nog steeds het geval. Misschien is een vorm van
tijdloosheid wel modern, dacht Daniél terwijl hij naar de
receptie liep.

De vrouw achter de balie vertelde hem dat er nog een
kamer beschikbaar was, doch deze was niet al te groot.
Daniél ging meteen akkoord en glimlachte tevreden,
want hij had niet gereserveerd en erop vertrouwd dat
het lot hem gunstig gezind zou zijn.

So far so good, dacht Daniél, terwijl de gammele lift
hem met veel kabaal naar de bovenste verdieping van



