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Koos ontwaakte. Lauwe wind woelde door de gordijnen. In 

de ochtendschemer probeerde hij de klokwekker te 

vinden, tastte mis, zodat hij het half leeggedronken 

waterglas op het laminaat stootte. 

Het glas brak niet, rolde onder het nachtkastje.  

De herinnering aan verwarde dromen vloeide bij hem 

vandaan. Geeuwend werkte Koos het lange lichaam uit 

bed. Zijn mondholte leek hem met katoen bekleed. 

Halfzeven, las hij op de wekker. Hij viste een onderbroek 

van de vloer en trok een badstoffen kamerjas aan. Tastend 

vond hij zijn bril op het nachtkastje. Terwijl hij de 

rechtervoet in een plasje water plaatste, dacht hij: wat ga 

ik vandaag eens allemaal doen, met mijn zee aan vrijheid? 

De koivijver uitmesten? Het zal wel moeten. Die verdomde 

baggersloot. In ieder geval naar de super. Ik heb alleen nog 

koffie, bier en hoesttabletten in huis. O ja, en de Chinees 

van gisteravond. Vanmiddag misschien een raamkozijn 

schilderen of een biertje drinken bij Luuk. 

Koos liep de badkamer in, waterde en dronk uit de 

wastafelkraan. Hij overwoog weer naar bed terug te keren, 

maar zag op tegen koortsige, verwarde visioenen die hem 

zijn sluimering hoogstwaarschijnlijk op zou leveren. 

De vage herinnering aan een zakelijke afspraak. Er zou 

vanmiddag iemand langskomen. Nergens door hem 

genoteerd. 

We zullen wel zien. 

Met een voet trok hij een natte badhanddoek bij de 

douchebak vandaan en schoof ermee om de toiletpot en 

vervolgens over de rand ervan heen, om druppels en 

plasjes urine van afgelopen nacht op te dweilen.  

Het huishouden is nog zo moeilijk niet, vond Koos. Het 

komt op efficiency aan. Ik begrijp niet hoe zij er dagen per 

week mee bezig kon zijn.  

Zijn ex-vriendin was enkele maanden geleden onverwacht 

bij hem weggelopen. 
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Vanwege je gebrek aan hygiëne, had zij hem toegevoegd. 

Zij had er genoeg van om met een vies varken samen te 

leven, waarvan zij dagelijks de troep opruimde.  

Lieve schat, indien men zich niet enige vervuiling toestaat, 

ondermijnt men het afweersysteem, hetgeen allerlei 

allergieën en andere kwalen tot gevolg kan hebben. 

Heb je mij ooit ziek meegemaakt? Toegegeven, de griep, 

maar dat was een epidemie. Een pandemie zelfs.  

Er was meer aan de hand geweest. Zij hielden niet meer 

van elkaar. Verveelden elkaar intens. Deden niets meer 

samen, afgezien van ruziemaken.    

Koos wierp de handdoek te drogen over de douchewand. 

De badkamer bevond zich in deplorabele staat. De bouten 

waarmee de toiletpot aan de vloer vast hoorde te zitten, 

waren door urinezuur verwoest en niet meer vast te 

draaien. Koos nam voorzichtigheid plaats, omdat de pot 

heen en weer kon schuiven. Er kwam een doordringende 

pislucht onder vandaan. Tussen de tegels en aan het 

plafond groeide zwarte schimmel. De wastafelkraan lekte. 

Koos trok door en overwoog een douche. Later misschien. 

Of morgen. Misschien overmorgen. Iedere dag douchen is 

slecht voor beschermende lichaamsvetten.  

Hij stommelde de trap af en trok in de woonkamer de 

lamellen opzij. Ochtendzon priemde naar binnen. Hij deed 

de keukendeur open en zag de resten van de door hem 

gisteravond bestelde Chinese maaltijd op het aanrecht. 

Zou daar nog iets eetbaars van zijn overgebleven? Koos 

nam een van de plastic bakjes, trok het deksel los en rook 

eraan. Niets mis mee. De bovenlaag was weliswaar 

glasachtig verhard, maar die zou hij bij het opbakken met 

de vork tot gruis kunnen prakken. Koos schoof de bakjes 

de ijskast in en zocht zijn slippers op.  

Gedachteloos bediende hij het espressoapparaat. Met het 

kopje liep hij naar de schuifpui, ontsloot de tuindeur en 

stapte naar buiten. Frisse lucht kroop tegen zijn benen op. 

Hij ging bij de vijverrand staan. Als watergeesten uit 

erwtensoep opdoemend, kwamen de koi naar hem kijken. 
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Hun kieuwdeksels en bleke monden gingen op en neer. 

Van honger spartelden zij over elkaar heen. Gele, rood-

witte en oranje-zwarte joekels van vissen met 

baarddraden. Zijn favoriet was een wit exemplaar, met iets 

naast het midden van de kop een oranje vlek. 

Koos greep een plastic trommel van de vensterbank, 

waarbij hem zoals gewoonlijk de verveloosheid der 

kozijnen opviel en greep er een handvol korrels uit, die hij 

met een zwaai boven op de karpers wierp. 

De vissen bruisten en zwiepten hem het water over de 

voeten. 

Ik wil ervan af, dacht Koos. Het is me te veel werk. Ik wil 

kunstgras. Met een droogmolen in het midden. Het is 

misschien wel wat veel gevraagd, tegelijkertijd de 

badkamer laten doen en deze ellende opheffen. 

De vijverwanden van betonplex waren aan het rotten. Van 

de filterkamer had hij al twee wanden door hardhout 

vervangen. De planken van de hardhouten randafwerking 

waren kromgetrokken. De watercirculatie deugde niet, 

omdat de afvoer naar het filter in het midden van een 

vijverwand zat, zodat daaronder onvoldoende circulatie 

plaatsvond. Een complete renovatie, met een beter 

filtersysteem, een op de juiste hoogte geplaatste afvoer en 

wanden van betonblokken of kunststofplaten zou, indien 

door professionals geplaatst, duizenden euro kosten. 

Koos zag er enorm tegen op om hieraan te beginnen. Een 

tuin vol rotzooi, die hij door het huis heen zou moeten 

sjouwen en afvoeren naar het vuilperron. En waar zou hij 

tijdens de verbouwing de koi laten?

In een opblaasbadje misschien.  

Als ik nou meteen de vijverfilter spoel, ben ik er voor de 

rest van de week vanaf. Daisy en Rahid zullen er wel 

wakker van worden, maar dat kan me niets schelen. 

Twee nachten geleden nog had buurvrouw Daisy hem 

omstreeks halfdrie zijn bed uitgeschreeuwd met de 

mededeling dat de vijverpomp, wegens gebrek aan water, 

stond door te razen. Halfdronken en vloekend had hij zijn 
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ondergoed aangetrokken, een zaklamp uit de keukenlade 

gehaald en was hij de tuin ingelopen. De zware, 

hardhouten deksels van de filterkamer waren glibberig van 

vocht en algen. Hij kreeg een ervan op zijn voet, toen hij ze 

tegen de gevel aan probeerde te tillen. Het leverde hem 

slechts een blauwe plek op. Het had hem meer dan een 

halfuur gekost om de stremming vormende kluit algen te 

lokaliseren, uit de instromer te verwijderen en het filter en 

de aan en afvoerbuizen door te spoelen. Nadat hij bijna 

onderkoeld weer in bed was gekropen, begon de pomp 

opnieuw te razen, omdat hij vergeten was de vijver bij te 

vullen. 

Twaalf kubieke meter. Elf koi. Een ruim bemeten 

filtersysteem met een pomp, die in theorie nog veel 

grotere vijvers van dienst zou kunnen zijn. Een ultraviolette 

lamp tegen zweefalg. Frequente waterverversingen. 

Peperduur poeder om de waterwaarden op de gewenste 

hoogte te brengen. En toch nog groen water. Koos kon de 

vijverbodem al lang niet meer zien. Het verwonderde hem 

dat zijn vissen niet ziek werden en goed op kleur leken.  

Hun gezondheid kon hij slechts beoordelen, als zij zich tot 

boven het wateroppervlak spartelden en hij flanken en 

onderzijden controleren kon. En dan nog was het mogelijk 

dat een vis een nog niet manifeste ziekte droeg.     

De zon hing vlak boven de twee half vrijstaande villaatjes 

aan de overkant. De silhouetten van zijn boompjes met 

hun bladertooien vond hij telkens prachtig om te zien. Als 

die vijver eenmaal is opgedoekt, plant ik er een miniatuur 

regenwoud, beloofde hij zichzelf. 

Koos plaatste het espressokopje op de vensterbank, rekte 

zich uit en ging aan de slag. Hij hing de tuinslang in de 

vijver, draaide de kraan open, tilde de zware hardhouten 

deksels van de deels ondergronds aangelegde filterkamer 

en kantelde ze tegen de achtergevel aan. Voorzichtig liet 

Koos zich tussen zandfilter en buizen zakken. 

Hij schoof de afdekplaat van de voorfilter opzij. Op de zeef 

lag een forse kluit algen. 
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Hij trok de schuif naar het riool open en spoot met de 

tuinslang de zeef schoon. De algenkluit schoof ervan af en 

verdween door de opening. De spetters op zijn bril veegde 

hij met zijn mouw van de glazen. 

De alcohol vergeten. Diep zuchtend werkte hij zich uit de 

filterkamer, zocht in de trapkast een flesje alcohol en 

keerde ermee terug. Opnieuw liet Koos zich in de 

filterkamer zakken. Met een sponsje, dat hij van de bodem 

ervan moest oprapen, boende hij de vettigheid van de 

zeef. 

De koi waren uitgegeten en verdrongen zich nieuwsgierig 

aan de vijverrand. Hij stond tot aan zijn middel onder de 

tuinoppervlakte. Indien Koos wilde, zou hij zijn vissen 

kunnen aanraken. Maar het contact met de koude, 

slijmerige schubben had hem altijd al tegengestaan. 

De rubberfoliewanden waren geheel met draadalgen 

begroeid. Groene draden wapperden langzaam in de 

waterstroom. Hij trok ze los, wikkelde ze om zijn pols en 

wierp ze naast de vijver. Hij kon slechts een klein deel 

ervan verwijderen.   

Drie soorten, dacht Koos. Zweefalg, draadalg en de 

slijmerige troep die op de zeef lag. 

Hij schakelde de pomp uit en draaide de schakelaar van de 

blazer om, die met een stofzuigerachtig geraas de 

filterkralen in de ketel van de zandfilter begon om te 

woelen. 

Rahid, de garage houdende buurman van het hoekhuis, 

sliep met gesloten slaapkamerraam. Daisy, zijn buurvrouw 

aan de andere kant, trok het hare met een klap dicht. 

Crazy Daisy. Zij was een vijfenveertigjarige weduwe, die 

een kanarie hield en af en toe als amateurzangeres optrad. 

Af en toe oefende zij in de huiskamer. Haar stem beviel 

hem, haar repertoire echter minder. Zij zong smartlappen 

en popsongs, waar het vogeltje tegenin kweelde.  

Koos schakelde de blazer uit, bediende een handel op een 

bedieningspaneel en drukte een schakelaar in, zodat de 

uiteen geblazen kralen schoongespoeld werden. Via het 
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doorzichtige kapje zag hij de waterstraaltjes er doorheen 

stromen. Het waterniveau van de vijver daalde merkbaar. 

Hij drukte de schakelaar terug en trok de handel naar de 

oorspronkelijke positie. De schuif naar het riool duwde hij 

naar beneden. Hij schakelde de pomp in.  

Terwijl de vijver werd bijgevuld, hees Koos zich uit de 

filterkamer en liep met het kopje naar de keuken. 

De man wilde een hobby, dacht Koos. Geen 

modelvliegtuigjes in elkaar lijmen of postzegels 

verzamelen, maar koi houden. 

Hij had zich door een documentaire over deze vissen laten 

betoveren. Talloze malen was hij drie jaar geleden met zijn 

kruiwagen vol zand en aarde door het huis heen gelopen 

om de kuil voor de vijver te realiseren. Luuk van twee 

deuren verderop had zijn kruiwagen uit het schuurtje 

gerold en was hem te hulp geschoten.  Twaalf kuub. Twaalf 

kruiwagens gaan in een kuub. Honderdvierenveertig 

kruiwagens vol. Van de achtertuin over stukken oud tapijt 

in woonkamer en hal naar de voortuin. 

En de berg die daar was ontstaan, op een aanhanger met 

dubbele assen scheppen en ermee naar het gemeentelijke 

vuilperron in Almere de Vaart rijden, om alles er weer af te 

scheppen. 

Luuk had hem geholpen met het aanbrengen van de 

bekisting, de rubberfolie, de elektra en het filtersysteem. 

Onhandig als hij was, wilde Koos dat hij eens iets voor zijn 

buurman terug kon doen. Luuk had hem nooit nodig. 

Ik moet een plan opstellen om van deze ellende af te 

komen. Wie wil die koeien van vissen? Ik wil iemand die 

om die dieren geeft. 

Koos was bij koicentra langs geweest. Die kochten nooit 

vissen van particulieren, vanwege besmettingsgevaar.

Hij zou de vissen per exemplaar kunnen fotograferen en ze 

op marktplaats te koop aanbieden. Dan zou hij toch eerst 

voor helder water moeten zorgen. Het ging hem te ver om 
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ze naar de sloot te brengen. Met die felle kleuren leken ze 

hem kansloos tegen roofdieren.  

Koos rilde van de kou. Hij sloot de tuindeur, ging de trap 

op, kroop alsnog met badjas onder het dekbed en hoorde 

het water uit de tuinslang in de vijver stromen. 

Komt straks wel, dacht Koos. Gelukkig heb ik een overloop 

gemonteerd. Als mij in mijn dromen nou eens een 

prachtige vrouw bezoekt…

Hij warmde zijn voeten op door ze beurtelings tegen zijn 

kuiten te houden. Nadat ze waren opgewarmd, viel hij in 

slaap. 

Daisy keek haar achtertuin in. Water stroomde vanuit de 

tuin van Koos, onder de schutting door over haar 

perkplantjes heen. Enkele van de nog gisteren door haar 

geplante bloeiende plantjes dreven op de modder. 

Gekleed in haar zwarte nachtpon, ging zij mopperend naar 

buiten, een keukentrappetje tillend. Daisy plaatste het 

keukentrappetje tegen de schutting en klom erop. Geen 

buurman Koos te zien. 

Nou moet ik me omkleden en omlopen naar zijn voordeur.  

Die sufferd heeft geen bel. Ik heb er genoeg van. Geen oog 

doe ik meer dicht door die rotvijver. En nou gaan mijn 

plantjes ook nog de vernieling in. 

Zij werkte zich over de schutting heen, hing enkele 

ogenblikken aan de rand en kwam met een sprongetje 

naast de overlopende vijver terecht. 

Niemand te zien in de woonkamer. Zij keek omhoog. Het 

slaapkamergordijn wapperde voor de raamopening. 

Hoofdschuddend draaide zij de aan de gevel gemonteerde 

kraan dicht. 

‘Buurman?’

Uit vage dromen worstelde Koos zich naar bewustzijn. 

‘Buurman, ik heb je kraan dichtgedraaid.’

Wat moet dat gekke wijf nou toch weer? Altijd als ze boos 

is, ben ik ineens buurman in plaats van Koos.  
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Daisy sleurde een tuinstoel tot tegen de schutting en klom 

erop. Terwijl zij zich naar haar zijde worstelde, bleef haar 

nachtjapon aan een spijker hangen en scheurde 

doormidden. Zij bevrijdde zich met een hand van de rest 

ervan, zodat zij slechts in onderbroekje gekleed 

voorovergebogen op de rand van de schutting 

balanceerde. 

Koos, die zijn hoofd tussen de slaapkamergordijnen had 

gestoken, kneep zijn ogen tegen het zonlicht halfdicht, 

bracht zijn hand boven de ogen en zag het met verbazing 

en bewondering aan. Dat iemand er op die leeftijd nog zo 

fraai uit kon zien, had hij nooit vermoed. 

‘Kom gerust verder, hoor! Wees niet verlegen.’ 

Daisy liet zich naar haar kant van de schutting af glijden. 

Haar borsten schuurden over de rand. Tevergeefs 

probeerde Koos bewonderend te fluiten. 

‘Auw, mijn tieten!’

Het lukte haar om op het keukentrappetje terecht te 

komen. Met haar handen voor haar borsten klom zij eraf. 

‘Ik krijg nieuwe plantjes en een nieuwe nachtjapon van je, 

buurman!’ riep zij woedend, zonder hem aan te kijken. 

‘Als je die dan maar aanpast waar ik bij ben!’

Met een elleboog opende zij de tuindeur, veegde aan een 

rubber mat haar modderige voeten af en verdween naar 

binnen. Koos hoorde en voelde de deur daveren. De 

kanarie begon te zingen. 

De ene helft van de japon hing aan de spijker. De andere 

helft was de vijver ingewaaid. De koi speelden ermee. Het 

stuk acryl kwam uiteindelijk onder de filterzeef terecht en 

werd naar de pomp doorgespoeld, alwaar het een 

stremming veroorzaakte. Het kostte Koos meer dan een 

uur om de prop eruit te krijgen.
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2
Na bezoek aan enkele sanitairboeren was Koos in het doe 

het zelfcentrum in Almere-Buiten terecht gekomen, alwaar 

in een open winkelruimte wel twintig modelbadkamers 

stonden ingericht. Koos voor een in wit en mintgroen 

uitgevoerde opstelling, met grote wand en vloertegels, 

doorzichtige douchewanden, een wastafel, een 

badkamerkast, een zwevend toilet en een langwerpige 

doucheafvoergoot. 

Even later zat hij in een nis tegenover een verkoper met 

een gebleekte tandengrijns. 

De man rook naar goedkope aftershave en gedroeg zich 

met een jovialiteit, alsof zij oude vrienden waren. 

‘Ik denk dat van drie van de vier wanden de tegels eraf 

moeten, want die zijn van gipsplaat. Dat kan dat gewicht 

van die dubbele tegels nooit dragen’, beweerde Koos. 

 ‘O ja wel hoor, mijnheer, dat kan er gewoon overheen 

getegeld. De muur steunt zich als het ware zelf, begrijpt 

u?’ 

Met razendsnelle bewegingen van zijn vingers bediende hij 

het toetsenbordje. Nadat hij de maten van Koos badkamer 

erin had geklopt, verscheen een driedimensionaal beeld 

van de toekomstige badkamer. 

Het ziet er bijzonder fraai uit, vond Koos. 

Was de prijs werkelijk inclusief montage, huur van de 

afvalcontainer en afvoer van het puin? 

De verkoper knikte. 

‘Nou heb ik voor alle moeite die ik heb gedaan wel een 

handtekening verdiend!’ 

Hij schoof de koopovereenkomst over het bureau heen en 

leunde grijnzend achterover.  

Koos aarzelde. 

‘Ik heb enkele andere aanbiedingen, die er ook goed 

uitzien.’

‘De huur van een sanitair cabine kan ik er voor u uithalen. 

Scheelt toch weer tweehonderdtwintig eurotjes.’
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Hoe dan ook en waar dan ook, belazerd word je toch, 

meende Koos. Hij zette zijn handtekening. De vervanging 

van de badkamer zou hem meer dan tienduizend euro 

kosten. Meer dan driekwart van dat bedrag werd gevormd 

door arbeidsloon.  

De verkoper had beloofd hem de driedimensionale 

afbeelding per mail te versturen

Na een week had Koos nog niets ontvangen. Hij belde er 

achteraan en kreeg na enkele pogingen een zeer 

humeurige, zelfs onbeschofte man aan de lijn, die hem 

uiteindelijk toe grauwde ervoor te zullen zorgen. 

‘Zo gauw ze hun commissie hebben, doen dat soort figuren 

echt helemaal niets meer voor je’, wist Luuk, die een 

biertje kwam drinken. 

‘Wat kost je dat nou alles bij elkaar?’ 

Bedremmeld noemde Koos het bedrag. 

‘Je had moeten pingelen’, vond Luuk, duidelijk onder de 

indruk. 

‘Het was al een aanbieding. Er kon niets meer van af.’

‘Het zijn jouw centen! Krijg je er never nooit meer uit als je 

dit hok ooit verkoopt. Wat je nog kan doen, is op jacht 

gaan naar mengkranen en douchekoppen en dat soort 

spullen. Die staan vaak te koop voor de helft of minder! 

Die haal je dan gewoon uit je pakket!’

‘Kan dat dan zomaar?’

‘Ja natuurlijk! Toen ik mijn badkamer deed, stond ik er bij 

de discount voor in de rij! Helemaal tot in Duitsland! Kan jij 

ook doen!’

Luuk had drie jaar geleden geheel eigenhandig zijn 

badkamer vernieuwd. Hij was er slechts tweeduizend euro 

aan kwijtgeraakt. 

Koos had hem gevraagd om tegen betaling zijn badkamer 

te verbouwen.

Luuk had ervoor bedankt.

‘Ik ben net klaar met m’n eigen hok. Volgende maand word 

ik zesenzestig. Ik ga zulke klussen niet meer doen.’ 
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Gezamenlijk speurden zij internet af. Het lukte hen om in 

Almere en omgeving een wastafelkraan, een douchekraan 

en een douchekop tegen sterk gereduceerde prijzen aan te 

schaffen. 

Het scheelde meer dan driehonderd euro. 

Koos gaf Luuk en Rosa een weekendhotelarrangement in 

een bosrijke omgeving cadeau. Hij mocht tijdens de 

verbouwing van hun douche gebruik maken.

Koos vroeg of Rosa in dat geval zijn rug kwam wassen, 

waarop Luuk verklaarde dat hij daar zelf wel voor zou 

zorgen. Hij lachte een zilveren tand bloot en schikte het 

elastiekje, waarmee hij zijn schamele grijze haren tot een 

staartje gebonden had.  

‘Of vraag het anders je buurvrouw Daisy, vies oud 

mannetje!’ riep Rosa. 

Koos nam zich voor om een nieuwe nachtjapon voor Daisy 

aan te schaffen. 

Hij zat op een bankje in de voortuin, deels verscholen 

achter zijn auto, het pleintje waaraan hij woonde in zich op 

te nemen. Drie rijtjes van zes woningen, om een   

grasveldje met speeltoestellen heen. De tegenover elkaar 

liggende rijtjes keken op parkeerplekken uit. 

Behalve Rahid, Daisy, Luuk en Rosa kende hij niemand van 

de bewoners aan het pleintje bij naam.  

Het rijtje rechts van hem beschikte over zeer ondiepe 

strookjes voortuin. Ervoor lagen korte, openbare 

parkeerplaatsen, in de lengterichting van de huizen 

aangelegd, waar de bewoners van de daarachter gelegen 

woningen gebruik van maakten. Wie zo onverstandig was 

om daar als bezoeker of bewoner van de tegenover elkaar 

liggende rijtjeshuizen zijn auto achter te laten, kon sinds 

kort op lek gestoken banden rekenen. 

Luuk dacht te weten wie degene was die dit op zijn 

geweten had. Het was volgens hem wellicht de 

taxichauffeur. Het kon evengoed de sportschoolhouder 

wezen, of het schriele mannetje dat drie keer per dag zijn 
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even schriele hondje uitliet, dan wel de azijnpisser, die 

voetballende kinderen van het grasveld joeg. 

Het linker hoekhuis van dit rijtje werd bewoond door een 

echtpaar, dat niet over een auto beschikte, zodat zij niet 

tot de verdachten behoorden. Daarnaast woonde een 

zonderling, die zich zelden vertoonde en eveneens niet tot 

de automobilisten behoorde. 

Een van Luuks zonen trof er enkele weken geleden ’s 

avonds zijn auto aan met twee kapot gestoken banden. Zij 

hadden bij drie van de vijf huizen aangebeld en een 

enorme stampij gemaakt, waarbij het tot wederzijdse 

bedreigingen en zelfs handtastelijkheden was gekomen. De 

politie was erbij geroepen om rust en orde terug te 

brengen. De wijkagent zou zich met het geval 

bezighouden. Hij had zich nog niet laten zien.  

Beste brave burgers, dacht Koos. Ze beschilderen 

nepluiken in ruitpatronen rood-wit, ze rijden elkaar 

vuilnisbakken heen en weer en plaatsen in de herfst 

pompoenen op tuinbankjes. Maar als je voor hun huis 

durft te parkeren, ontheilig je hun grondgebiedje en 

sluipen ze met hun scherpste keukenmes naar je auto. 

De huizen tegenover hem werden bewoond door een 

bejaard echtpaar en gezinnen met kinderen. De ouders 

ruzieden nogal eens met de azijnpisser. 

Af en toe zwaaiden vaders, moeders en Koos naar elkaar.  

Een praatje maakten zij nooit. Koos had al jaren geleden de 

deurbel verwijderd, zodat hij geen last meer had van 

collectanten, verkopers, Jehova’s getuigen en Sint 

Maartenskinderen.  

Koos had zonder er lang over na te denken, gebruik 

gemaakt van een aanbod van zijn werkgever, dat inhield 

dat hij op achtenvijftigjarige leeftijd met ontslag ging en 

tot zijn vijfenzestigste zeventig procent van het 

laatstverdiende salaris zou ontvangen. Hij vond het werk 

als personeelsfunctionaris nog steeds goed te doen. Toch 

had hij over het aanbod niet lang na hoeven denken. Hij 
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zou er netto meer dan zeventig procent aan over houden, 

bij volledige pensioenopbouw.  

Kort na zijn laatste werkdag werd bekend dat de AOW-

leeftijd voor personen van zijn leeftijd naar achtenzestig 

jaar zou worden verhoogd. Hoe hij die periode tussen het 

laatste salaris en de eerste AOW-uitkering zonder inkomen 

zou kunnen overbruggen, wist hij niet. Zijn voormalige 

werkgever bleek niet van plan hier iets aan te doen. Het 

pensioenfonds raadde hem af om het pensioen eerder op 

te vragen, omdat hem dat te veel geld zou kosten en 

raadde hem aan om bij te sparen.  

Al maanden zat hij thuis, zonder veel uit te voeren, zonder 

zich te vervelen. Behalve de pogingen de vijver schoon te 

houden, keek hij films en series, las hij thrillers en speelde 

hij kaartspelletjes op internetsites. Jarenlang had hij in het 

personeelsblad, door zijn werkgever uitgebracht, grappige 

en zelfs satirische columns geschreven. Zijn werk en 

collega’s mistte hij geen moment, maar de reacties op de 

columns wel. Koos was er populair door geworden, zelfs bij 

het management, waarvan hij de leden op milde wijze 

bespotte. Hij was de nar van de afdeling en zijn chef 

geworden. Ook op de afscheidsreceptie had hij collega’s en 

leidinggevenden gepersifleerd.

Enkele medewerksters hadden hem langer dan gebruikelijk 

omhelsd en ter afscheid gezoend. 

Niemand van hen had enige blijk van belangstelling voor 

privé contact laten blijken. Koos wist dat hij al snel zou 

worden vergeten. Af en toe las hij zijn columns door en 

dacht: het zou een boekje kunnen worden, ware het niet 

dat ze te persoonlijk waren. 

De stilte om hem heen bracht langzamerhand het 

verlangen naar een vrouw met zich mee. Zou hij alsnog 

een van zijn vrouwelijke ex-collega’s bellen en mee uit 

eten nemen? In gedachten ging hij na wie daarvoor in 

aanmerking zou komen. Sommige vrouwen zochten, zo 

was hij te weten gekomen, in hun man een vaderfiguur. 
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Een jonge blom van midden twintig, door haar vader in 

meerdere opzichten verwaarloosd, dat leek hem wel wat. 

Bij het bedrijf waarvoor hij had gewerkt, werkte geen 

vrouw van die leeftijd. 

Een dertiger dan. Hoe heette die slanke den met haar 

wiegende borsten van de afdeling marketing nou toch ook 

alweer? Koos herinnerde zich dat zij geen trouwring droeg. 

Als ik haar bel, wordt het hoogstwaarschijnlijk door 

iedereen daar als een laatste grap gezien, vermoedde hij. 

Hij begon dating sites te bezoeken, zonder ooit een van de 

zich aldaar presenterende vrouwen te durven benaderen. 

De zon brak door de wolken. Koos sloot zijn ogen en liet 

zich koesteren door de warmte. Hij hoorde de voordeur 

naast hem opengaan en Daisy naar de kliko sloffen en 

opende zijn ogen.  

‘Wil je weer een zwarte of een andere kleur?’

Daisy wierp een pedaalemmerzakje in de kliko en stak met 

een verbaasde blik haar lange neus over het schuttinkje. 

‘Dus je meent het?’

‘Natuurlijk meen ik het.’

‘Maar je weet mijn maat toch niet?’

‘Bestel jij dan en geef mij de rekening.’

‘Het was geen dure nachtjapon. Negentiennegentig geloof 

ik.’

‘Je mag tot vijfentwintig euro gaan.’

‘Nou, dank je wel Koos.’ Zij leek te aarzelen. Koos sloot 

opnieuw zijn ogen. 

‘Als je het leuk vindt, mag je wel komen kijken hoe het me 

staat.’ 

Hij sperde geschrokken zijn ogen open en zoog hoorbaar 

lucht naar binnen. 

‘Je hoeft heus niet zo te schrikken, hoor!’

‘Het was een grap, buurvrouw. Je kent me nou toch wel?’   

‘O ja, natuurlijk. Nou, nogmaals bedankt, hoor!’

Onmiddellijk na die woorden verdween zij haar huis in. 

Heb ik nou een kans voorbij laten schieten, vroeg hij zich 

af. 
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Enfin, als ze met die rekening aan komt zetten, kan ik altijd 

nog om een bezichtiging vragen. 

Een lange bestelbus kwam het pleintje op rijden en werd 

voor Koos huis geparkeerd.

Een veertiger met dikke buik klom uit de cabine. Hij stak 

over en kwam de voortuin binnen. 

Koos kwam overeind en stelde zich voor. 

Edwin, luidde de naam van de aannemer. 

Dus dat was mijn afspraak! Mijn kortetermijngeheugen 

begint aanzienlijke scheuren te vertonen. Minder zuipen 

dus. Wel langzaam minderen, heel langzaam. Als je dat te 

snel doet, kun je je gezondheid ernstig beschadigen. 

Zij waren aan de keukentafel gaan zitten, met de 

driedimensionale tekening, de plattegrond van de 

badkamer en dampende koffiemokken tussen hen in. 

‘Dat wordt me een klus, meneer!’

‘De verkoper vertelde me dat de nieuwe tegels gewoon 

over de oude heen konden.’

Edwin schudde zijn hoofd. 

‘Als ik die rand aan de achterkant hier, dus boven het toilet 

en naar de doucheruimte door wil trekken, dan moeten 

die oude tegels er wel af. Ik heb geen plek anders. Ik heb 

die ruimte nodig voor de buizen en de leidingen. Die 

andere wandjes zijn er trouwens toch niet sterk genoeg 

voor. Die moeten eruit.’

‘Als ik het niet dacht. Ik ga er niet extra voor betalen.’

‘Maakt u zich geen zorgen, meneer, het zit allemaal in de 

prijs. Ik maak dit zo vaak mee met klanten. Die 

verkopertjes hebben geen idee waar ze mee bezig zijn.’

‘Wanneer zou u kunnen beginnen?’

‘Met een week of twee. Ik bestel een vuilcontainer. Het is 

handig als die op de plek kan komen waar u nu uw auto 

heeft geparkeerd.’

‘Kan ik de dag voordat u begint al met slopen beginnen? 

Dat scheelt wellicht in de prijs.’

Bedaard schudde Edwin het hoofd. 


