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Koos ontwaakte. Lauwe wind woelde door de gordijnen. In
de ochtendschemer probeerde hij de klokwekker te
vinden, tastte mis, zodat hij het half leeggedronken
waterglas op het laminaat stootte.

Het glas brak niet, rolde onder het nachtkastje.

De herinnering aan verwarde dromen vloeide bij hem
vandaan. Geeuwend werkte Koos het lange lichaam uit
bed. Zijn mondholte leek hem met katoen bekleed.
Halfzeven, las hij op de wekker. Hij viste een onderbroek
van de vloer en trok een badstoffen kamerjas aan. Tastend
vond hij zijn bril op het nachtkastje. Terwijl hij de
rechtervoet in een plasje water plaatste, dacht hij: wat ga
ik vandaag eens allemaal doen, met mijn zee aan vrijheid?
De koivijver uitmesten? Het zal wel moeten. Die verdomde
baggersloot. In ieder geval naar de super. Ik heb alleen nog
koffie, bier en hoesttabletten in huis. O ja, en de Chinees
van gisteravond. Vanmiddag misschien een raamkozijn
schilderen of een biertje drinken bij Luuk.

Koos liep de badkamer in, waterde en dronk uit de
wastafelkraan. Hij overwoog weer naar bed terug te keren,
maar zag op tegen koortsige, verwarde visioenen die hem
zijn sluimering hoogstwaarschijnlijk op zou leveren.

De vage herinnering aan een zakelijke afspraak. Er zou
vanmiddag iemand langskomen. Nergens door hem
genoteerd.

We zullen wel zien.

Met een voet trok hij een natte badhanddoek bij de
douchebak vandaan en schoof ermee om de toiletpot en
vervolgens over de rand ervan heen, om druppels en
plasjes urine van afgelopen nacht op te dweilen.

Het huishouden is nog zo moeilijk niet, vond Koos. Het
komt op efficiency aan. Ik begrijp niet hoe zij er dagen per
week mee bezig kon zijn.

Zijn ex-vriendin was enkele maanden geleden onverwacht
bij hem weggelopen.



Vanwege je gebrek aan hygiéne, had zij hem toegevoegd.
Zij had er genoeg van om met een vies varken samen te
leven, waarvan zij dagelijks de troep opruimde.

Lieve schat, indien men zich niet enige vervuiling toestaat,
ondermijnt men het afweersysteem, hetgeen allerlei
allergieén en andere kwalen tot gevolg kan hebben.

Heb je mij ooit ziek meegemaakt? Toegegeven, de griep,
maar dat was een epidemie. Een pandemie zelfs.

Er was meer aan de hand geweest. Zij hielden niet meer
van elkaar. Verveelden elkaar intens. Deden niets meer
samen, afgezien van ruziemaken.

Koos wierp de handdoek te drogen over de douchewand.
De badkamer bevond zich in deplorabele staat. De bouten
waarmee de toiletpot aan de vloer vast hoorde te zitten,
waren door urinezuur verwoest en niet meer vast te
draaien. Koos nam voorzichtigheid plaats, omdat de pot
heen en weer kon schuiven. Er kwam een doordringende
pislucht onder vandaan. Tussen de tegels en aan het
plafond groeide zwarte schimmel. De wastafelkraan lekte.
Koos trok door en overwoog een douche. Later misschien.
Of morgen. Misschien overmorgen. ledere dag douchen is
slecht voor beschermende lichaamsvetten.

Hij stommelde de trap af en trok in de woonkamer de
lamellen opzij. Ochtendzon priemde naar binnen. Hij deed
de keukendeur open en zag de resten van de door hem
gisteravond bestelde Chinese maaltijd op het aanrecht.
Zou daar nog iets eetbaars van zijn overgebleven? Koos
nam een van de plastic bakjes, trok het deksel los en rook
eraan. Niets mis mee. De bovenlaag was weliswaar
glasachtig verhard, maar die zou hij bij het opbakken met
de vork tot gruis kunnen prakken. Koos schoof de bakjes
de ijskast in en zocht zijn slippers op.

Gedachteloos bediende hij het espressoapparaat. Met het
kopje liep hij naar de schuifpui, ontsloot de tuindeur en
stapte naar buiten. Frisse lucht kroop tegen zijn benen op.
Hij ging bij de vijverrand staan. Als watergeesten uit
erwtensoep opdoemend, kwamen de koi naar hem kijken.
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Hun kieuwdeksels en bleke monden gingen op en neer.
Van honger spartelden zij over elkaar heen. Gele, rood-
witte en oranje-zwarte joekels van vissen met
baarddraden. Zijn favoriet was een wit exemplaar, met iets
naast het midden van de kop een oranje vlek.

Koos greep een plastic trommel van de vensterbank,
waarbij hem zoals gewoonlijk de verveloosheid der
kozijnen opviel en greep er een handvol korrels uit, die hij
met een zwaai boven op de karpers wierp.

De vissen bruisten en zwiepten hem het water over de
voeten.

Ik wil ervan af, dacht Koos. Het is me te veel werk. 1k wil
kunstgras. Met een droogmolen in het midden. Het is
misschien wel wat veel gevraagd, tegelijkertijd de
badkamer laten doen en deze ellende opheffen.

De vijverwanden van betonplex waren aan het rotten. Van
de filterkamer had hij al twee wanden door hardhout
vervangen. De planken van de hardhouten randafwerking
waren kromgetrokken. De watercirculatie deugde niet,
omdat de afvoer naar het filter in het midden van een
vijverwand zat, zodat daaronder onvoldoende circulatie
plaatsvond. Een complete renovatie, met een beter
filtersysteem, een op de juiste hoogte geplaatste afvoer en
wanden van betonblokken of kunststofplaten zou, indien
door professionals geplaatst, duizenden euro kosten.

Koos zag er enorm tegen op om hieraan te beginnen. Een
tuin vol rotzooi, die hij door het huis heen zou moeten
sjouwen en afvoeren naar het vuilperron. En waar zou hij
tijdens de verbouwing de koi laten?

In een opblaasbadje misschien.

Als ik nou meteen de vijverfilter spoel, ben ik er voor de
rest van de week vanaf. Daisy en Rahid zullen er wel
wakker van worden, maar dat kan me niets schelen.

Twee nachten geleden nog had buurvrouw Daisy hem
omstreeks halfdrie zijn bed uitgeschreeuwd met de
mededeling dat de vijverpomp, wegens gebrek aan water,
stond door te razen. Halfdronken en vloekend had hij zijn
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ondergoed aangetrokken, een zaklamp uit de keukenlade
gehaald en was hij de tuin ingelopen. De zware,
hardhouten deksels van de filterkamer waren glibberig van
vocht en algen. Hij kreeg een ervan op zijn voet, toen hij ze
tegen de gevel aan probeerde te tillen. Het leverde hem
slechts een blauwe plek op. Het had hem meer dan een
halfuur gekost om de stremming vormende kluit algen te
lokaliseren, uit de instromer te verwijderen en het filter en
de aan en afvoerbuizen door te spoelen. Nadat hij bijna
onderkoeld weer in bed was gekropen, begon de pomp
opnieuw te razen, omdat hij vergeten was de vijver bij te
vullen.

Twaalf kubieke meter. EIf koi. Een ruim bemeten
filtersysteem met een pomp, die in theorie nog veel
grotere vijvers van dienst zou kunnen zijn. Een ultraviolette
lamp tegen zweefalg. Frequente waterverversingen.
Peperduur poeder om de waterwaarden op de gewenste
hoogte te brengen. En toch nog groen water. Koos kon de
vijverbodem al lang niet meer zien. Het verwonderde hem
dat zijn vissen niet ziek werden en goed op kleur leken.
Hun gezondheid kon hij slechts beoordelen, als zij zich tot
boven het wateroppervlak spartelden en hij flanken en
onderzijden controleren kon. En dan nog was het mogelijk
dat een vis een nog niet manifeste ziekte droeg.

De zon hing vlak boven de twee half vrijstaande villaatjes
aan de overkant. De silhouetten van zijn boompjes met
hun bladertooien vond hij telkens prachtig om te zien. Als
die vijver eenmaal is opgedoekt, plant ik er een miniatuur
regenwoud, beloofde hij zichzelf.

Koos plaatste het espressokopje op de vensterbank, rekte
zich uit en ging aan de slag. Hij hing de tuinslang in de
vijver, draaide de kraan open, tilde de zware hardhouten
deksels van de deels ondergronds aangelegde filterkamer
en kantelde ze tegen de achtergevel aan. Voorzichtig liet
Koos zich tussen zandfilter en buizen zakken.

Hij schoof de afdekplaat van de voorfilter opzij. Op de zeef
lag een forse kluit algen.



Hij trok de schuif naar het riool open en spoot met de
tuinslang de zeef schoon. De algenkluit schoof ervan af en
verdween door de opening. De spetters op zijn bril veegde
hij met zijn mouw van de glazen.

De alcohol vergeten. Diep zuchtend werkte hij zich uit de
filterkamer, zocht in de trapkast een flesje alcohol en
keerde ermee terug. Opnieuw liet Koos zich in de
filterkamer zakken. Met een sponsje, dat hij van de bodem
ervan moest oprapen, boende hij de vettigheid van de
zeef.

De koi waren uitgegeten en verdrongen zich nieuwsgierig
aan de vijverrand. Hij stond tot aan zijn middel onder de
tuinoppervlakte. Indien Koos wilde, zou hij zijn vissen
kunnen aanraken. Maar het contact met de koude,
slijmerige schubben had hem altijd al tegengestaan.

De rubberfoliewanden waren geheel met draadalgen
begroeid. Groene draden wapperden langzaam in de
waterstroom. Hij trok ze los, wikkelde ze om zijn pols en
wierp ze naast de vijver. Hij kon slechts een klein deel
ervan verwijderen.

Drie soorten, dacht Koos. Zweefalg, draadalg en de
slijmerige troep die op de zeef lag.

Hij schakelde de pomp uit en draaide de schakelaar van de
blazer om, die met een stofzuigerachtig geraas de
filterkralen in de ketel van de zandfilter begon om te
woelen.

Rahid, de garage houdende buurman van het hoekhuis,
sliep met gesloten slaapkamerraam. Daisy, zijn buurvrouw
aan de andere kant, trok het hare met een klap dicht.
Crazy Daisy. Zij was een vijfenveertigjarige weduwe, die
een kanarie hield en af en toe als amateurzangeres optrad.
Af en toe oefende zij in de huiskamer. Haar stem beviel
hem, haar repertoire echter minder. Zij zong smartlappen
en popsongs, waar het vogeltje tegenin kweelde.

Koos schakelde de blazer uit, bediende een handel op een
bedieningspaneel en drukte een schakelaar in, zodat de
uiteen geblazen kralen schoongespoeld werden. Via het
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doorzichtige kapje zag hij de waterstraaltjes er doorheen
stromen. Het waterniveau van de vijver daalde merkbaar.
Hij drukte de schakelaar terug en trok de handel naar de
oorspronkelijke positie. De schuif naar het riool duwde hij
naar beneden. Hij schakelde de pomp in.

Terwijl de vijver werd bijgevuld, hees Koos zich uit de
filterkamer en liep met het kopje naar de keuken.

De man wilde een hobby, dacht Koos. Geen
modelvliegtuigjes in elkaar lijmen of postzegels
verzamelen, maar koi houden.

Hij had zich door een documentaire over deze vissen laten
betoveren. Talloze malen was hij drie jaar geleden met zijn
kruiwagen vol zand en aarde door het huis heen gelopen
om de kuil voor de vijver te realiseren. Luuk van twee
deuren verderop had zijn kruiwagen uit het schuurtje
gerold en was hem te hulp geschoten. Twaalf kuub. Twaalf
kruiwagens gaan in een kuub. Honderdvierenveertig
kruiwagens vol. Van de achtertuin over stukken oud tapijt
in woonkamer en hal naar de voortuin.

En de berg die daar was ontstaan, op een aanhanger met
dubbele assen scheppen en ermee naar het gemeentelijke
vuilperron in Almere de Vaart rijden, om alles er weer af te
scheppen.

Luuk had hem geholpen met het aanbrengen van de
bekisting, de rubberfolie, de elektra en het filtersysteem.
Onhandig als hij was, wilde Koos dat hij eens iets voor zijn
buurman terug kon doen. Luuk had hem nooit nodig.

Ik moet een plan opstellen om van deze ellende af te
komen. Wie wil die koeien van vissen? Ik wil iemand die
om die dieren geeft.

Koos was bij koicentra langs geweest. Die kochten nooit
vissen van particulieren, vanwege besmettingsgevaar.

Hij zou de vissen per exemplaar kunnen fotograferen en ze
op marktplaats te koop aanbieden. Dan zou hij toch eerst
voor helder water moeten zorgen. Het ging hem te ver om



ze naar de sloot te brengen. Met die felle kleuren leken ze
hem kansloos tegen roofdieren.

Koos rilde van de kou. Hij sloot de tuindeur, ging de trap
op, kroop alsnog met badjas onder het dekbed en hoorde
het water uit de tuinslang in de vijver stromen.

Komt straks wel, dacht Koos. Gelukkig heb ik een overloop
gemonteerd. Als mij in mijn dromen nou eens een
prachtige vrouw bezoekt...

Hij warmde zijn voeten op door ze beurtelings tegen zijn
kuiten te houden. Nadat ze waren opgewarmd, viel hij in
slaap.

Daisy keek haar achtertuin in. Water stroomde vanuit de
tuin van Koos, onder de schutting door over haar
perkplantjes heen. Enkele van de nog gisteren door haar
geplante bloeiende plantjes dreven op de modder.
Gekleed in haar zwarte nachtpon, ging zij mopperend naar
buiten, een keukentrappetje tillend. Daisy plaatste het
keukentrappetje tegen de schutting en klom erop. Geen
buurman Koos te zien.

Nou moet ik me omkleden en omlopen naar zijn voordeur.
Die sufferd heeft geen bel. Ik heb er genoeg van. Geen oog
doe ik meer dicht door die rotvijver. En nou gaan mijn
plantjes ook nog de vernieling in.

Zij werkte zich over de schutting heen, hing enkele
ogenblikken aan de rand en kwam met een sprongetje
naast de overlopende vijver terecht.

Niemand te zien in de woonkamer. Zij keek omhoog. Het
slaapkamergordijn wapperde voor de raamopening.
Hoofdschuddend draaide zij de aan de gevel gemonteerde
kraan dicht.

‘Buurman?’

Uit vage dromen worstelde Koos zich naar bewustzijn.
‘Buurman, ik heb je kraan dichtgedraaid.’

Wat moet dat gekke wijf nou toch weer? Altijd als ze boos
is, ben ik ineens buurman in plaats van Koos.



Daisy sleurde een tuinstoel tot tegen de schutting en klom
erop. Terwijl zij zich naar haar zijde worstelde, bleef haar
nachtjapon aan een spijker hangen en scheurde
doormidden. Zij bevrijdde zich met een hand van de rest
ervan, zodat zij slechts in onderbroekje gekleed
voorovergebogen op de rand van de schutting
balanceerde.

Koos, die zijn hoofd tussen de slaapkamergordijnen had
gestoken, kneep zijn ogen tegen het zonlicht halfdicht,
bracht zijn hand boven de ogen en zag het met verbazing
en bewondering aan. Dat iemand er op die leeftijd nog zo
fraai uit kon zien, had hij nooit vermoed.

‘Kom gerust verder, hoor! Wees niet verlegen.’

Daisy liet zich naar haar kant van de schutting af glijden.
Haar borsten schuurden over de rand. Tevergeefs
probeerde Koos bewonderend te fluiten.

‘Auw, mijn tieten!’

Het lukte haar om op het keukentrappetje terecht te
komen. Met haar handen voor haar borsten klom zij eraf.
‘Ik krijg nieuwe plantjes en een nieuwe nachtjapon van je,
buurman!’ riep zij woedend, zonder hem aan te kijken.

‘Als je die dan maar aanpast waar ik bij ben!’

Met een elleboog opende zij de tuindeur, veegde aan een
rubber mat haar modderige voeten af en verdween naar
binnen. Koos hoorde en voelde de deur daveren. De
kanarie begon te zingen.

De ene helft van de japon hing aan de spijker. De andere
helft was de vijver ingewaaid. De koi speelden ermee. Het
stuk acryl kwam uiteindelijk onder de filterzeef terecht en
werd naar de pomp doorgespoeld, alwaar het een
stremming veroorzaakte. Het kostte Koos meer dan een
uur om de prop eruit te krijgen.
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Na bezoek aan enkele sanitairboeren was Koos in het doe
het zelfcentrum in Almere-Buiten terecht gekomen, alwaar
in een open winkelruimte wel twintig modelbadkamers
stonden ingericht. Koos voor een in wit en mintgroen
uitgevoerde opstelling, met grote wand en vloertegels,
doorzichtige  douchewanden, een wastafel, een
badkamerkast, een zwevend toilet en een langwerpige
doucheafvoergoot.

Even later zat hij in een nis tegenover een verkoper met
een gebleekte tandengrijns.

De man rook naar goedkope aftershave en gedroeg zich
met een jovialiteit, alsof zij oude vrienden waren.

‘Ik denk dat van drie van de vier wanden de tegels eraf
moeten, want die zijn van gipsplaat. Dat kan dat gewicht
van die dubbele tegels nooit dragen’, beweerde Koos.

‘O ja wel hoor, mijnheer, dat kan er gewoon overheen
getegeld. De muur steunt zich als het ware zelf, begrijpt
u?’

Met razendsnelle bewegingen van zijn vingers bediende hij
het toetsenbordje. Nadat hij de maten van Koos badkamer
erin had geklopt, verscheen een driedimensionaal beeld
van de toekomstige badkamer.

Het ziet er bijzonder fraai uit, vond Koos.

Was de prijs werkelijk inclusief montage, huur van de
afvalcontainer en afvoer van het puin?

De verkoper knikte.

‘Nou heb ik voor alle moeite die ik heb gedaan wel een
handtekening verdiend!

Hij schoof de koopovereenkomst over het bureau heen en
leunde grijnzend achterover.

Koos aarzelde.

‘Ik heb enkele andere aanbiedingen, die er ook goed
uitzien.’

‘De huur van een sanitair cabine kan ik er voor u uithalen.
Scheelt toch weer tweehonderdtwintig eurotjes.’
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Hoe dan ook en waar dan ook, belazerd word je toch,
meende Koos. Hij zette zijn handtekening. De vervanging
van de badkamer zou hem meer dan tienduizend euro
kosten. Meer dan driekwart van dat bedrag werd gevormd
door arbeidsloon.

De verkoper had beloofd hem de driedimensionale
afbeelding per mail te versturen

Na een week had Koos nog niets ontvangen. Hij belde er
achteraan en kreeg na enkele pogingen een zeer
humeurige, zelfs onbeschofte man aan de lijn, die hem
uiteindelijk toe grauwde ervoor te zullen zorgen.

‘Zo gauw ze hun commissie hebben, doen dat soort figuren
echt helemaal niets meer voor je’, wist Luuk, die een
biertje kwam drinken.

‘Wat kost je dat nou alles bij elkaar?’

Bedremmeld noemde Koos het bedrag.

‘Je had moeten pingelen’, vond Luuk, duidelijk onder de
indruk.

‘Het was al een aanbieding. Er kon niets meer van af.’

‘Het zijn jouw centen! Krijg je er never nooit meer uit als je
dit hok ooit verkoopt. Wat je nog kan doen, is op jacht
gaan naar mengkranen en douchekoppen en dat soort
spullen. Die staan vaak te koop voor de helft of minder!
Die haal je dan gewoon uit je pakket!’

‘Kan dat dan zomaar?’

‘Ja natuurlijk! Toen ik mijn badkamer deed, stond ik er bij
de discount voor in de rij! Helemaal tot in Duitsland! Kan jij
ook doen!’

Luuk had drie jaar geleden geheel eigenhandig zijn
badkamer vernieuwd. Hij was er slechts tweeduizend euro
aan kwijtgeraakt.

Koos had hem gevraagd om tegen betaling zijn badkamer
te verbouwen.

Luuk had ervoor bedankt.

‘Ik ben net klaar met m’n eigen hok. Volgende maand word
ik zesenzestig. Ik ga zulke klussen niet meer doen.’
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Gezamenlijk speurden zij internet af. Het lukte hen om in
Almere en omgeving een wastafelkraan, een douchekraan
en een douchekop tegen sterk gereduceerde prijzen aan te
schaffen.

Het scheelde meer dan driehonderd euro.

Koos gaf Luuk en Rosa een weekendhotelarrangement in
een bosrijke omgeving cadeau. Hij mocht tijdens de
verbouwing van hun douche gebruik maken.

Koos vroeg of Rosa in dat geval zijn rug kwam wassen,
waarop Luuk verklaarde dat hij daar zelf wel voor zou
zorgen. Hij lachte een zilveren tand bloot en schikte het
elastiekje, waarmee hij zijn schamele grijze haren tot een
staartje gebonden had.

‘Of vraag het anders je buurvrouw Daisy, vies oud
mannetje!’ riep Rosa.

Koos nam zich voor om een nieuwe nachtjapon voor Daisy
aan te schaffen.

Hij zat op een bankje in de voortuin, deels verscholen
achter zijn auto, het pleintje waaraan hij woonde in zich op
te nemen. Drie rijtjes van zes woningen, om een
grasveldje met speeltoestellen heen. De tegenover elkaar
liggende rijtjes keken op parkeerplekken uit.

Behalve Rahid, Daisy, Luuk en Rosa kende hij niemand van
de bewoners aan het pleintje bij naam.

Het rijtje rechts van hem beschikte over zeer ondiepe
strookjes voortuin. Ervoor lagen korte, openbare
parkeerplaatsen, in de lengterichting van de huizen
aangelegd, waar de bewoners van de daarachter gelegen
woningen gebruik van maakten. Wie zo onverstandig was
om daar als bezoeker of bewoner van de tegenover elkaar
liggende rijtjeshuizen zijn auto achter te laten, kon sinds
kort op lek gestoken banden rekenen.

Luuk dacht te weten wie degene was die dit op zijn
geweten had. Het was volgens hem wellicht de
taxichauffeur. Het kon evengoed de sportschoolhouder
wezen, of het schriele mannetje dat drie keer per dag zijn
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even schriele hondje uitliet, dan wel de azijnpisser, die
voetballende kinderen van het grasveld joeg.

Het linker hoekhuis van dit rijtje werd bewoond door een
echtpaar, dat niet over een auto beschikte, zodat zij niet
tot de verdachten behoorden. Daarnaast woonde een
zonderling, die zich zelden vertoonde en eveneens niet tot
de automobilisten behoorde.

Een van Luuks zonen trof er enkele weken geleden ’s
avonds zijn auto aan met twee kapot gestoken banden. Zij
hadden bij drie van de vijf huizen aangebeld en een
enorme stampij gemaakt, waarbij het tot wederzijdse
bedreigingen en zelfs handtastelijkheden was gekomen. De
politie was erbij geroepen om rust en orde terug te
brengen. De wijkagent zou zich met het geval
bezighouden. Hij had zich nog niet laten zien.

Beste brave burgers, dacht Koos. Ze beschilderen
nepluiken in ruitpatronen rood-wit, ze rijden elkaar
vuilnisbakken heen en weer en plaatsen in de herfst
pompoenen op tuinbankjes. Maar als je voor hun huis
durft te parkeren, ontheilig je hun grondgebiedje en
sluipen ze met hun scherpste keukenmes naar je auto.

De huizen tegenover hem werden bewoond door een
bejaard echtpaar en gezinnen met kinderen. De ouders
ruzieden nogal eens met de azijnpisser.

Af en toe zwaaiden vaders, moeders en Koos naar elkaar.
Een praatje maakten zij nooit. Koos had al jaren geleden de
deurbel verwijderd, zodat hij geen last meer had van
collectanten, verkopers, Jehova’s getuigen en Sint
Maartenskinderen.

Koos had zonder er lang over na te denken, gebruik
gemaakt van een aanbod van zijn werkgever, dat inhield
dat hij op achtenvijftigjarige leeftijd met ontslag ging en
tot zijn vijfenzestigste zeventig procent van het
laatstverdiende salaris zou ontvangen. Hij vond het werk
als personeelsfunctionaris nog steeds goed te doen. Toch
had hij over het aanbod niet lang na hoeven denken. Hij
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zou er netto meer dan zeventig procent aan over houden,
bij volledige pensioenopbouw.

Kort na zijn laatste werkdag werd bekend dat de AOW-
leeftijd voor personen van zijn leeftijd naar achtenzestig
jaar zou worden verhoogd. Hoe hij die periode tussen het
laatste salaris en de eerste AOW-uitkering zonder inkomen
zou kunnen overbruggen, wist hij niet. Zijn voormalige
werkgever bleek niet van plan hier iets aan te doen. Het
pensioenfonds raadde hem af om het pensioen eerder op
te vragen, omdat hem dat te veel geld zou kosten en
raadde hem aan om bij te sparen.

Al maanden zat hij thuis, zonder veel uit te voeren, zonder
zich te vervelen. Behalve de pogingen de vijver schoon te
houden, keek hij films en series, las hij thrillers en speelde
hij kaartspelletjes op internetsites. Jarenlang had hij in het
personeelsblad, door zijn werkgever uitgebracht, grappige
en zelfs satirische columns geschreven. Zijn werk en
collega’s mistte hij geen moment, maar de reacties op de
columns wel. Koos was er populair door geworden, zelfs bij
het management, waarvan hij de leden op milde wijze
bespotte. Hij was de nar van de afdeling en zijn chef
geworden. Ook op de afscheidsreceptie had hij collega’s en
leidinggevenden gepersifleerd.

Enkele medewerksters hadden hem langer dan gebruikelijk
omhelsd en ter afscheid gezoend.

Niemand van hen had enige blijk van belangstelling voor
privé contact laten blijken. Koos wist dat hij al snel zou
worden vergeten. Af en toe las hij zijn columns door en
dacht: het zou een boekje kunnen worden, ware het niet
dat ze te persoonlijk waren.

De stilte om hem heen bracht langzamerhand het
verlangen naar een vrouw met zich mee. Zou hij alsnog
een van zijn vrouwelijke ex-collega’s bellen en mee uit
eten nemen? In gedachten ging hij na wie daarvoor in
aanmerking zou komen. Sommige vrouwen zochten, zo
was hij te weten gekomen, in hun man een vaderfiguur.
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Een jonge blom van midden twintig, door haar vader in
meerdere opzichten verwaarloosd, dat leek hem wel wat.
Bij het bedrijf waarvoor hij had gewerkt, werkte geen
vrouw van die leeftijd.

Een dertiger dan. Hoe heette die slanke den met haar
wiegende borsten van de afdeling marketing nou toch ook
alweer? Koos herinnerde zich dat zij geen trouwring droeg.
Als ik haar bel, wordt het hoogstwaarschijnlijk door
iedereen daar als een laatste grap gezien, vermoedde hij.
Hij begon dating sites te bezoeken, zonder ooit een van de
zich aldaar presenterende vrouwen te durven benaderen.
De zon brak door de wolken. Koos sloot zijn ogen en liet
zich koesteren door de warmte. Hij hoorde de voordeur
naast hem opengaan en Daisy naar de kliko sloffen en
opende zijn ogen.

‘Wil je weer een zwarte of een andere kleur?’

Daisy wierp een pedaalemmerzakje in de kliko en stak met
een verbaasde blik haar lange neus over het schuttinkje.
‘Dus je meent het?’

‘Natuurlijk meen ik het.’

‘Maar je weet mijn maat toch niet?’

‘Bestel jij dan en geef mij de rekening.’

‘Het was geen dure nachtjapon. Negentiennegentig geloof
ik.’

‘Je mag tot vijfentwintig euro gaan.’

‘Nou, dank je wel Koos.” Zij leek te aarzelen. Koos sloot
opnieuw zijn ogen.

‘Als je het leuk vindt, mag je wel komen kijken hoe het me
staat.’

Hij sperde geschrokken zijn ogen open en zoog hoorbaar
lucht naar binnen.

‘Je hoeft heus niet zo te schrikken, hoor!’

‘Het was een grap, buurvrouw. Je kent me nou toch wel?’
‘O ja, natuurlijk. Nou, nogmaals bedankt, hoor!
Onmiddellijk na die woorden verdween zij haar huis in.

Heb ik nou een kans voorbij laten schieten, vroeg hij zich
af.
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Enfin, als ze met die rekening aan komt zetten, kan ik altijd
nog om een bezichtiging vragen.

Een lange bestelbus kwam het pleintje op rijden en werd
voor Koos huis geparkeerd.

Een veertiger met dikke buik klom uit de cabine. Hij stak
over en kwam de voortuin binnen.

Koos kwam overeind en stelde zich voor.

Edwin, luidde de naam van de aannemer.

Dus dat was mijn afspraak! Mijn kortetermijngeheugen
begint aanzienlijke scheuren te vertonen. Minder zuipen
dus. Wel langzaam minderen, heel langzaam. Als je dat te
snel doet, kun je je gezondheid ernstig beschadigen.

Zij waren aan de keukentafel gaan zitten, met de
driedimensionale tekening, de plattegrond van de
badkamer en dampende koffiemokken tussen hen in.

‘Dat wordt me een klus, meneer!’

‘De verkoper vertelde me dat de nieuwe tegels gewoon
over de oude heen konden.’

Edwin schudde zijn hoofd.

‘Als ik die rand aan de achterkant hier, dus boven het toilet
en naar de doucheruimte door wil trekken, dan moeten
die oude tegels er wel af. Ik heb geen plek anders. Ik heb
die ruimte nodig voor de buizen en de leidingen. Die
andere wandjes zijn er trouwens toch niet sterk genoeg
voor. Die moeten eruit.’

‘Als ik het niet dacht. Ik ga er niet extra voor betalen.’
‘Maakt u zich geen zorgen, meneer, het zit allemaal in de
prijs. 1k maak dit zo vaak mee met klanten. Die
verkopertjes hebben geen idee waar ze mee bezig zijn.’
‘Wanneer zou u kunnen beginnen?’

‘Met een week of twee. Ik bestel een vuilcontainer. Het is
handig als die op de plek kan komen waar u nu uw auto
heeft geparkeerd.’

‘Kan ik de dag voordat u begint al met slopen beginnen?
Dat scheelt wellicht in de prijs.”

Bedaard schudde Edwin het hoofd.
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