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Took the Children Away
By Archie Roach

This story's right, this story's true
I would not tell lies to you
Like the promises they did not keep
And how they fenced us in like sheep.
Said to us come take our hand
Sent us off to mission land.
Taught us to read, to write and pray
Then they took the children away,
Took the children away,

The children away.
Snatched from their mother's breast
Said this is for the best
Took them away.

The welfare and the policeman
Said you've got to understand
We'll give them what you can't give
Teach them how to really live.
Teach them how to live they said
Humiliated them instead
Taught them that and taught them this
And others taught them prejudice.
You took the children away
The children away
Breaking their mothers heart
Tearing us all apart

Took them away

One dark day on Framingham
Come and didn't give a damn
My mother cried go get their dad
He came running, fighting mad
Mother's tears were falling down
Dad shaped up and stood his ground.
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He said "You touch my kids and you fight me'

And they took us from our family.
Took us away
They took us away
Snatched from our mother's breast
Said this was for the best
Took us away.

Told us what to do and say
Told us all the white man's ways
Then they split us up again
And gave us gifts to ease the pain
Sent us off to foster homes
As we grew up we felt alone
Cause we were acting white
Yet feeling black

One sweet day all the children came back
The children come back
The children come back
Back where their hearts grow strong

Back where they all belong
The children came back

Said the children come back
The children come back

Back where they understand

Back to their mothet's land
The children come back

Back to their mother
Back to their father
Back to their sister

Back to their brother
Back to their people

Back to their land
All the children come back
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The children come back
The children come back
Yes I came back.



EEN

Het was op een koude november morgen, toen het gezin
Goodwin aan boord van het zeilschip Mary stapte, dat naar
Australié voer. Een gevaarlijke onderneming, want menig
vaartuig verging in de storm die maar al te vaak over de
grote zeeén woel. Ook de schoener ondervond grote
problemen. Het leek erop dat de boot midden op zee zou
vergaan; de golven waren zo hoog en het schuim zo wit,
maar dat gebeurde gelukkig niet. Wel werd iedereen aan
boord ziek. Behalve Chas. Hij was zes jaar oud, maar leek
wel op een jongen van twaalf die al redelijk kon filosoferen.
Hij stond voor de pattijspoort, terwijl zijn moeder ziek op
bed lag. Keek vol ontzag naar het natuurgeweld. En terwijl
hij naar de ruwe zee keek, waren zijn gedachten bij de
Aboriginals die in Australié nog met peil en boog op jacht
gingen en wilden genoemd werden Hij vroeg zich af
waarom deze mensen wilden werden genoemd. Hij kende
enkel wilde dieren, zoals tijgers en leeuwen, maar mensen
die zo werden genoemd—het waren toch mensen van vlees
en bloed?

Johnny Goodwin en zijn vrouw Elsie hadden drie kinderen;
John, Ellen en Chas was de jongste van het drietal. Johnny
Goodwin was schoenmaker van beroep, een vak dat hij van
zijn vader geleerd had. In Engeland had hij een eigen
schoenmakerij gehad. Maar met de opkomst van grote
fabrieken die aan de lopende band schoenen produceerden,
verloor hij steeds meer klanten en ging hij failliet. Om toch
de kost te kunnen verdienen, probeerde hij het een tijdje in
een grote fabriek, maar het eentonig werk beviel hem niet.
En was hij geen eigen baas meer. Ontslag nemen was echter
geen optie, want hij had een gezin. Hij piekerde zich suf:
wat moest hij toch doen? Op een dag zei zijn vrouw Elsie,
‘Waarom emigreren we niet? We hebben hier niets meer te
zoeken. Als we de grote oversteek wagen, heb je misschien
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meer kans om daar een baan te vinden die je leuk vindt.
Bovendien hebben de kinderen daar meer vrijheid.”

Vele mensen waren hen al voorgegaan, vervolgde ze.
Engeland liep leeg, want werk lag niet voor het oprapen, en
de criminelen deden goede zaken. Johnny dacht niet langer
na, want Elsie had gelijk, daar konden ze een nieuw leven
beginnen. En nu zaten ze op een schip dat hen naar het
nieuwe land zou varen. En meerde de schoener na maanden
op zee te hebben gedobberd, in Brisbane, een kleine stad
aan de oostkust. Het gezin kon eindelijk van boord gaan.
Johnny ging meteen op zoek naar een woning, en stapte bij
een makelaar binnen. Kocht een huis van het geld dat zijn
vader hem had meegegeven. Maar het huis had vele
mankementen. Geen nood dacht Johnny. Hij had twee
stetke armen. Hij kon het huis verbouwen. Vervolgens
kocht hij van het overgebleven geld wat meubilair, en een
piano voor Elsie, want zij kon zo mooi op het instrument
spelen en zong er dan een lied bij. Nadat het gezin hun
intrek in het pand had genomen, ging Johnny op zock naar
werk. Maar in Australié zaten ze ook niet op schoenmakers
te wachten. Het duurde enkele maanden voor Johnny
eindelijk emplooi vond, in een schoenfabrieck die hem de
vrijheid gaf om van huis uit te werken. Johnny voelde zich
weer eigen baas. Want in de grote schuur achter het huis
waar hij het schoeisel met zijn eigen gereedschap
vervaardigde was er niemand die hem commandeerde,
niemand die hem verrot schold als het werk niet op tijd
klaar was. Hij voelde zich zo gelukkig en blij dat hij twee
jaar later het besluit nam naar Adelaide af te reizen om daar
naar zijn vaders oude vriend te zoeken. Johnny’s vader had
jarenlang niets van zijn beste vriend gehoord. Nu hij ouder
werd begon de tijd te dringen. En wilde hij nu eindelijk
weten hoe het zijn vriend was vergaan in dat verre, vreemde
land. Of misschien was hij wel dood. Johnny’s vrouw en
zijn drie kinderen bleven in Brisbane achter, want de zee
was nogal ruw en de boot zou wel eens kunnen kapseizen.
Chas en zijn oudere broer John waren graag met hun vader
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meegegaan, maar dan zaten hun moeder en zusje helemaal
alleen thuis. En in een land waar moordenaars gemakkelijk
uit het gevang konden ontsnappen was dat niet verstandig.
De twee jongens moesten zolang maar op moeder en zusje
passen, een taak die ze graag op zich namen. De twee broers
stonden vaak voor het huis in de verte te turen, maar geen
dief, moordenaar of charlatan kwam hun huisje voorbij. Op
een dag gebeurde er echter iets vreemds. Elsie was die
morgen de moestuin ingelopen om wat tomaten te plukken.
Tot haar schrik was er niets meer over van de tuin waar zo
hard aan gewerkt had. Ze zuchtte diep en dacht dat het de
Possums ~ (buideldieren) waren die de vruchten hadden
opgegeten. Ze keek hulpeloos naar de half opgegeten
groenten toen ze plotseling afgeleid werd door een geluid
dat uit de schuur kwam, de schuur dat naast de werkplaats
stond, de schuur die bedoeld was voor een paard, dat
Johnny niet bezat. Want paardrijden, dat vond hij maar niks.
Hij liep liever naar de stad of nam de paardentram of koets.
Dat was veiliger dan op zo’n groot beest te moeten zitten,
een beest dat wel eens zou kunnen steigeren om hem
vervolgens er vanaf te werpen. Elsie liep op haar tenen naar
de schuur, opende voorzichtig de deur en zag tot haar
verbazing een zwarte jongen op de grond een tomaat eten.
Hij was zo mager als een lat.

De jongen keek verschrikt op, toen hij haar in de
deuropening zag staan, stopte met eten en keek haar met
grote angstige ogen aan.

‘Waarom verstop je je hier eigenlijk?’ wilde Elsie weten.

De jongen deed zijn mond niet open. ‘Kom met me mee,
naar de keuken. Ik zal wat botethammen voor je
klaarmaken.’

De jongen stond echter niet op.
Elsie stak haar kleine hand uit. ‘Wees niet bang.’
Nog steeds stond hij niet op.
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‘Kom,” zei Elsie voor een tweede keer, en wuifde met haar
hand.

Eindelijk stond de jongen op, en liep achter Elsie aan, de
keuken in. Elsie nam het brood uit de keukenkast, sneed het
in dikke plakken en smeerde er vervolgens een laag boter
op. Ze legde de boterhammen op een bord en zette het op
de keukentafel. ‘Eet,” gebaarde ze tegen de jongen die bij de
deur was blijven staan. De jongen ging op een stoel zitten,
en in een mum van tijd waren de boterhammen op.

‘Hoe heet je?’ vroeg Elsie, toen hij klaar was met eten.
De jongen zweeg.

‘Hoe heet je?’ vroeg ze voor een tweede keer.

‘Joe,” zei hij op fluistertoon.

‘Joe? Is dat je echte naam?’

‘Nee. Baas noemt me zo. Baas op de boerderij.”

‘Goed. Ik zal je voortaan Joe noemen. Wat is je
achternaam?’

Weer gaf hij geen antwoord.

‘Je achternaam,” drong Elsie aan.

‘Dinnywarra.’

Chas kwam op dat moment de keuken in. Hij was die
ochtend naar school gegaan, was daarna langs de oever van
de rivier geslopen en ging dan naar huis waar hij de zwarte
jongen aan de keukentafel zag zitten, en zette grote ogen op.
Chas had de grote mensen vaak over de Aboriginals horen
praten, maar hij was er nog nooit een tegengekomen. En nu
zat er zowaar een zwarte jongen aan de keukentafel. Een
jongen die wat ouder scheen dan hij met zijn acht jaren en
die ook nog kleiner van postuur was.

Elsie keek haar zoon aan, gebaarde naar de jongen, en zei,
‘Chas, dit is Joe Dinnywarra. Hij komt bij ons wonen.” Ze
keek de jongen aan, en zei, ‘Ja toch, Joe?’

Joe zei geen woord. Hij staarde enkel met zijn mooie,
donkere ogen naar de witte jongen.
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Chas keek hem aandachtig aan. ‘Leuk. Dan heb ik er een
broertje bij.’

‘Wil je hier blijven, Joe?” vroeg Elsie.

Joe knikte van ja.

‘Hoe oud ben je?’ vroeg Elsie weer.

‘Weet ik niet, antwoordde Joe verlegen. ‘Elf misschien?
Mijn oudste zoon is twaalf. Je zult vast met hem kunnen
opschieten.’

Joe was een zwarte jongen, of eigenlijk was hij meer
roombruin. Elsie keek echter niet naar zijn huidskleur, want
voor haar was hij gewoon een angstig jongentje. Ook de
kinderen zagen Joe als een jongen waarover men zich moest
bekommeren, een jongen die voorlopig in de schuur kon
slapen.

De kinderen speelden graag in de achtertuin van het huis.
Joe was nogal verlegen. Hij durfde niet met de blanke
kinderen te spelen. Wanneer ze zeiden, “Ach kom, pak toch
die bal,” dan bleef hij verstijfd staan. Maar op een dag deed
hij dat wel, want zich verstoppen, daar was hij een kei in.
Het ijs was eindelijk gebroken. Kirijgertje spelen, hinkelen, ja
zelfs voetballen leerde Joe van de kinderen. Wat voelde hij
zich blij. Hij hoorde nu bij een familie. Hij hoefde zich geen
zorgen te maken over de dag van morgen.

Twee maanden later was Johnny weer thuis. Elsie vertelde
hem over Joe en dat hij van nu af aan bij de familie hoorde.
Johnny fronste zijn wenkbrauwen. ‘Nee, dat kan niet. De
politie zal naar hem op zoek gaan.’

‘Maar hij kan niet terug naar die boer,” zei Elsie vol vuur.
‘Die man zou hem wel eens dood kunnen knuppelen.’
Hoewel Elsie klein en tenger was, liet ze zich niets
aanleunen. Haar wil was wet. En dat wist Johnny ook.

‘Als hij hier blijft, /& geg—als, dan moet jij wel voor hem
zorgen.’

11



Lesley Hilton

‘Joe zal niets te kort komen. Dat beloof ik.”
‘Hoe was je reis?’ vroeg Elsie na een tijdje.

Ik heb Peter gevonden. Ik zal Pappie een lange brief
schrijven.” Johnny slaakte een diepe zucht. ‘Peter was een
tijdje ernstig ziek. Na de dood van zijn vriendin vetrloor hij
zijn verstand en werd hij in een psychiatrisch ziekenhuis
opgenomen. Daar ontmoette hij een aardige verpleegster en
is met haar getrouwd. Hij woont vlakbij het strand en hij
heeft ook een zoon. Ja, hij heeft echt veel geluk gehad. En
dat hebben wij ook. Ik heb een fijne baan. Wat willen we
nog meer?’

‘De jongen.’

Johnny zuchtte opniecuw. ‘Oké, hij mag bij ons komen
wonen, mits die boer hem niet terug wilt. Voorlopig blijft
hij in de schuur slapen.’

‘En dat ga ik hem nu vertellen,” zei Elsie.

Ze liep het huis door, de tuin in. Joe zat op een omgevallen
boom voor zich uit te staren.

‘Joe,” begon Elsie, ‘Je mag van mijn man voorlopig bij ons
wonen. In de schuur. Maar als je graag in de open lucht
slaapt, zoals je voorouders dat deden, is dat oké.”

Joe keek haar verbaasd aan. ‘Mijn grootvader slaapt in een
tent.”

‘Ook goed. Ik wil wel dat je naar school gaat’, zoals mijn
kinderen. Daar leer je rekenen en schrijven. Maar als je later
terug wilt naar je familie en met jagen de kost wil verdienen,
is dat ook goed.’

En zo kwam Joe bij het gezin wonen, en werd hij behandeld
alsof hij hun zoon was. En omdat Joe zich veilig voelde,
nam hij Elsie in vertrouwen en vertelde haar over zijn
moeder die nog op die boerderij verbleef.

Elsie vertelde hem ook dat hij zijn moeder, wanneer hij
maar wilde, mocht opzoeken. Hij was daar erg blij mee.
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Want menig zwart kind werd door de kolonisten van hun
familie gescheiden, om vervolgens in een wit gezin als slaaf
te worden behandeld. Joes moeder sprak de taal van haar
stam, Gupapyunu, vertelde Joe aan Elsie. Ze sprak ook een
mondje Engels. Op een dag ontmoette ze een ler die voor
een boer als grensrijder werkte. Ze kregen wat met elkaar.
Maar toen werd ze zwanger en ze vertelde dit aan haar
vader, het stamhoofd. Hij werd woedend. “Je hebt mij te
schande gemaakt,” tierde hij keer op keer. Na een tijdje
bedaarde hij, en zei, “Ik wil met die man praten.” Het meisje
ging meteen op zoek naar de Ier. Toen de man de volgende
dag voor haar vader stond, brulde hij, “Hoe kon je toch zo
stom zijn?” De ler haalde zijn schouders op en verdween
met de noordenzon. Het meisje was verscheurd van
verdriet. Nu was ze een alleenstaande moeder. Hoe moest
ze toch het kind zien groot te brengen zonder partner? Ze
huilde bittere tranen. Haar vader kreeg medelijden en zei dat
ze voorlopig mocht blijven, tot hij een beslissing had
genomen. Jaren later werden zij en haar zoon het kamp
uitgestuurd. Ze probeerde haar vader nog tot rede te
brengen. Maar hij was onvermurwbaar. Zij en het kind
moesten weg, want ze had hem te schande gemaakt.

Moeder en zoon zwierven dagenlang over de maisvelden en
de open vlaktes. Omdat ze niet eeuwig konden blijven
lopen, klopte zijn moeder bij een kerk aan. De dominee en
zijn vrouw gaven Joe en zijn moeder te eten, en onderdak in
de schuur. Na enkele weken stuurde de dominee Joe en zijn
moeder naar een boer die hij goed kende. De boer was
echter een slecht mens. Hij behandelde Joe en zijn moeder
als slaven. Joe werd zo vaak door de man geslagen dat hij er
genoeg van kreeg en er vandoor ging. Dagenlang zwierf hij
over de velden tot hij uiteindelijk de schuur van Johnny
Goodwin tegenkwam en er ging slapen. Nadat hij zijn
verhaal had verteld, klopte Elsie hem op de rug. ‘Goed dat
je hiernaartoe bent gekomen. Hier ben je tenminste veilig.’
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Niet alleen zijn moeder Elsie, maar ook Chas was blij met
Joe, want nu had hij er een broertje bij. Joe was de oudere
broer die hij zo miste, hoewel John zijn echte broer was,
maar wel een die hem veel plaagde. Joe had een zachtaardig
karakter. Hij maakte het iedereen naar de zin. Niets was
hem teveel. Wanneer Chas uit school kwam zwierven de
twee jongens over de open vlaktes en keken vol
bewondering naar de grote roofvogels die door de blauwe
lucht zweefden, of joegen op konijnen. Ze hadden veel

plezier.

Op een dag kwam er een politieman aan de deur. Elsie deed
de deur voorzichtig open. De man die voor haar stond was
lang en dun. ‘Juffrouw, die Aboriginal jongen moet terug
naar zijn baas.’

Elsie keek hem verontwaardigd aan. ‘Daar komt niks van in.
Hij is nu mijn zoon, hij blijft bij ons wonen.’

De politieman krabde zich achter het oor. ‘Goed, dan ben ik
genoodzaakt de rechter om zijn mening te vragen.’

Een paar weken later kreeg Elsie een document
thuisgestuurd; de zaak zal door de rechter worden beslist, en
wel op maandagochtend.

Elsie schrok van die brief, en liet het meteen aan Johnny
zien.

‘Wat is dat nou?’ zei Johnny met gefronste wenkbrauwen.
‘Hij moet terug. Hij kan niet bij ons blijven.’

‘Nee, dat gaat toch echt niet gebeuren,’ zei Elsie kwaad. ‘Die
man zou hem wel eens dood kunnen slaan. Hij is daar
immers weggelopen.’

‘Maar hij is niet je wettige zoon. Ze hebben het volste recht
hem bij ons weg te halen.”

‘Nee, dat hebben ze niet,” zei Elsie koppig. ‘Hij hoort bij
onze familie, hij moet bij ons blijven.’
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“Toch zal je voor de rechter moeten verschijnen en hem
vertellen waarom je Joe niet wilt afstaan.” Johnny blies zijn
adem uit. ‘Goed, dan blijft hij hier. Maar ik heb je
gewaarschuwd. Als de rechter beslist dat hij terug moet, dan
gaat hij gewoon terug.’

Op die bewuste maandagochtend liepen Elsie en Joe met
knikkende knieén naar de rechtbank. Ze moesten een uur
lang lopen voor ze het gerechtsgebouw konden
binnenstappen, gingen vooraan zitten en wachtten met
kloppend hart op de rechter, die enige tijd later de zaal in
kwam lopen. Het publick begonnen enthousiast te klappen,
waarop de rechter voor stilte hamerde. Hij keek Elsie
ernstig aan, en begon op plechtige toon, ‘Waarom wil je die
jongen houden?’

‘Omdat hij bij de familie hoort.” antwoordde ze verlegen.

‘Maar die boer is zijn baas,” zei de rechter, terwijl hij zijn
voorhoofd fronste.

‘Nee. Die boer behandelt hem als slaaf. Hij is nu mijn zoon.”

De rechter zag zich geen andere mogelijkheid dan Joes
moeder, die achter in de zaal zat, te laten getuigen.

‘Jij daar, ga staan. Is die jongen je wettige zoon?” De rechter
keek naar Joe.

De vrouw knikte.

‘Werk je op de boerderij?’

Ze knikte van ja.

‘Wil je dat je zoon op de boerderij komt wonen?’
Ze schudde van nee.

De rechter zuchtte diep, stond op. ‘We gaan dit bespreken.’
Toen liep hij de zaal uit, gevolgd door zijn dienaren.

Elsie keek angstig voor zich uit, want stel dat de rechter Joe
van haar zou afnemen. Ook Joe zat zenuwachtig in zijn
stoel te wiebelen. Hij wilde dolgraag bij het gezin blijven,
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want nu had hij twee broers en een zusje om mee te spelen
en werd hij niet meer geslagen.

Een half uur later kwam de rechter met zijn gevolg de zaal
weer in. ‘e mag de jongen houden, maar wel op een
voorwaarde,” zei de rechter tegen Elsie. ‘Hij mag aan niets
ontbreken. Ook moet je hem de gelegenheid geven zijn
moeder te zien.’

Elsie begon te stralen. Ze draaide zich om, keek naar Joes
moeder, en zei luid, Tk beloof je plechtig goed voor je zoon
te zullen zorgen.’

Joes moeder knikte enkel, nog steeds kwam er geen woord
van haar lippen.

De rechter sloeg met zijn hamer op tafel, en zei dat er was
rechtgesproken. Ze konden allen naar huis. Elsie en Joe
waren zo blij dat ze al huppelend over straten liepen. Elsie
zong een lied, terwijl Joe een deuntje neuriede.

Later die middag vertelde Elsie aan Johnny wat de rechter
had besloten. Ook Johnny was blij dat Joe niet het huis uit
hoefde, en zei tegen hem dat hij in het huis mocht slapen
zodra hij gewend was aan hun manier van leven waar
eerlijkheid en oprechtheid werden gerespecteerd. Omdat
Joe een slimme jongen was, wist hij algauw hoe de vork in
de steel zat, en deelde hij een kamer met Chas. Een kamer
dat eigenlijk gebruikt werd om spullen in op te slaan. Maar
Chas wilde graag op een kamer met zijn nieuwe broer
slapen, en niet een kamer te moeten delen met zijn broer
John, die altijd zo hard snurkte. Het huis had een kleine
woonkamer, een grote eetkeuken en drie kleine slaapkamers,
plus de ruimte waarin Chas en Joe nu in sliepen.

Chas wandelde graag met Joe over de grazige weilanden en
de open vlaktes. Daar luisterden ze naar het ruisen van de
wind, die volgens Joe altijd een verhaal te vertellen had. Ook
vertelde Joe hem dat hij paard kon rijden. Dat had de boer
hem geleerd, zodat hij de schapen bijeen kon drijven.
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Chas keek verbaasd aan. ‘Paardrijden? Maar dat zou ik ook
graag willen.”

‘Goed. Als je een paard hebt, zal ik je dat leren,” beloofde
Joe.

Voordat ze gingen slapen spraken de twee jongens vaak
over de kolonisten waarvan velen iets op hun kerfstok
hadden. Ze vermoorden zelfs de Abos. Joe wilde daar in de
toekomst wat aan gaan doen. Chas was nieuwsgierig, en
vroeg hem, ‘Hoe dan?’ Daar wist Joe nog geen antwoord op
te geven. En hij wilde ook graag zijn mensen helpen,
wanneer ze weer eens in het gevang belanden. Want dat
gebeurde maar al te vaak. Drank was daar de oorzaak van.

Joe ging samen met Chas naar school, want hij moest leren
rekenen en lezen. Hij werd echter voortdurend
uitgescholden, want een zwarte jongen die naar een witte
school ging, dat was een grote schande. Joe was echter niet
bang wanneer die grote witte kinderen riepen, ‘Hé jij daar,
negerslaafl Zal ik je een mep verkopen?” Ook de leraren
dreven de spot met hem, en zeiden dat hij een wilde was.
Hem hoefden ze niets te leren.

Chas werd zo kwaad, dat hij met de jongens op de vuist
ging. Joe was daar niet blij mee, en zei, ‘Als je begint te
vechten, komt er nooit een eind aan.’

Natuurlijk had Joe gelijk, besefte Chas, en stopte hij met
vechten. Iemand in elkaar timmeren hielp alleen als die
persoon berouw kreeg van zijn laffe daad.

Ook de onderwijzers beseften uiteindelijk dat Joe geen
gewone jongen was, en leerden ze hem lezen en schrijven.

Naar school gaan, langs de oever van de rivier slenteren,
over de weilanden en de open vlaktes lopen, het leven was
zo mooi. En voor hij het wist werd Chas twaalf jaar. Johnny
besloot voor zijn verjaardag een paard voor hem te kopen,
en kocht van een boer een oud paard dat hij in de achtertuin
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stalde. Want het land was zo groot, en met een paard kwam
je overal komen.

De volgende morgen vroeg Johnny of Chas wilde meegaan
naar de achtertuin. Tot zijn grote verbazing zag hij daar een
paard staan. Het dier had een zadel op zijn rug, maar de
schittering was uit zijn ogen verdwenen en zijn vacht had
geen glans meer.

‘Je verjaardagscadeau,’ zei Johnny met een glimlach.

‘Dank u wel.” Chas begon het dier liefkozend te strelen.
‘Kan hij ’s nachts in de schuur staan?’

‘Natuurlijk,” antwoordde Johnny, terwijl hij zijn handen in
zijn de broekzakken stak. ‘Misschien wil Joe je wel paard
leren rijden.’

Joe, die toen naar buiten kwam lopen, hoorde het laatste.
‘Tuurlijk wil ik dat,” zei hij met een grijns op zijn gezicht.

En dus gingen de twee jongens op een middag met het
paard op pad. Chas hield de teugels in zijn hand, terwijl Joe
naast hem liep. Bij de weilanden aangekomen, zei Joe,
‘Plaats je voet in de stijgbeugel en zwaai met het andere
been over de rug van het paard.” Chas deed wat hem gezegd
werd. Joe sloeg het dier op zijn bil waarop het paard begon
te galopperen. Chas viel bijna van het beest, maar hijj
herstelde zich snel. Joe spoorde hem aan om zijn voeten in
de stijgbeugels te houden. Chas deed wat van hem gezegd
werd, en algauw accepteerde het paard zijn nieuwe meester.
Chas noemde het paard Sam, naar zijn grootvader.

Niet alleen was Joe zijn vriend geworden, Chas was ook
geinteresseerd in de cultuur van zijn volk. Hij wilde alles van
ze weten. Waar ze vandaan kwamen, bijvoorbeeld. ‘Nou,
gewoon,” zei Joe. ‘De goden hebben ons naar de aarde
gegooid. Net als die grote rode rots Ayers rock, Uluru. Het
was eigenlijk een wieg dat ze per ongeluk naar beneden
hebben laten wvallen, en nu was die een mooie rots
geworden.’
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Het verhaal klonk zo mooi, maar of het waar was, dat
betwijfelde Chas.

Ook vroeg Chas Joe of hij zijn taal kon leren.

‘Ja, natuurlijk.” Hij begon hem meteen woordjes te leren.
Woordjes als Buku-nhima, wat betekende “blijft daar weg”.
En zo leerde hij Chas Gupapyunu spreken. Joe vertelde
hem over de tovenaars die naar de open vlaktes werden
gestuurd. Want die moesten leren goede heelmeester te
worden. Joe was zo’n aardige jongen. Niets was hem teveel.
Hij klaagde nooit.

De twee jongens reden regelmatig te paard over de open
velden. Chas hield de teugels vast, terwijl Joe achterop het
paard zat. Ze hadden veel plezier samen. Rijden over de
open velden, de wind horen zingen, de grote vogels in de
lucht zien zweven, het leven kon niet mooier zijn.

Op een dag vroeg hij aan Joe, ‘Wat doen die tovenaars op
die open vlaktes?’

“Ze moeten het geheim ontdekken.’

‘Geheim? Wat voor geheim?’

‘Hoe dat precies zit weet ik niet. Maar het heeft niks met
zwarte magie te maken. Zo’n man wil gewoon een goede
heelmeester worden. Als je wat meer wilt weten over onze
cultuur, zullen we dan een dezer dagen naar de open vlaktes
rijden?’

‘Ja, natuurlijk,” zei Chas vol enthousiasme.

Een paar dagen later vertelde het tweetal hun ouders dat ze
de omgeving wilden verkennen, en dat ze snel terug zouden
keren.

‘Wees voorzichtig,” waarschuwde Johnny hen. ‘Neem wat
eten en drinken mee voor onderweg.’

Nadat ze dat Johnny beloofd hadden, liep Joe de keuken in,
nam twee broden uit de kast, stopte het in een canvas zak
en vulde twee flessen met water.
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De tocht duurde lang, maar uiteindelijk kwamen ze op de
plek aan. Chas keek nieuwsgierig om zich heen. Hoewel het
bijna donker was geworden, kon hij toch het roodgekleurde
zand zien, en de rotsen vormden zo’n vreemde formatie.
Zoiets had hij nog nooit eerder gezien.

‘We gaan eerst wat eten,’ zei Joe. Hij gooide zijn buidel op
de grond, opende de zak en gaf Chas een stuk brood en de
fles met water.

Na het eten, zei Joe, ‘Rol je matras uit, ga erop liggen en
leeg je geest.

‘Mijn geest legen?’
‘Ja. Dan zullen we de geesten in onze dromen zien. Weet je,
mijn voorouders wonen in bomen, ze zijn nooit ver weg.

Misschien leven jouw voorouders ook wel in bomen, en
zullen ze over je waken.’

Joe viel algauw in slaap, maar Chas kon de slaap niet vatten.
Hij lag eerst op zijn zij, dan weer op zijn rug. Joe werd
wakker door het geritsel, en zei, ‘Leeg toch je hoofd.”

Chas probeerde het opnieuw. De nacht was niet alleen
koud, hij hoorde ook het gehuil van dingo’s. Chas had deze
beesten nog nooit in de ogen gekeken, laat staan hun
gejammer gehoord. Het leek wel het gebrul van een dolle
hond. Hij werd bang.

Uiteindelijk viel hij toch in slaap, snurkte, werd dan wakker,
en viel weer in slaap. Opeens hoorde hij iemand tegen hem
praten. “Chas,” zei een vrouwenstem, “ik zal er altijd voor
je zijn.”

Hij zag het gezicht van een mooie vrouw; ze was jong en
leek zo echt dat hij ervan wakker werd. ‘Joe, Joe,” riep hijj
angstig, en schudde zijn makker.

‘Wat is er?” vroeg hij slaperig.
‘Ik heb een vrouw in mijn droom gezien. Ze zei dat ze er

altijd voor me zal zijn. Ze was zo mooi en zo echt. Wie is
zij?’
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‘Waarschijnlijk je oma.’
‘Maar die herinner ik me niet,” zei Chas verbaasd.

Zij jou waarschijnlijk wel. Ach, ga toch slapen, dan zie je
haar misschien weer en zal ze je wat meer vertellen.’

Joe draaide zich om en viel meteen in slaap. Maar Chas
durfde zijn ogen niet te sluiten. Hij wilde die stem liever niet
meer horen. Na een tijdje viel hij toch in slaap. Hoorde die
stem weer. “Je zult in een mooi, groen land wonen,” zei de
stem keer op keer. “Wees altijd trouw aan jezelf, aan je
kinderen, aan je kinderen—aan je kinderen—aan je
kinderen.” De stem stierf weg.

De volgende ochtend, toen hij zijn ogen weer opendeed,
zag hij Joe in cirkels op het zand lopen. Hij keek bezorgd.
‘Waar ging je droom over?’ vroeg Chas nieuwsgierig, en ging
op het matras zitten.

‘Mijn overgrootvader heeft met mij gesproken.’

‘En wat zei hij precies?’

‘Niet veel, alleen dat ik hem spoedig zal zien.’

‘Wanneer?’

‘Op een dag. Kom, laten we wat eten.’

Joe pakte de buidel, haalde het brood eruit en gaf Chas de
helft ervan. Na het ontbijt liepen ze naar een rots waar
helder water uit een spleet sijpelde. Joe vulde de fles met het
koele water, nam een flinke slok en overhandigde de fles
aan Chas, die er ook flink van dronk. Vervolgens pakte Joe
de zak, zette zijn slappe hoed op het hoofd, en zei, ‘Kom,
we gaan naar huis.”

De jongens liepen urenlang in de hete zon. Onder het lopen
vertelde Joe hoe hij zich voelde. Anders. Waar hoorde hij
toch bij? Bij de witte mensen of bij de Aboriginal
gemeenschap? Hoewel de mensen, zowel de witten als de
zwarten hem accepteerden, zagen zij hem toch als die
halfbloed. Hij wou dat hij geen halfbloed was, dat hij was
zoals Chas, en niet—wat was hij eigenlijk?
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‘Je bent mijn vriend en broer, voor altijd,” zei Chas ernstig.
‘Dat zal nooit veranderen.’

‘En ook ik zal er altijd voor je zijn.’

‘Altijd??

‘Ja, altijd, dat beloof ik je.”

‘Nou, hou dan maar aan je woord,” zei Chas grijnzend.

‘Dat zal ik zeker doen.

Bij aankomst, liepen de twee jongens direct de keuken in.
‘Jullie zijn precies op tijd voor het avondeten,’ zei Elsie.

Joe wees naar zijn stoffige kleren. ‘Mag ik me eerst
omkleden?’

Elsie glimlachte breed. ‘Jazeker.’

Toen Joe de kamer was uitgelopen, begon Chas meteen te
praten. ‘Joe heeft me iets over zijn mensen en hun geheimen
verteld. Ik heb ook een mooie ervaring gehad.” Hij vertelde

zijn moeder over de vrouw in zijn droom, die hem vertelde
dat hij in een groen land zou gaan wonen.

Elsie keek hem strak aan. “Vertel dit niet aan je vader.’
‘Waarom niet?” vroeg Chas.
‘Doe het gewoon niet.”

Na de lagere school ging Chas naar de middelbare school.
Maar leren, daar had hij eigenlijk geen zin in, want wat leer
je daar nou? De praktijk, daar kun je van leren. Alleen wist
hij nog niet wat hij later wilde worden. Misschien was het
beroep van cowboy wel interessant, want dat beroep rook
naar avontuur. Elsie dacht daar heel anders over. Hij moest
een beroep uitoefenen. Iets in de bouw. Australié had
dringend behoefte aan mensen die huizen konden bouwen
en het land op de kaart konden zetten. Maar hij
antwoordde, ‘Dat klinkt zo saai. Iets avontuurlijks lijkt me
wel wat.’

‘Te verdient er wel je geld mee. En aan avontuur verdien je
€8 ]
geen boterham.’.
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De weken gingen voorbij. Op een dag schoot hem de
beroemde kathedraal in Lincoln te binnen. Dat was een
prachtig gebouw, en zei hij tegen zijn vader, ‘Huizen
bouwen, dat lijkt me toch wel wat.”

‘Goed, dan zal ik je naar de juiste school sturen.’

Maar in plaats van te leren, spijbelde hij veel, sprong op zijn
paard en reed de open vlaktes op. Elsie werd boos, en zei,
Zo leer je niets. Neem een voorbeeld aan je broer John, hij
spijbelt niet.’

Chas zuchtte diep. Zijn broer John was in de leer bij een
fotograaf. Hij nam het toestel wel eens mee naar huis en
vertelde dat hij er prachtige foto’s mee kon maken. ‘En wat
mooier is, ik kan er veel geld mee kan verdienen.” Het
duurde echter drie lange jaren voor hij het in de praktijk kon
brengen. Dan maakte foto’s van Ellen en Chas, van zijn
vader en moeder, en een groepssessie van zijn broers en
zuster.

Natuurlijk moest ook Ellen een opleiding volgen. En omdat
ze muzikaal was, stuurde Elsie haar naar een pianolerares
die het instrument zo krachtig bespeelde dat de
pianostemmer er aan te pas moest komen om het
instrument te repareren.

Joe wilde graag rechten studeren. Er was echter geen geld
genoeg om zo’n dure studie te kunnen betalen. Geen nood.
Joe wist raad. Hij vond een baantje als sjouwer in de bouw,
dat genoeg geld opleverde zodat hij toch kon studeren.

De jaren verstreken. Chas behaalde uiteindelijk zijn
diploma, zocht en vond een baan in de bouw. Maar huizen
bouwen in dit deel van de wereld was niet eenvoudig, want
het was of te warm of het plensde van de regen. Hijj
probeerde het elke keer opnieuw, maar het regende zo hard
dat hij er op den duur de brui aan gaf. Wanneer de regen
eindelijk was gestopt reed hij naar de open vlaktes, sliep in
de open lucht en droomde ’s nachts van zijn grootmoeder
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die naar zijn plannen vroeg en waarop hij geen antwoord
kon geven.

Wanneer hij op het paard zat, voelde hij zich een met het
beest. Kon uren achterelkaar rijden, en zou alleen stoppen
als het paard te moe werd. ‘s Nachts, stak hij een kampvuur
aan, kneedde het deeg voor de Johnny cakes en zong zijn
Johnny lied:

Met mign kleine ronde meelzak ittend op een boomstronk

Mijn kleine thee en suiker tas mooi en mollig

Met kabeljamw net van de haak

Bak ik mijn vier kleine Johnny cakes,

I ben er trots op dat ik kok ben-

Chas zat op een morgen de plaatselijke krant te lezen, toen
zijn oog op een advertentie viel. De gemeente had een
masterbuilder (aannemer) nodig om huizen en hallen in de
regio te bouwen. Dat leeck hem wel wat. Alleen had hij geen
werkervaring. Maar was dat hier wel nodigr Australié was
immers een jong land en had vakmensen nodig, en of ze nu
wel of niet hun vak verstonden was van minder belang.
Zolang ze maar enthousiast waren.

De volgende ochtend stond Chas vroeg op, kleedde zich
aan, liep naar het stadhuis en melde zich bij de receptioniste,
dic hem naar een kamer bracht waar twee heren van
middelbare leeftijd achter een bureau zaten. De een was
kaal, de ander had een krulsnor.

‘Ga zitten,” gebaarde de kale man.

Chas nam tegenover de man plaats. ‘Mijn naam is Chas
Goodwin. Ik heb mijn opleiding masterbuilder voltooid en
wil u graag van dienst zijn.’

De twee mannen keken hem met opgetrokken
wenkbrauwen aan.

‘Jongeman, je hebt geen werkervaring,” zei de kale man, en
schudde zijn hoofd.
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‘Als u mij in dient neemt, kan ik u laten zien hoe hard ik wel
niet kan werken,” zei Chas dapper. ‘Dat is van belang, toch?’

De mannen keken elkaar aan.

‘Wat zullen we doen?’ zei de man met de snor. ‘Hij ziet er
sterk uit en is bereid hard werken.’

‘Ja,” zei de kale man tegen zijn collega. “Wij hebben dringend
mensen nodig. Maar is deze jongeman wel geschikt?’

De kale man keek Chas aan. ‘Goed. We zullen je een kans
geven. Tijdelijk, natuurlijk. Laat eerst maar eens zien wat je
alzo kunt.’

‘Dank u,” zei Chas met bonzend hart.

‘Wat vindt je hiervan?’ zei de man met de snor. Hij liet hem
het ontwerp zien. ‘Je moet een fabriekshal bouwen en zelf
voor de werklieden zorgen.”

‘Geen probleem,’ zei Chas. Tk weet ze wel te vinden.’
‘Dus wij kunnen op je rekenen?’
Tk zal u niet teleurstellen,” beloofde hij.

De volgende dag ging Chas op zoek naar bouwvakkers. Hij
vond ze binnen een paar weken. Een bouwvakker, een
sjouwer, en een timmerman, plus een aantal losse handen,
mannen die op de brug gewerkt hadden.

De daarop volgende weken werden de fundamenten in de
grond geslagen. De mannen werkten hard, alles liep op
rolletjes. Maar het weer sloeg plotseling om, het begon te
stortregenen. Chas werd wanhopig. Want regen betekende
een ramp. Het duurde een week voor de regen eindelijk
stopte. Vol goede moed haastte hij zich naar het terrein,
maar zag dat al het werk voor niets was geweest. Hij raakte
gefrustreerd en zei de volgende dag tegen zijn moeder, die
koekjes aan het bakken was, Ik heb er genoeg van. De
regen heeft alles verpest.”

‘Wat wil je dan gaan doen?’ vroeg Elsie.
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‘Dat weet ik nog niet.” Chas slaakte een diepe zucht. ‘Op
een boerderij werken als jackaroo (cowboy) lijkt me wel leuk.
Of als stationhand (knecht). Wat maakt het uit?’

Johnny kwam toen de keuken in, en zei, ‘Dat maakt zeker
wat uit. Je hebt immers een opleiding gevolgd.’

‘Wat heeft het voor nut om het opnieuw te proberen,
antwoordde Chas gelaten.

‘Geeft het nooit op, zoon.”

‘Het kan toch geen kwaad in de tussentijd wat anders te
proberen!’

‘Natuurlijk niet.”

Johnny ging zitten, en pakte een koekje. ‘Mmm-—Ilekker.”
Chas nam er ook een en herhaalde zijn vaders woorden.
Elsie stond op. ‘Ik zal thee zetten.’

Johnny begon nu over zijn oudste zoon te vertellen. John
wilde graag goudzoeker worden, zoals die mannen die hij in
een herberg was tegengekomen. Sommigen van hen zochten
naar goud door het rivierwater te pannen en te zeven,
anderen moesten het opgraven, of moesten de rotsen met
dynamiet opblazen om bij het goud te kunnen komen. Tk
zei tegen hem dat dat niet zo eenvoudig was. Goud vinden
doe je niet zomaar een, twee, drie. En ook jij moet niet te
licht over werk denken.’

Chas keek zijn vader aan. ‘Dat doe ik ook niet. Maar ik ben
nog jong. Ik wil gewoon wat anders doen.’

Tk waarschuw je alleen maar.’
Chas stond van zijn stoel. ‘Tk ga paardrijden.’

‘Ik zie je vanavond bij het eten wel,” riep zijn vader hem na.

Op een dag kreeg Johnny een telegram uit Engeland. Hijj
liep ermee naar de veranda, ging zitten en opende de brief.
Sam Goodwin had, voor hij de winkel inliep, een hartaanval
gekregen en overleed ter plekke.
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Johnny was diep geschokt. Toen zei hij tegen Elsie, die naar
de veranda was gelopen, terwijl de tranen over zijn wangen
biggelden, ‘Mijn vader is gestorven. Ik ben nu wees.’

Hij voelde zich zo ellendig en alleen dat hij zijn gevoelens
niet meer met Elsie wilde delen. Elsie was daar niet blij mee.
Ze probeerde met hem te praten, zei tegen hem dat we
allemaal eens afscheid van elkaar moesten nemen. Maar
Johnny luisterde niet en bleef treuren. Zat vaak voor het
huis voor zich uit te staren, terwijl de tranen in zijn ogen
glinsterden.

Ook Chas vond het moeilijk om zijn emoties te tonen. Bij
het horen van het slechte nieuws pakte hij meteen zijn
buidel en stopte er een zak meel in, een zak baking soda en
een fles met water. Daarna nam hij zijn paard, ging rijden,
en reed uren achterelkaar. Het arme dier werd moe en
weigerde verder te gaan. Toen gleed Chas van zijn paard,
stak een kampvuur aan en kneedde voor het slapen gaan de
Johnny cakes. Die nacht sliep hij op wolken, droomde van
zijn grootmoeder, die hem vertelde dat zijn grootvader nu
bij haar was en dat ze nu voor eeuwig en altijd samen waren.

De volgende dag bleef Chas in het bos, bakte opnieuw de
Johnny cakes en vulde het aan met bushtucker (levende
rupsen). Drie dagen lang sliep hij onder de nachtelijke
hemel, besloot toen naar huis te gaan en klom op het paard.
Voor hij de stad bereikte, gleed hij van het dier, nam zadel
en buidel van zijn rug, en sloeg het dier op zijn romp. Het
beest bleef echter naast hem lopen. Chas sloeg het dier voor
een tweede keer. ‘Je bent nu vrij,” zei hij. Het paard weigerde
hem te verlaten. Hij sloeg het dier voor een derde keer,
waarop het paard eindelijk weg galoppeerde, terug naar de
plek waar Chas het kampvuur had aangestoken.

Johnny wilde net de werkplaats inlopen toen hij Chas naar
zich toe zag lopen. ‘Waar is het paard?’

‘In het bos. Het beest is oud. Ik ga een jong paard te kopen.’
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‘Een jong paard?’
‘Ja. Ik heb wat geld gespaard.’

Johnny haalde zijn schouders op. ‘Misschien heb je gelijk en
heeft het beest zijn langste tijd gehad.’

De volgende morgen, na het ontbijt, zei Chas tegen Joe, Ik
ga een paard kopen. Ga je meer’

‘Tuurlijk.” Joe stond meteen op. ‘Ik ken toevallig een boer
die volbloed paarden verkoopt. Ik wil er ook een kopen.’
Joe keek Chas aan en fronste zijn voorhoofd. ‘Ben je nog
steeds verdrietig over je opa’s heengaan?’

Chas liet zijn hoofd hangen. Ja.’

‘Weet je wat? Zullen we naar de open vlaktes rijden? Ik zal
je een paar dingen leren. Hoe je moet omgaan met pijn
bijvoorbeeld.”

Chas dacht even na. Ja, dat is goed.’

‘We gaan morgen, oké?’

De volgende ochtend reed het tweetal op hun nieuwe paard
naar de open vlaktes. Aangekomen bij de plek, zei Joe, ‘We
zullen de paarden hier moeten achterlaten.” Hij steeg van het
paard af en begon te lopen. Chas volgde zijn voorbeeld.
Plotseling stond Joe stil, keek naar de blauwe hemel en wees
naar een grote vogel. “Zie je die adelaar daar? Het glijdt door
de lucht, de wind stuwt het voort. Het dier gebruikt zijn
vleugels niet. Dat moet jij ook doen. Spreid je armen maar
eens.’

Chas deed wat hem gezegd werd.

‘Maak je geest leeg. Focus op dat deel in je wat men ziel
noemt. Stel je voor dat je ziel door de blauwe lucht zweeft,
dat het hoger en hoger stijgt, naar een plek waar je je vrij
voelt. Open je hart, dan zal je ziel stijgen tot aan het punt
waar je het totale bewustzijn hebt bereikt.” Joe zweeg een
ogenblik. ‘Je moet dit heel vaak oefenen, totdat je die staat
van totale bewustzijn je eigen hebt gemaakt.’
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