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Voor M.






“It is impossible to predict the time and progress of
revolution. It is governed by its own more or less
mysterious laws. But when it comes it moves
irresistibly.”

Vladimir I. Lenin
Speech in polytechnic Museum, Moscow, 23 august 1918.



Inhoud
s Dagboek van een revolutionair
(16 februari - 24 maart 2013)
¢ Een grens die rondloopt
(2 juni - 7 juni 2012)
*¢ De noodzaak van een revolutie
(27 -28 januari 2013)
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Dagboek van een revolutionair
(16 februari - 24 maart 2013)

1.

Op zestien februari tweeduizendendertien liet Bernard
van Dam van zijn laatste geld en zonder veel hoop op
een reactie een oproep in het Brabants Dagblad
plaatsen:

“Ik, integere revolutionair van middelbare leeftijd ben op
zoek naar (een) geestverwant(en) om gezamenlijk
revolutionaire activiteiten te ontplooien. Wil jij
meedenken hoe we de huidige orde omver kunnen
werpen? Bel me dan op... enzovoorts, etc.”

Toen Bernard de bewuste pagina op de ochtend van
plaatsing opensloeg, werd hij door een zeldzaam
voldaan gevoel overvallen. Het bericht stond in het
midden van pagina tien, geheel omgeven door
contactadvertenties. Hij had opdracht gegeven om
sierlijke op handschrift gelijkende letters te gebruiken.
Dat zou het geheel wat meer cachet geven, zo had hij
gedacht. Het was een goede keuze geweest. De tekst
zweefde met de in zichzelf gekeerde kracht van een
fakir boven de pagina.

Bernard was het kind van een Nederlandse vader
en een Franse moeder. Zijn vader heette Wim, zijn
moeder Josephine. Hij stond er niet op dat zijn naam
met een Franse tongval werd uitgesproken, maar hij
vond het wel fijn het te horen. Hij was vierenveertig jaar
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oud en gedurende heel zijn leven had hij met zijn
moeder in de Mimosastraat aan de rand van het
centrum van Tilburg gewoond.

Zijn moeder stierf twee weken geleden op
negenenzestigjarige leeftijd. De kanker in haar lever had
haar in twee maanden geveld. Bernard had haar dag na
dag achteruit zien gaan. Ze was steeds valer geworden.
Het was alsof de scherpe lijnen in haar gezicht langzaam
maar zeker werden uitgegumd. Op het laatst was ze
bijna doorzichtig. Een gelige waas lag onder de witte
lakens van het ziekenhuisbed, totdat ook die verdwenen
was. Er bleef een lichaam over, waarover een dunne
laag, lichtgrijs, bijna wit gruis lag.

Josephine liet Bernard achter zonder broers,
zussen of andere noemenswaardige familiebanden. De
familie van zijn moederskant woonde ergens in
Frankrijk, maar daarmee hadden hij en zijn moeder
jaren geleden het contact verloren. Tevergeefs had hij
gezocht naar adressen van tantes of ooms om hen over
haar dood te kunnen berichten.

Alleen een broer van zijn reeds overleden vader
was bij de crematie aanwezig. Bernard had hem in geen
jaren meer gezien. Het was een korte opgeblazen man,
met bolle wangen, een bijna kaal hoofd en een zeldzaam
laag zwaartepunt. Toen hij de zaal binnenkwam,
waggelde hij op zijn dikke benen als een verdwaalde
eend naar de kist. Het pad tussen de stoelen was net
breed genoeg voor de amplitude van zijn schommeling.
Voor de kist gaf hij met zijn handen samengebonden op
zijn ronde buik een korte knik en voegde zich daarna bij
de rest van het gezelschap.
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Bernard zat met drie vriendinnen van zijn
moeder op de voorste stoelen. Ze droegen lange zwarte
jurken en zaten roerloos met hun handen
samengevouwen in hun schoot. Als een van de vrouwen
tijdens een psalm zachtjes begon te snotteren, volgde er
naast haar een ingehouden snik, waarna ze al gauw,
alledrie zachtjes schuddend zaten te grienen. Zo staken
ze elkaar bij ieder lied aan met korte uitbarstingen van
gesmoord verdriet.

In negentienachtenzestig had Josephine samen
met haar generatiegenoten in Parijs op de Champs-
élysées met haar vuisten in de lucht om verandering
geschreeuwd. Ze was vierentwintig en de intens
opgewekte, bijna manische ervaring van die dagen was
een van de hoogtepunten in haar leven. Haar
temperament viel tijdens die dagen naadloos samen met
de menigten die bruisten van jonge overmoed. Waar
anderen onrustig hun plek zochten in het spontane
geweld van de revolutie, voelde zij zich op iedere plek
thuis.

In de nadagen van de revolutie - de rust was in
heel Frankrijk teruggekeerd - ontmoette Josephine Wim.
Wim was zevenentwintig jaar oud en
vertegenwoordiger voor een platenmaatschappij in
Nederland. De gouden tijden van de popindustrie waren
aangebroken en honderden slimme zakenmannen
stonden klaar om hun slag te slaan. In opdracht van een
van die mannen was Wim in zijn rode deux-chevaux
naar Parijs gereden.

Josephine liep in een kort geel rokje, een
marineblauwe blouse, hoge hakken en een bijpassend
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geel lint in haar haar over het Place de la Concorde. Het
was bloedheet. Wim kwam haar vanaf de andere kant
van het stoffige plein tegemoet gelopen. Hij had zojuist
een belangrijke zaak succesvol afgerond. De ongewone
hitte en de opwinding van die dag hadden hem
vermoeid. In zijn ene hand hield hij nonchalant een fles
champagne die hij aan het einde van de bijeenkomst had
gekregen, en in de andere zijn stropdas. Toen Josephine
langsliep, schonk ze hem een schalkse glimlach. Haar
lange zwarte wimpers wuifden hem als helmgras in de
wind toe. Hij hield stil en keek haar in het voorbijgaan
na. Na een aantal passen hield ook zij stil. Ze draaide
zich om. ‘Vous avez quelque chose a féter? vroeg ze met
omhoogschietende stem, terwijl ze met een traag
heupwiegen haar gewicht over haar voeten verdeelde.
‘Seulement la vie,” zei Wim met zijn beste glimlach, in
zijn beste Frans. Josephine beantwoordde zijn glimlach
met een heftig knipperen van haar wimpers en niet veel
later dronken ze de fles champagne leeg, in de schaduw
van een boom in de Tuilerieén.

In de daaropvolgende dagen zwierven Josephine
en Wim tijdens de zwoele zomeravonden als tieners
door Parijs. Als radeloze soldaten op zoek naar een
vermist kind kamden ze de stad uit. Elke kerk moest
worden bekeken, elke straat en elk kerkhof betreden,
om elke hoek vermoedden ze iets moois, zolang ze maar
niet naar huis hoefden terug te keren. Wanneer de
ochtendschemering hen ten slotte uit hun roes wekte,
bracht Wim Josephine tot aan de trap van haar ouderlijk
huis, waar ze elkaar kusten, in het gelukzalige besef
niets meer nodig te hebben dan elkaar.
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Wim stierf in negentienachtentachtig. Hij woonde
toen al geruim twintig jaar met Josephine op de
Mimosastraat. Na een avond flink doorzakken in zijn
stamkroeg was hij op een ijskoude winternacht,
vermoedelijk om even uit te rusten, in een bushokje
gaan zitten. Een toevallige passant, op weg om eerste
kerstdag bij haar familie te vieren, vond hem de
volgende dag, liggend op zijn zij, gestorven door de
vrieskou.

De dood van Wim was een mokerslag voor de
twintigjarige Bernard, want ook al kon hij niet goed met
zijn vader opschieten - ze waren het voortdurend
oneens met elkaar - zijn dood liet een beangstigende
leegte achter. Dit was geen leegte waar simpelweg niets
meer in te vinden was. Het was niet domweg het gemis
van zijn vader’s jas aan de kapstok, het karakteristieke
piepen van zijn fiets of zijn doelloze gesjok door het
huis. Het gemis van zulke menselijke sporen slijt met de
jaren. De leegte die het leven van Josephine en Bernard
beheerste, had een zelfstandig bestaan gekregen. Als
een zwart gat trok het de dagelijkse beslommeringen
naar zich toe, het omhelsde hen strak en liet hen niet
meer gaan.

De voorheen grenzeloze passie van Josephine
doofde na Wim’s dood langzaam uit. Haar baan als
bibliothecaresse bracht haar geen vreugde meer maar
regelmaat. Haar passie voor muziek werd weerspiegeld
in de met stof bedekte platenkast, waar met steeds
langere tussenpozen nieuwe lp’s aan werden
toegevoegd. Ze bemoeide zich niet meer met de
plaatselijke politiek, die ze voor zijn dood op de voet
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had gevolgd, maar haar na zijn dood alleen nog maar
kon vervelen. Haar grootste liefde tuinieren stierf samen
met de rozenstruiken en begonia’s, die ieder jaar
prachtig in bloei hadden gestaan, maar zonder haar
liefde werden overwoekerd door het onkruid.

Bernard had de sloomheid van zijn vader geérfd
en niet het onstuimige temperament van zijn moeder.
Zijn bewegingen waren traag, niet onhandig of
verstrooid, maar langzamer dan bij de gemiddelde
mens. Hij nam net als zijn vader uitgebreid de tijd voor
de meest basale dagelijkse rituelen. De krant uit de
brievenbus halen, naar de WC gaan, de vaat doen, hij
werkte alles af in een tergend traag tempo. Maar
hoezeer hij ook het idee gaf, ieder moment met iets te
gaan stoppen; hij maakte altijd iedere klus af.

Ondanks deze lethargie ontvlamde het
revolutionaire vuur zich toch nog in hem. Het was alsof
zijn moeder na haar dood haar laatste sprankje
revolutionaire kracht via  een onvoorziene
boodschapper op hem overbracht. Op de ochtend, dat
hij met de urn met de as vanaf het crematorium naar de
bushalte liep, vloog een spierwitte duif niet op toen hij
er met zijn grote voeten bijna over struikelde. Hij boog
zich naar het beestje toe en pakte het voorzichtig op. Ze
beefde als een bezetene en haar zwarte kraaloogjes
keken angstig in het niets. Zonder na te denken stopte
hij het beest in de binnenzak van zijn twee maten te
grote legergroene winterjas. Thuisgekomen maakte hij
een hoek van de keuken tot haar thuis. Hij noemde haar
Huma en schreef haar naam met potlood op het deksel
van een schoenendoos.
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In de bibliotheek las hij alles, wat er over de verzorging
van duiven te vinden was. Duiven waren tere wezens
die allerlei kwalen konden hebben, zo veel werd hem
duidelijk, maar hij kon niet achterhalen wat ze
mankeerde. Hij wachtte tevergeefs tot ze beter werd.
Een aantal dagen later vond hij haar dood in de hoek
van de keuken. Ze lag naast de doos, stijf als een
gebruiksvoorwerp, dat iemand had laten rondslingeren.

Bernard nam die ochtend na het ontbijt afscheid
van haar met een klein zelf verzonnen gebed: ‘Grote
vogel die in de hemel zijt, uw rijk kome. Geef deze lieve
duif genaamd Huma een plekje in uw weidse veilige
vogelhemel. Amen.” Vervolgens wierp hij het lijfje op het
vuur dat hij in de openhaard had aangemaakt. Starend
in de vlammen met de geur van verbrande veren
prikkend in zijn neusgaten, besloot hij op dat moment
iets groots tot stand te zullen brengen. Hij zou zijn leven
in dienst stellen van de revolutie.

2.
De ochtend, nadat de advertentie in de krant had
gestaan, belde een vrouw. Haar naam was Alette. Ze
wilde graag een keer met Bernard afspreken om zijn
revolutionaire ideeén te bespreken. Haar heldere
stemgeluid deed hem vermoeden, dat ze knap en jong
was. Hij sprak met haar af bij café 't Hoekje, zijn
stamkroeg, die zich op de hoek aan het einde van de
Mimosastraat bevond.

Even later belde een man. Zijn stem was schor en
produceerde ratelende valse noten. Hij vroeg aan welk
businessplan Bernard dacht. Bernard legde uit dat het
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