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1 Voorwoord

Een verhalenbundel over mij, Henk Sepers, prostaatkankerpatiënt met 
een passie voor wielrennen. Sinds augustus 2015, als mijn zoon Ard 
(1981) de diagnose lymfklierkanker krijgt, is voor mij wielrennen 
nooit meer hetzelfde. Het is een uitlaatklep waarin ik mijn hoofd 
schoon kan rijden. Ik start mijn etappekoers onder de naam Ride 4 
The Mission (R4TM

Net als het met Ard goed gaat krijg ik (1957) in april 2016 uit het niets 
de diagnose: prostaatkanker! Het zet de wereld van mijn familie en 
mij andermaal op z’n kop. Mijn R4TM! wordt alleen maar intensiever. 
Al fietsend en schrijvend probeer ik zaken op orde te krijgen. Deze 
bundel is geen verhaal over een wielrenner. Het is een verhaal over 
hoe ik de diagnose prostaatkanker al sportend een plek in ons bestaan 
probeer en weet te geven. Ik fiets, dus ik ben!  Dat mijn verhalen 
uiteindelijk in deze bundel zijn verschenen zegt vooral veel over de 
volhardendheid van de mensen om mij heen die mij al drie jaar vragen 
toch vooral mijn verhalen op schrift te zetten. Aanvankelijk wilde ik 
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daar niets van weten. Maar gaandeweg mijn etappekoers ben ik daar 
anders over gaan denken. Aangezien ik wielrenner in hart en nieren 
ben, gebruik ik in mijn verhalen graag de metafoor met het 
wielrennen. Ik vergelijk de 25 bestralingen met evenzoveel bochten 
op Col du RISO. RISO naar het instituut waar ik de bestralingen heb 
gekregen. 

Met Jennie als echtgenoot heb ik het getroffen. Prostaatkanker heb ik 
niet alleen, dat is iets dat wij samen hebben. De hormoonbehandeling 
tegen dit type kanker verandert mij tot in het diepst van mijn man 
zijn. Dat gaat aan Jennie niet onopgemerkt voorbij en is absoluut niet 
eenvoudig. Niet voor mij en zeker niet voor haar. 

Met deze chronologische verhalenbundel waar de rode draad de om 
de drie maanden terugkerende antihormooninjectie is, hoop ik voor 
lotgenoten iets te kunnen betekenen. Leven met (prostaat)kanker is 
geen pretje. Een actieve sportieve levenshouding kan helpen het 
verschil te maken tussen een plezierig leven of een lijdzaam leven.  
Kies dan vooral een sport die bij u past. 

Deze bundel is niet perfect. Net zomin als dat ik perfect ben. Zou ik 
streven naar perfectie, dan zou de bundel nooit verschijnen. Er is altijd 
wel iets dat beter kan, anders moet. In mijn R4TM! heb ik geleerd dat 
imperfect ook mag.
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2 Proloog

Ik neem u mee terug naar 18 juli 2015. Het is de vroege ochtend van 
die zaterdag dat een telefoontje ons doet opschrikken. Mijn moeder is 
gevallen. Heeft heup en pols gebroken en is onderweg naar het 
ziekenhuis. Jennie en ik als de brandweer naar het ziekenhuis in 
Deventer. Een paar dagen later volgt een operatie en ligt mijn moeder 
weer in opperbeste stemming in haar ziekenhuisbed. Niet voor lang. 
“Wilt u foto’s van u moeder brengen want ze krijgt een delier”, zegt 
een verpleegster. Ik naar haar huis, foto’s bij elkaar gegrist en 
halsoverkop naar het ziekenhuis mij afvragend wat een delier is. Ze 
herkent mij direct en ik snap eigenlijk alle ophef niet. Het is van korte 
duur. Mijn moeder hoort stemmen en ziet dingen die ik niet zie. Dat is 
een delier. Niet veel later moet ze naar intensive care. Omdat ze een 
wilsbeschikking heeft waarin staat dat ik mag aangeven, als ze daartoe 
zelf niet meer in staat is, of reanimatie moet worden gedaan krijg ik de 
hamvraag. Ik weet van de wilsverklaring en weet dat mijn moeder niet 
als een kasplantje verder wil leven echter als het moment daar is, is 
dit niet de vraag waar ik een antwoord op wil geven. Toch moet het en 
ik geef antwoord: geen reanimatie! Mijn moeder vecht als een Os en 
slaat zich er dapper doorheen. Een lange weg van revalidatie en de 
pijnlijke beslissing niet meer terug te kunnen naar haar eigen woning 
volgt. Het zijn dagen waarin ik wat vaker op mijn racefiets stap en het 
gevoel van ‘voor God te spelen’ uit mijn systeem trap. Ik transformeer 
tot Wielrenner2.0 met een Garmin en sluit mij op 15 augustus aan bij 
de wereld van Strava. 

Mijn zoon Ard is in die tijd een beetje erg vermoeid. Denkt bij zichzelf 
dat komt door een jaar werken zonder verlof dus niet direct naar de 
huisarts. Op een gegeven moment besluit hij toch een afspraak bij de 
dokter te maken omdat zijn oksel ineens raar dik wordt en een rode 
vlek op zijn borst komt.  Vrijdag 14 augustus bel ik Ard wakker en 
feliciteer hem met zijn verjaardag waarna hij naar de dokter gaat. 
Jennie en ik in stappen in de auto om zijn verjaardag met hem te 
vieren. De huisarts vindt dat het wel wat beter gaat en de bloedtesten 
zijn allemaal negatief. Paar dagen extra antibioticakuur en wil Ard 
woensdag terug zien. Wij gaan naar huis. De volgende dag rijd ik mijn 
eerste tocht met Strava geschrokken als wij zijn van hoe Ard eruit ziet. 
Het is de start van mijn Ride 4 The Mission! Ard is sterk vermagerd en 
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10 meter lopen kost hem inspanning als een marathon. Ik fiets mij de 
longen uit het lijf. Donderdag met Ard naar het ziekenhuis in 
Rotterdam. Echo, ct-scan, vragenlijst, wachten op de uitslag van de 
scan en dan ineens hoort Ard dat er een biopt moet worden gemaakt. 
Hij en ik schrikken ons een hoedje. Mijn zoon schrijft daarover in zijn 
dagboek:

 “Op dat moment gaat er van alles door mijn hoofd aangezien ze dat 
niet zomaar doen, en krijg ik een briefje dat ik de dag er na om 11 uur 
bij de internist moet zijn.”

Op vrijdag 21 augustus, amper één maand na de valpartij van mijn 
moeder, worden Ard en ik verwacht bij zijn specialist. Na wat vragen 
en een onderzoek zegt de arts dat we met het ergste rekening moeten 
houden. Dat het kanker is. Vervolg onderzoek moet uitwijzen of het 
lymfklier- of borstkanker of nog erger is. De wereld van Ard staat op 
zijn kop. Net een week 34 en dan krijgt hij dit nieuws. Na een paar 
tellen die uren lijken komen de tranen bij zowel Ard als bij mij. Ik ben 
machteloos. Hoop dat ik nog één keer voor God mag spelen maar zo 
werkt het niet. Via Ard’s huis gaan we naar Okkenbroek waar Jennie in 
haar eentje het verdriet moet verwerken. Una en Wietse komen die 
middag ook naar ons. Zij zijn net zo van slag al wij.  Ard wil zaterdag 
weer terug naar huis om in zijn stamkroeg wat vrienden persoonlijk te 
vertellen hoe ziek hij is. 

Als Jennie en Ard wegrijden blijf ik met een brok in mijn keel achter en 
probeer mij groot te houden door mijn tranen niet te laten zien. Ik pak 
mijn fiets met het kromme stuur want op de fiets mag ik huilen. Ver 
kom ik niet. Door mijn tranen heen zie ik amper de weg voor mij en 
vind mijzelf terug in een achtbaan van emoties. Vanaf dan gaat alles in 
een sneltreinvaart. De bevestiging dat Ard lymfklierkanker heeft, dat 
de intentie is om hem te genezen. Een petscan en beenmergpunctie 
om de definitieve omvang vast te stellen en dan 8 chemokuren. Te 
beginnen op 11 september. Wielrennen is vanaf dat moment voor mij 
niet meer hetzelfde. Niets is overigens meer hetzelfde en al helemaal 
niet meer gewoon. Iedere omwenteling van de pedalen is er eentje om 
Ard te steunen terwijl ik geen weet heb hoe hem te steunen anders 
dan er voor hem te zijn. Bovendien fiets ik zo ruimte in mijn hoofd. 
Soms keer ik, amper het dorp uit, om. Tranen in mijn ogen maken 
doorrijden onverantwoord. Ard houdt vol, ik houd vol. 
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Ik fiets en Strava legt het vast. Iedere keer dat Ard een kuur krijgt en 
ik niet met hem mee kan naar het ziekenhuis omdat er maar één 
persoon bij hem mag zijn ga ik wielrennen. Het liefst 100 km. Even 
niets te voelen, niets te hoeven. Als ik thuis kom heeft het allemaal 
niets geholpen. Ik fiets vanaf 15 augustus tot eind van het jaar 3.500 
km bijeen. Voel me niet moe, ken geen kou. 

De Kerst en Oud-en-Nieuw is Ard bij ons en tellen we de kuren af. Op 6 
maart fiets ik De Hollandse Honderd voor Lymf&Co. Het is twee dagen 
voor Ard wederom naar de specialist moet en wij horen of de kuren 
hun werk gedaan hebben. Dat hebben ze klinkt het verlossend. 
Natuurlijk, pas over vijf jaar zal blijken of Ard echt genezen is maar het 
begin is er. Ik neem mij voor te blijven fietsen. Niet meer zo ver, niet 
meer zo vaak maar ik blijf fietsen. Tijd voor een grondige check-up bij 
mijn huisarts. Ik heb het geweten. Medio april krijg ik de diagnose 
prostaatkanker. Amper 9 maanden geleden mocht ik voor God spelen 
bij mijn moeder in het ziekenhuis. Nu ben ik ineens zelf patiënt met 
een ongewisse toekomst. Het wielrennen kan geen kwaad volgens 
mijn behandelend specialist, is zelfs goed. De fiets is meer en meer een 
reddingsboei voor mij.
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3 Onze wereld op z’n kop, 2016

Nadat we begin maart horen dat het met Ard meer dan de goede kant 
op gaat en gelukkig nog steeds gaat, denken wij de draad weer op te 
pakken. Niets blijkt minder waar te zijn. Zoals te doen gebruikelijk ga 
ik eens in de zoveel tijd naar mijn huisarts voor een ‘APK-keuring’. Zo 
ook eind april. Begin mei wordt duidelijk dat het niet voor niets is 
geweest. PSA, een waarde in het bloed die kan duiden op de 
aanwezigheid van prostaatkanker, was dusdanig hoog dat ik er 
rekening mee moet houden dat er inderdaad sprake zou kunnen zijn 
van prostaatkanker. Een inwendig onderzoek, botscan, ct-scan, weer 
een inwendig onderzoek, echo en een aantal puncties later, is de 
diagnose bevestigd. De wereld van mijn ega Jennie, onze kinderen en 
mij staat volledig op z’n kop. De behandeling door middel van het 
toedienen van hormonen is gestart. De bedoeling is medio augustus te 
starten met 25 bestralingen. Iedere dag één, vijf dagen per week. 

De stip op de horizon is dezelfde stip die Ard al die tijd voor ogen en 
op de been heeft gehouden: genezing. Die stip zal ons ook nu weer op 
de been houden. Over de werking van de hormoontherapie kan ik 
(nog) niets zeggen. Dat zal de toekomst uitwijzen. Over de bijwerking 
wel. Die werken: opvliegers! Had aanvankelijk geen idee wat het was. 
Anders dan dat ik Jennie op dergelijke ogenblikken met een blad zie 
wapperen om verkoeling te vinden. Het voelt als een soort van acute 
aanval van koorts. Warmte om gek van te worden. Op de meest gekke, 
en vooral verkeerde, momenten steken ze de kop op de opvliegers. 
Midden in de nacht, overdag, of juist als ik me probeer te concentreren 
op de oplossing van een sap-issue voor mijn werk bij de Koninklijke  
Landmacht. Alleen als ik aan het wielrennen ben heb ik er geen last 
van. Dan heb ik het toch al warm door de inspanning. Of zorgt een 
fikse regenbui voor natuurlijke verkoeling. Een andere bijwerking 
merk ik aan mijn gemoedstoestand. Er is bar weinig voor nodig om me 
emotioneel te raken. 

Hoe dan ook reden te meer om te blijven fietsen indachtig mijn credo: 
ik fiets, dus ik ben. Ik blijf fietsen! Misschien niet meer zo hard, niet 
meer zo ver maar ik blijf fietsen. Over een jaar komt snelheid en 
afstand wel weer in orde. Voor nu vooral met verstand de pedalen 
rond laten gaan. De voorbereidingen voor de bestralingen: vier 
tatoeagestippen om het uitlijnen van bestralingsapparaat mogelijk te 



14

maken en vier goudstaafjes in mijn prostaat zijn gezet. Vanaf nu ben ik 
de man met goud! Nu een paar dagen rust bij de stukken. Zondag 14 
augustus mag ik mijn ros van carbon weer bestijgen. Dat gaat het niet 
worden. Ard is die dag jarig en dat is belangrijker dan fietsen. Veel 
belangrijker! Maandag of dinsdag pak ik vol overgave mijn fiets weer 
bij de 'horens' voor een nieuwe rit. Deelname aan 'De 200 van 
Okkenbroek' in september is nog steeds een reële optie en die 
wetenschap is een enorme opsteker in bange tijden. Sec is deelname 
evenmin alles behalve belangrijk echter voor mijn toch al wankele 
gemoedstoestand wel DE aardigste bijkomstigheid om in balans te 
blijven en naar toe te leven. De tweede hormooninjectie is gezet. 
Maandag 5 september, twee weken later dan gepland start de eerste 
van 25 bestralingen. 
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4 Col du RISO

Het traject van 25 bestralingen bij de Radiotherapiegroep in Deventer 
in de volksmond RISO genoemd is gestart. Ik zie het als een 
wielerwedstrijd en iedere keer als ik me gammel voel van de 
behandeling zie ik dat, zonder ‘m ooit gereden te hebben, als een 
bergetappe zoals Alpe d’Huez. Iedere bestraling, lees bocht, is er één 
waarvan de zwaarte de eerste 4 bochten misschien nog meevalt. Dan 
begint op enig moment de strijd tegen de resterende bochten. De ene 
zal soepel verlopen de andere minder soepel. Onderweg publiek dat 
me in de vorm van reacties op facebook, whatsappjes, mailtjes, 
kaarten of in persoon, een duwtje geeft en me naar de finish 
schreeuwt en soms met me meeloopt op de moeilijke momenten, 
soms is dit nodig maar soms ook niet, al is dat flesje water dat ik 
onderweg aangereikt krijgt oh zo lekker. Van deze talloze 
steunbetuigingen maak ik bergop dankbaar gebruik. 

Dat flesje water, die gevulde bidon, heeft iedereen in mijn situatie 
gewoonweg nodig. Uit de periode dat Ard zijn strijd streed weet ik 
daar alles van. En dan begin oktober zal ik als een Peter Winnen in één 
streep naar de finish en als overwinnaar van mijn koningsrit juichend 
over de meet gaan. Nu is het moment, naast mijn eigen inzet bergop, te 
vertrouwen op de arts, die voor ploegleider door moet gaan. Zij zorgt 
ervoor dat ik de best bruikbare behandeling en materiaal krijg zodat 
mijn benen niet teveel gaan verzuren tijdens deze moeilijke etappe in 
mijn leven. Tussen de bochten door probeer ik te genieten van alles en 
iedereen om mij heen. Ook zij, daar ben ik mij terdege van bewust, 
hebben het op momenten moeilijk, samen gaat het lukken om de 
bovenop de Col du RISO getrokken meet te passeren. Wat volgt, de 
scans om te zien of de bestralingen en hormonen hun werk hebben 
gedaan is gelijk een afdaling. Zeker zo inspannend en angstaanjagend 
als een beklimming. Of de wirwar aan gedachten in mijn hoofd debet 
is aan de wirwar-fietsroute durf ik te bevestigen noch te ontkennen. 

Feit is dat ik vooral met koppie erbij heb gekoerst zoals mijn 
ploegleider me goed in de oren heeft geknoopt. Niet te hard, niet te 
ver. Door het bij de bestralingen behorende dieet schiet de 
traditionele stop voor appelgebak met slagroom er bij in. Hoewel, 
anders zou ik ook niet gestopt hebben, alleen nu het niet mag is het 
anders. Voelt het als een gemis. Net zoals dat ik de komende vier 
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weken onder andere geen lekker appeltje mag eten of 
koolzuurhoudende drank tot mij mag nemen. Het zij zo. Smaakt het na 
7 oktober des te lekkerder. De hoofdmaaltijd? Eveneens aangepast 
waarbij Jennie er steeds weer in slaagt, ondanks de beperkingen, een 
feestelijke dis op tafel te toveren. Sommige creaties zijn ook na 7 
oktober een zegening voor de smaakpapillen en zullen op de menulijst 
blijven staan. 

Kip madras: 3-4 porties 

Maak een kruidenmengsel van: 
1 eetlepel korianderpoeder (ketoembar) 
½ eetlepel komijnpoeder (djinten) 
½ eetlepel kurkuma (geelwortel) 
½ theelepel gemalen zwarte peper 
¼ theelepel chilipoeder 
½ eetlepel verse geraspte gemberwortel 
½ theelepel mosterdzaadjes (optioneel) 
1-2 kipfilets in stukjes gesneden (ca. 300 – 400 gram) 
250 ml kokosmelk 
Groen van bosui 
Paar takjes verse koriander (optioneel) 
½ - 1 eetlepel maïzena 

Meng de kipfilet met het kruidenmengsel en zet het terug in de 
koelkast gedurende minimaal 20 minuten. Verhit een scheut olie in 
de koekenpan en bak de kipfilet. Voeg na 5 minuten de kokosmelk 
toe. Als de saus te dun is, deze licht binden met maïzena. Hiervoor 
roer je de maïzena los in een scheutje water en voeg je al roerende 
toe aan de saus. Vlak voor het opdienen de saus bestrooien met fijn 
gesneden groen van bosui en met grof gesneden koriander. Dit 
gerecht combineert goed met rijst en een salade. Variatietip: voeg wat 
verse stukjes ananas toe.
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5 Not another day at kantoor

De zesde bocht (bestraling) prijkt op het routeschema. De lijst met 
daarop de tijden voor deze week ligt onder handbereik. Een 
spoorboekje dat ik iedere donderdag krijg uitgereikt voor de week 
erop en waar ik me aan heb te houden. De tijden variëren nogal: vijf 
dagen, vijf verschillende tijden. Ik bedenk me dat dit is om me scherp 
te houden en sleur tegen te gaan. De echte reden zal vast meer 
praktisch van aard zijn. Echter het zelf bedachte motief spreekt me 
wel aan. Gelet op het prachtige weer ga ik, nu lukt het nog, op de 
(burger)fiets naar de Radiotherapie Groep in Deventer (RISO). Heen-
en-weer amper 20 km dus goed te doen. Het spoorboekje zegt dat ik 
om 10:55 uur wordt verwacht. Een kwartier daarvoor ben ik er zodat 
ik eventuele lucht in mijn endeldarm kan ‘lozen’. Want zoals in het 
dieetadvies staat:

U zult bestraald gaan worden ter plaatse van de onderbuik. In dit 
gebied bevinden zich organen zoals de endeldarm en de blaas. 
Onderstaande adviezen zorgen er voor dat de endeldarm en de blaas 
zo min mogelijk bewegen en een vaste vulling hebben, zodat we u zo 
nauwkeurig mogelijk kunnen bestralen. Om de adviezen tijdens deze 
periode zo goed mogelijk toe te kunnen passen, wordt er in het eerste 
gesprek met de diëtist, voorafgaand aan de bestraling, in overleg met 
u een dagindeling samengesteld. Ook in de periode dat u bestraald 
wordt, staat u onder begeleiding van de diëtist. Adviezen voor de 
endeldarm betreffen een dieet dat zorgt voor een regelmatige 
ontlasting en een beperking van de hoeveelheid ingeslikte lucht. U 
start 5 dagen voorafgaand aan de CT-scan met het dieet en eindigt 
ermee direct na de laatste bestraling. Houdt u zich dus gedurende de 
hele periode dat u bestraald wordt aan het voorgeschreven dieet. 
Het is belangrijk dat u een regelmatige ontlasting hebt, de darmen zo 
min mogelijk geprikkeld worden en ook zo min mogelijk lucht 
bevatten. Dit kunt u bereiken door voedingsmiddelen die gassen 
geven of prikkelend werken te vermijden. Ook ingeslikte lucht, 
bijvoorbeeld tijdens het kauwen komt in de darmen terecht. 


