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  Maja staat voor het raam, staart naar buiten en ze 

voelt de venijnige slagen van haar vader. Lang 

geleden alweer, maar ze kan zijn kracht voelen alsof 

het gisteren was. Haar rug en billen beginnen weer 

pijnlijk te gloeien. Net als toen, in dat verre 

verleden na het zoveelste forse pak slaag. 

 Toch kan ze een glimlach niet onderdrukken als ze 

drie kippen verwoed aan een dikke regenworm ziet 

trekken. De dikste kip verovert het grootste stuk, 

rent snel naar een veilige plek en slurpt de 

glibberige prooi naar binnen. Nog glimlachend 

wendt Maja haar blik af van het kippentafereel en ze 

vestigt haar aandacht weer op de bundel met de 

hand geschreven papieren die ze krampachtig 

vasthoudt. Het lijkt wel of ze bang is dat ze 

zichtbaar kunnen zijn voor Joop. Maar Joop is er 

niet, die is naar Frankrijk en hij komt pas over vijf 

dagen terug. Plotseling, terwijl ze nu weer 

gedachteloos naar een vogel in de appelboom kijkt, 

neemt ze een besluit. Nog eenmaal zal ze het 

dagboek lezen, daarna zal ze het verscheuren en in 

de houtkachel gooien. Ze wil niet dat wie dan ook 

het later onder ogen krijgt. Maar terwijl ze zo staat 

te twijfelen met het dagboek in haar hand, dwalen 

haar gedachten af naar het verleden, naar haar vader 

die haar zo vaak geslagen heeft. Ze ziet nog zijn 

woedende blik en rode hoofd voor zich, toen zij nog 

maar een klein meisje was. Dan legde hij haar op de 

keukentafel en sloeg haar in wilde drift. Vaak om 
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niets. Haar moeder stond gillend in de hoek van de 

keuken. ‘Niet doen,’ Wim. ‘Je doet haar nog eens 

wat aan!’ Een keer was ze daarbij zelfs van de tafel 

op de grond gevallen en had ze even haar 

bewustzijn verloren.

Maar het schreeuwen van haar moeder hielp niet. 

Hij sloeg door tot hij zijn drift kwijtraakte. Zelfs 

toen ze op de grond lag. Sinds die tijd was ze altijd 

bang voor hem geweest en eigenlijk voor alle 

mannen. Ze ontweek het andere geslacht zo veel 

mogelijk. In het begin huilde ze nog wel eens als hij 

haar een pak rammel gaf, maar later ontdekte ze dat 

ze veel meer haar macht toonde als ze geen traan 

liet en hem nadien smalend aankeek. Met een blik 

van ‘wat ben jij een zielige stumper’. Toen ze wat 

ouder werd, lukte het haar zelfs om hem, ondanks 

de pijn, te blijven uitlachen. Dan hield ze een 

laatdunkende grijns op haar gezicht die hij er niet af 

kon slaan. Zo had ze macht over haar vader en 

probeerde ze hem te vernederen. Dan zag ze aan 

zijn verslagen uitstraling dat hij de mindere was, dat 

hij zich een slechte vader vond en voelde zij iets 

van triomf,  al was ze doodsbang voor hem en 

durfde ze er met niemand over te praten. Jarenlang 

had ze gezwegen en zich ook schuldig gevoeld. 

Gedacht dat het ook aan haar zelf zou kunnen 

hebben gelegen. Want was het niet zo dat ze op een 

gegeven moment er bijna naar verlangde om 

geslagen te worden? Om zo, door arrogant te blijven 
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lachen, haar macht te tonen? Dat ze juist haar vader 

uitdaagde en treiterde om, als hij weer eens bot 

tegen haar moeder deed, zijn agressie op haar te 

richten? En ze zich eigenlijk liet slaan als wraak op 

hem, maar dat ze tegelijkertijd een soort van 

opwinding voelde? 

Onlangs heeft ze Carla, haar beste vriendin, 

voorzichtig wat verteld over haar verleden en over 

haar bizarre gevoelens. Daarbij verzachtte ze het 

gedrag van haar vader door de nadruk te leggen op 

de oorlog en het concentratiekamp waarin hij ruim 

drie jaar opgesloten had gezeten. Dat daar de 

oorzaak had gelegen van zijn geestelijk lijden tot 

aan zijn dood toe. Ook gaan haar gedachten terug 

naar de periode met haar jeugdvriendje Erik. Erik, 

die toen ze nog jong waren, altijd zo lief en 

begripvol voor haar was geweest. Zo lief en zacht. 

Die haar vooral in de beginjaren dat ze elkaar 

kenden, het vertrouwen in de liefde van een man 

had teruggeven. Maar met wie ze nooit haar 

verleden en vreemde verlangens heeft durven delen. 

      Terwijl ze op de bank bij het raam plaatsneemt, 

nog steeds met het dagboek in haar hand, verzinkt 

ze in een dromerige gedachte naar de jaren, lang 

geleden alweer, samen met hem.
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‘Stik!,’ Schreeuwt Erik en trekt de voordeur hard 

achter zich dicht.

‘Kan dat niet zachter?’ hoort hij zijn moeder nog 

huilend krijsen.

‘Ik moet thuis weg. Het liefst samenwonen met 

Maja, al wil ze dat nog niet,’ mompelt hij in 

zichzelf. Hij springt op zijn fiets en fietst behoorlijk 

snel het pad uit dat door de weilanden naar het 

weggetje leidt. Net alsof hij nu al snel en voorgoed 

zijn ouderlijke woning achter zich wil laten.

Dat zuipen van ze begint me knap tegen te staan, 

denkt hij. En zeker als ze tegen mij gaan zitten 

zeiken hoe lang ik nog over mijn studie denk te 

doen. Vooral die ouwe kan er wat van. Terwijl hij 

ondertussen zuipt als een spons. Iedere dag. Puur uit 

frustratie omdat hij opzij is gezet, zijn baan als 

afdelingsmanager is kwijtgeraakt en nu halve dagen 

werkt als papierklerk. Daar gaat hij aan ten onder. 

Dat kantoor van hem, met kantoortuin en al, waar 

hij zo trots op was en dat kantoorpersoneel vol 

intriges, achterklap en huichelarij in Apeldoorn, ik 

moet er niet aan denken. Ik wil best wat doen, maar 

dan alleen wat ik zelf wil, waar ik zelf voor kies. 

Maar wat ligt me eigenlijk? Wat zou ik willen 

kiezen?

     Erik, een stevige man van net in de twintig, 

donkerbruin haar, een snor die hem een wat triest 

uiterlijk bezorgd, zijn kin nauwelijks te zien door 
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een donkere stoppelbaard. De kleren die hij draagt, 

zijn oud en vaal, niet vies. Zijn gezicht heeft iets 

droevigs. Waarschijnlijk door zijn dromerig 

starende ogen. Zonder het echt te beseffen, belandt 

hij na ruim dertig minuten fietsen op de grote, oude 

begraafplaats in Zutphen waar hij vaak heengaat om 

tot rust te komen. Dit is zijn plek om alles om zich 

heen te vergeten. Om één te worden met de 

combinatie van stad en natuur. Ondanks alle 

geluiden die een stad nu eenmaal maakt en de af en 

toe voorbij kuierende bezoekers. Zelf woont hij met 

zijn ouders op het platteland, maar deze oude 

begraafplaats met de prachtige monumentale bomen 

en de historische toegangspoort spreekt hem op de 

een of andere manier erg aan. Hij zoekt deze plek 

dan ook vaak op. Het lijkt of hij er de historie van 

de stad voelt. De familienamen en data op de graven 

voeren hem ver terug. De statige oude bomen, 

grillige struiken, de verstilde vijvers en de vele 

vogels geven hem een gevoel van rust dat hij kan 

koesteren, waaraan hij zich kan laven.

Wat wordt alles al groen, denkt hij verheugd. Dat 

doet me goed, nog een paar van die warme 

voorjaarsdagen en dan staat zelfs de eik in blad. Hij 

gaat op een bank zitten en hij luistert naar de vogels 

zonder aandacht te schenken aan het geronk van de 

stad. ‘Heel mooi,’ mompelt hij en hij denkt, wat 

heerlijk dat ik dit horen mag! De meeste mensen 

beseffen niet hoe mooi het is om hier zo rustig te 
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zitten, luisterend naar de vogels, koesterend in de 

warme voorjaarszon. Dat is een voorrecht! ‘Wat ben 

jij mooi,’ spreekt hij tegen een dikke en bejaarde 

eik. Een mus pikt vlak voor hem iets van de grond 

en vliegt luid kwetterend weg. Zeldzaam, denkt hij, 

een mus. Die zie je steeds minder.

Erik staat op en loopt het park van de 

begraafplaats weer uit. ‘Ik ga naar Maja,’ zegt hij 

tegen een merel die verstoord wegvliegt. ‘Naar mijn 

lieve, mooie Maja,’ schreeuwt hij het beestje na. 

‘Misschien wil ze met me vrijen. Lekker vrijen, 

urenlang!’

‘Wat een auto's! Ze drukken iedereen van de 

weg. Voetgangers en fietsers tellen niet. Die zijn 

onbelangrijk. Het gaat allemaal om de auto. De auto 

draagt de economie en drukt alles weg!’ Oh 

verdomd, een begrafeniswagen, ik zou er nu niet 

graag in liggen met dit mooie weer. Zou er 

iemand in liggen? En wat voor iemand? Een 

directeur? Of een van zijn arbeiders? Jezus, wat 

maakt het uit, het is er toch donker, daar letten ze 

niet op wie of wat je bent.’ 

‘Hoe vind je de smaak dit keer?’ hoort hij in 

gedachten ondergronds een van de wormen vragen 

en hij ziet de klamme en diepe duisternis die daar 

heerst voor zich.

‘Gewoon, hoezo?’ roepen er een paar terug. 

‘Niet anders dan anders, we zijn tevreden! Weinig 

verschil met de anderen.’ 
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Zwijgend eten ze verder en luisteren niet meer 

naar elkaar. Begraven ze wel op zaterdag?, vraagt 

Erik zich af. Misschien ligt er niet eens iemand in. 

Wat maak ik me weer onnodig druk. De zon schijnt, 

ik voel zijn warmte en niet te vergeten, ik ga naar 

Maja. Misschien wil ze met me vrijen. Daar 

verheug ik me nu al op. Haar witte slipje, of 

wellicht minuscule string, haar zachte, mooie, 

poezelige lichaam. Ik wil haar voelen, aanraken, 

overal kussen. Dat vindt ze lekker. Dat weet ik! 

Plotseling schreeuwt hij over de drukke 

verkeerskade langs de IJssel die voor 'm ligt: 

‘Iedereen weer eens te beroerd om te fietsen of 

lopen? En dat met dit mooie weer? Bang om moe te 

worden, is dat het?’ 

     Niemand lijkt hem te horen. Strakke blikken 

vervolgen hun weg. Alleen een wat oudere vrouw 

kijkt even voorzichtig om, maar loopt snel weer 

verder. ‘Zelfs met dit mooie weer stapt iedereen in 

zijn stuk blik,’ moppert hij.  Ineens ziet hij weer de 

verjaardag bij zijn ouders voor zijn ogen. Nu 

begrijpt hij zijn gevoel van onbehagen dat hij al 

sinds die bewuste zaterdagavond met zich 

meedraagt.

     In het begin van de avond was het nog gezellig 

geweest. Ze zaten in een grote kring op het grasveld 

dat om de verbouwde boerderij lag. In het midden 

ziet hij nog de twee teilen koel water waarin pullen 

bier gelegd waren. Op een tafeltje naast het 
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fietsenschuurtje, net even buiten de kring, staan de 

flessen wijn, sherry en jenever. Ervoor staat een 

schaal met hapjes. 

Het was voor zo vroeg in het jaar een warme 

avond, Erik had het zelfs bijna benauwd gevonden. 

De zon raakte de horizon die vanuit zijn 

gezichtspunt verhoogd werd door de bosrand in de 

verte. In de appelboom die net buiten de kring stond 

hoorde hij honderden bijen, muggen en vliegen 

zoemen. Erik had in het begin van de avond naast 

zijn oudste broer, Paul gezeten. Deze hield de hand 

van zijn zwangere vrouw liefdevol in de zijne. Over 

een maand zou hun kind  geboren worden. Alle vier 

de broers van Erik waren er. Erik had vier broers; 

Paul en Frank,  twee ouderen en Gerard en Danny 

de twee jongere broers. Frank, zijn een na oudste 

broer, zat ook naast Wilma, de vrouw van Paul. 

Frank was de vrijgezel van de familie. Hij bracht 

geregeld een vriendin mee en net als zijn ouders aan 

het meisje gewend waren, was het weer uit. Ook 

Erik had het idee dat het met Frank nooit wat zou 

worden. Ondanks zijn aantrekkelijke uiterlijk. Hij 

had van die vreemde ideeën en manieren en kon zo 

ontzettend lomp en ongeïnteresseerd zijn. Vaak 

irriteerde hij mensen in zijn omgeving met zeer 

persoonlijke aanmerkingen of met opmerkingen 

over de oorlogszin van de mens, het beest in de 

mens, de betrekkelijkheid van het leven, het niet 

bestaan van een God of over het uiteindelijke 
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resultaat van alles: de dood. 

Naast Frank zaten oom Piet en tante Hennie voor 

wie Erik veel respect voelde. Ondanks dat zijn oom 

wat sullig was en zich geregeld op zijn plaats liet 

zetten door zijn vrouw. Het was een lieve, goeiige 

man. Zijn tante was een intelligente vrouw met een 

humoristisch karakter. Toch kon ze ook enorm 

somber ogen.

Maar op wie Erik die avond het meest lette, waren 

zijn ouders en oom Henk, de broer van zijn moeder. 

Die zaten tegenover hem. Oom Henk,  had een doos 

vol drank meegebracht; sherry, whisky, een achttal 

flessen verschillende soorten bier. Daarvan liet hij 

zijn vader en moeder alles proeven. In de loop van 

de avond zag hij dat ze meer en meer gingen 

drinken. Dat de opmerkingen vrijer en vrijer 

werden. Op het laatst deugde er niemand meer. Erik 

ergerde zich mateloos aan hen. 

‘Gaat het?’ had hij quasi terloops aan zijn dronken 

ouders en oom gevraagd. ‘Hebben jullie plezier?’

 Bij die laatste vraag was zijn toon sarcastisch 

geweest. Toch voelde Erik zich schuldig. Hij 

besefte maar al te goed dat hij ook wel van een flink 

glas bier of wijn hield. Dus waar bemoeide hij zich 

mee? Welk recht tot spreken had hij? Geregeld 

betrapte hij zichzelf erop dat hij ook naar die roes 

verlangde. Die alles omvattende roes die de alcohol 

hem gaf. Min of meer ter afleiding  richtte hij 

bewust zijn blik op zijn jongste broer schuin 
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tegenover hem. Hij viel op vanwege zijn bijna 

melkwitte haar, volkomen in tegenstelling tot zijn 

andere broers en hijzelf die een uitgesproken donker 

uiterlijk hadden. Zelf was Erik wel eens door 

jongeren in de stad voor Turk uitgemaakt. Danny 

was dan ook een nakomertje en Erik en zijn broers 

dachten dat hij niet van vader was. Dat hij was 

voortgekomen uit een avontuurtje van zijn moeder. 

Binnen een half uur had deze jongste van de broers 

toch ruim twee en een halve pul bier achter zijn 

kiezen. Zijn ouders aan wie Erik zich op dit soort 

avonden enorm ergerde, lieten hem drinken zonder 

er iets van te zeggen. Waarschijnlijk drong zijn 

snelheid van drinken nauwelijks tot hen door. 

Terwijl Danny nog maar net zestien was. 

     De op een na jongste broer, Gerard, stond met 

zijn vriendin, die hij nog niet aan Erik had 

voorgesteld, voor het kippenhok. Erik zag dat hij 

haar trots op zijn grote, witte haan wees. Een haan 

bij wie je niet in de buurt moest komen omdat hij je 

dan onverbiddelijk aanviel en pikte waar hij je 

pikken kon. Maar het was een prachtig dier met een 

grote staart.

     ‘Je woont hier toch verdraaid mooi,’ sprak oom 

Henk  tegen zijn vader. 

‘Ik heb er dan ook hard voor moeten werken.’

‘Hoe gaat het met je moeder?’ vroeg zijn moeder 

aan Maja. ‘Ik heb haar al lang niet meer gezien.’ 

Logisch, dacht Erik die ogenblikkelijk de 
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aandacht verlegde van zijn vader en oom naar Maja 

en zijn moeder. Die vrouw wil niet bij van die 

zuiplappen over de vloer komen. 

‘Goed,’ had Maja geantwoord.  ‘Ze reist veel. 

Door het hele land. En in het buitenland. ‘Laatst is 

ze zelfs naar Canada geweest.’ 

‘De mens zal zichzelf nog eens vernietigen,’ 

hoorde Erik Frank opmerken en hij wist direct dat 

dit wel eens het begin zou kunnen zijn van een 

vervelende avond.

 ‘De goedwillenden zullen sterven omdat de 

niets-zienden,  en dat is een veel te grote groep, de 

toekomst zullen bepalen.’

 Erik nam een slok van het koele bier 

rechtstreeks uit een pul. 

‘Wat bedoel je met ‘niet-zienden?’ vroeg zijn 

jongste broertje. Hij kwam net terug van een plas bij 

zijn vaste boom en had die vreemde woorden van 

Frank opgevangen. 

‘Dat zijn mensen die niets zien’, antwoordde 

Frank, ‘Juist omdat ze denken dat ze alles zien.’

‘Ik begrijp het niet,’ zei Danny.

Maja keek wat bevreesd naar Erik. Zij wist ook 

wel hoe dit soort onschuldig begonnen gesprekken 

vaak uit de hand waren gelopen. Tot ruzies waarbij 

zelfs met stoelen gesmeten werd. 

‘Ach, laat maar,’ sprak Frank, ‘Dat snap jij toch 

niet.’

‘Ik ben niet achterlijk,’ had Danny het 
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nakomertje boos geantwoord.

‘Niemand begrijpt mij, dus jij al helemaal niet,’ 

was de conclusie die Frank trok. 

Maja keek Erik streng aan en hij hield dan ook 

wijselijk zijn mond. Gerard en zijn nieuwe vriendin 

waren ondertussen ook in de kring komen zitten.

‘Zat hij weer te zeuren?’ vroeg Gerard direct op 

provocerende toon. 

‘Neen, hoor’, lachte moeder om de stemming 

erin te houden. En meteen daarna vroeg ze: 

‘Moet iemand een koekje of wat borrelnootjes?’

 Aan de stand van haar ogen zag Erik dat ze die 

middag ook al flink van de alcohol geproefd had. 

Zijn vader keek met een brede grijns de kring rond. 

Ook daarbij wist Erik hoe laat het was. Over nog 

geen half uur of uur, dat lag af van de situatie, zou 

dat omslaan in agressie. Wat denkt hij nu? vroeg hij 

zich af. Hoe heb ik zo'n stel blagen bij elkaar 

kunnen krijgen. En ben ik daarom aan de drank 

geraakt? Of zou hij zich dat allemaal niet afvragen. 

Was hij ook zonder die kinderen aan de drank 

geraakt? Had hij dan een ander excuus gehad?

Om elf uur vertrokken oom Piet en tante Hennie. 

De alcohol had danig huisgehouden en eigenlijk 

was alleen de zwangere Wilma nog nuchter. De 

nevel hing over de weilanden. En rond de hoofden. 

Erik voelde dat hij absoluut niet meer drinken 

moest. Anders zou hij beroerd worden. Danny, de 

jongste met het witte haar, zat op zijn hurken aan de 
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slootkant op de rand van het erf en braakte nogal 

luidruchtig. Toch scheen niemand het te merken. 

Plotseling stonden Frank en Gerard dreigend 

tegenover elkaar. 

‘Zeg dat nog eens al je durft,’ schreeuwde 

Gerard terwijl hij zijn vuisten dreigend klaar hield. 

‘Jij bent een luie donder’, fluisterde Frank daarop 

treiterend langzaam.

‘Doe nu niet,’ smeekte moeder. ‘Wees nu toch de 

verstandigste, Frank!’ 

‘Wat, dat jong heeft nog nooit wat voor jullie 

gedaan. En wel volop profiteren en zogenaamd 

studeren! Feesten zul je bedoelen!’ Frank 

schreeuwde tegen haar. ‘En maar profiteren hè? 

Weet je hoeveel die studie van hem kost? Wij 

moesten werken toen we achttien waren…, En 

meneer kan studeren. Ik vind het best, maar laat 

hem dan ook eens de poten voor pa uit de mouwen 

steken.’

‘Klootzak,’ krijste Gerard en duwde Frank tegen 

de muur van het schuurtje. Daarbij was met luid 

gerinkel het tafeltje met glazen en flessen 

omgevallen en steeg er een geur van wijn, bier en 

sterke drank in de koude nevelige nacht omhoog.

‘Kijk toch uit wat je doet,’ riep vader.

‘Jongens, houd op!’ huilde moeder en ze sprong 

tussen hen in. ‘Dat moet jij eigenlijk doen, lul!’, 

krijste ze naar Eriks vader. ‘Jij moet ertussen 

springen, niet ik!’ En tegen de jongens: ‘wat heb je 
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hier nu aan?’

Gerard duwde haar ruw aan de kant.

‘Ze is jarig verdomme,’ gilde vader. ‘Ga zitten! 

Allebei!’ Ook hij ging nu tussen hen instaan en 

hijgde zwaar. Straks valt ie dood neer, dacht Erik. 

Zijn hart is al niet meer zo sterk. Ik zie de aderen 

kloppen op zijn voorhoofd, als er maar niet één 

knapt.

‘Dat had je niet moeten doen, ventje,’ 

schreeuwde Frank dreigend over de schouder van 

zijn vader naar Gerard. 

‘Ga aan de kant, pa, ik laat me niet door die 

snotneus op mijn nummer zetten. Wat denkt hij 

wel!’ Nu had ook  Wilma geprobeerd hem aan zijn 

arm terug te trekken, maar hij schudde zich ruw los 

zonder op haar zwangere buik te letten.

‘Bemoei je er niet mee, mens,’ snauwde hij in 

haar richting. 

Dit leidt wellicht tot een miskraam, dacht Erik 

weer somber en hij wendde zijn blik af.

‘Er zullen nog ongelukken gebeuren’, jammerde 

moeder. ‘Let toch op!’ En net toen ze dat 

geschreeuwd had gaf Frank Gerard een kaakslag. 

Tanden kraakten. Gerard tuimelde achterover, viel 

in het vochtige gras en bloed gutste uit zijn mond.

‘Zo, nu staan we gelijk,’  schreeuwde hij 

triomfantelijk.

‘Sodemieter allemaal op,’ schreeuwde vader. 

‘Klootzakken. Om zo op de verjaardag van jullie 


