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Opgedragen aan de drie vrouwen die, ieder op zich en zonder
dat ze dat wisten, mij hebben geinspireerd tot het schrijven
van dit verhaal....



De weg van het leven leidt door donker en licht,
langs goed en kwaad...



Eerste deel






Maja staat voor het raam, staart naar buiten en ze
voelt de venijnige slagen van haar vader. Lang
geleden alweer, maar ze kan zijn kracht voelen alsof
het gisteren was. Haar rug en billen beginnen weer
pijnlijk te gloeien. Net als toen, in dat verre
verleden na het zoveelste forse pak slaag.

Toch kan ze een glimlach niet onderdrukken als ze
drie kippen verwoed aan een dikke regenworm ziet
trekken. De dikste kip verovert het grootste stuk,
rent snel naar een veilige plek en slurpt de
glibberige prooi naar binnen. Nog glimlachend
wendt Maja haar blik af van het kippentafereel en ze
vestigt haar aandacht weer op de bundel met de
hand geschreven papieren die ze krampachtig
vasthoudt. Het lijkt wel of ze bang is dat ze
zichtbaar kunnen zijn voor Joop. Maar Joop is er
niet, die is naar Frankrijk en hij komt pas over vijf
dagen terug. Plotseling, terwijl ze nu weer
gedachteloos naar een vogel in de appelboom kijkt,
neemt ze een besluit. Nog eenmaal zal ze het
dagboek lezen, daarna zal ze het verscheuren en in
de houtkachel gooien. Ze wil niet dat wie dan ook
het later onder ogen krijgt. Maar terwijl ze zo staat
te twijfelen met het dagboek in haar hand, dwalen
haar gedachten af naar het verleden, naar haar vader
die haar zo vaak geslagen heeft. Ze ziet nog zijn
woedende blik en rode hoofd voor zich, toen zij nog
maar een klein meisje was. Dan legde hij haar op de
keukentafel en sloeg haar in wilde drift. Vaak om
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niets. Haar moeder stond gillend in de hoek van de
keuken. ‘Niet doen,” Wim. ‘Je doet haar nog eens
wat aan!” Een keer was ze daarbij zelfs van de tafel
op de grond gevallen en had ze even haar
bewustzijn verloren.

Maar het schreeuwen van haar moeder hielp niet.
Hij sloeg door tot hij zijn drift kwijtraakte. Zelfs
toen ze op de grond lag. Sinds die tijd was ze altijd
bang voor hem geweest en eigenlijk voor alle
mannen. Ze ontweek het andere geslacht zo veel
mogelijk. In het begin huilde ze nog wel eens als hij
haar een pak rammel gaf, maar later ontdekte ze dat
ze veel meer haar macht toonde als ze geen traan
liet en hem nadien smalend aankeek. Met een blik
van ‘wat ben jij een zielige stumper’. Toen ze wat
ouder werd, lukte het haar zelfs om hem, ondanks
de pijn, te blijven uitlachen. Dan hield ze een
laatdunkende grijns op haar gezicht die hij er niet af
kon slaan. Zo had ze macht over haar vader en
probeerde ze hem te vernederen. Dan zag ze aan
zijn verslagen uitstraling dat hij de mindere was, dat
hij zich een slechte vader vond en voelde zij iets
van triomf, al was ze doodsbang voor hem en
durfde ze er met niemand over te praten. Jarenlang
had ze gezwegen en zich ook schuldig gevoeld.
Gedacht dat het ook aan haar zelf zou kunnen
hebben gelegen. Want was het niet zo dat ze op een
gegeven moment er bijna naar verlangde om
geslagen te worden? Om zo, door arrogant te blijven
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lachen, haar macht te tonen? Dat ze juist haar vader
uitdaagde en treiterde om, als hij weer eens bot
tegen haar moeder deed, zijn agressie op haar te
richten? En ze zich eigenlijk liet slaan als wraak op
hem, maar dat ze tegelijkertijd een soort van
opwinding voelde?
Onlangs heeft ze Carla, haar beste vriendin,
voorzichtig wat verteld over haar verleden en over
haar bizarre gevoelens. Daarbij verzachtte ze het
gedrag van haar vader door de nadruk te leggen op
de oorlog en het concentratiekamp waarin hij ruim
drie jaar opgesloten had gezeten. Dat daar de
oorzaak had gelegen van zijn geestelijk lijden tot
aan zijn dood toe. Ook gaan haar gedachten terug
naar de periode met haar jeugdvriendje Erik. Erik,
die toen ze nog jong waren, altijd zo lief en
begripvol voor haar was geweest. Zo lief en zacht.
Die haar vooral in de beginjaren dat ze elkaar
kenden, het vertrouwen in de liefde van een man
had teruggeven. Maar met wie ze nooit haar
verleden en vreemde verlangens heeft durven delen.
Terwijl ze op de bank bij het raam plaatsneemt,
nog steeds met het dagboek in haar hand, verzinkt
ze in een dromerige gedachte naar de jaren, lang
geleden alweer, samen met hem.
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Erik
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‘Stik!,” Schreeuwt Erik en trekt de voordeur hard
achter zich dicht.

‘Kan dat niet zachter?’ hoort hij zijn moeder nog
huilend krijsen.

‘Ik moet thuis weg. Het liefst samenwonen met

Maja, al wil ze dat nog niet,” mompelt hij in
zichzelf. Hij springt op zijn fiets en fietst behoorlijk
snel het pad uit dat door de weilanden naar het
weggetje leidt. Net alsof hij nu al snel en voorgoed
zijn ouderlijke woning achter zich wil laten.
Dat zuipen van ze begint me knap tegen te staan,
denkt hij. En zeker als ze tegen mij gaan zitten
zeiken hoe lang ik nog over mijn studie denk te
doen. Vooral die ouwe kan er wat van. Terwijl hij
ondertussen zuipt als een spons. Iedere dag. Puur uit
frustratie omdat hij opzij is gezet, zijn baan als
afdelingsmanager is kwijtgeraakt en nu halve dagen
werkt als papierklerk. Daar gaat hij aan ten onder.
Dat kantoor van hem, met kantoortuin en al, waar
hij zo trots op was en dat kantoorpersoneel vol
intriges, achterklap en huichelarij in Apeldoorn, ik
moet er niet aan denken. Ik wil best wat doen, maar
dan alleen wat ik zelf wil, waar ik zelf voor kies.
Maar wat ligt me eigenlijk? Wat zou ik willen
kiezen?

Erik, een stevige man van net in de twintig,
donkerbruin haar, een snor die hem een wat triest
uiterlijk bezorgd, zijn kin nauwelijks te zien door
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een donkere stoppelbaard. De kleren die hij draagt,
zijn oud en vaal, niet vies. Zijn gezicht heeft iets
droevigs. Waarschijnlijk door =zijn dromerig
starende ogen. Zonder het echt te beseffen, belandt
hij na ruim dertig minuten fietsen op de grote, oude
begraafplaats in Zutphen waar hij vaak heengaat om
tot rust te komen. Dit is zijn plek om alles om zich
heen te vergeten. Om ¢één te worden met de
combinatie van stad en natuur. Ondanks alle
geluiden die een stad nu eenmaal maakt en de af en
toe voorbij kuierende bezoekers. Zelf woont hij met
zijn ouders op het platteland, maar deze oude
begraafplaats met de prachtige monumentale bomen
en de historische toegangspoort spreekt hem op de
een of andere manier erg aan. Hij zoekt deze plek
dan ook vaak op. Het lijkt of hij er de historie van
de stad voelt. De familienamen en data op de graven
voeren hem ver terug. De statige oude bomen,
grillige struiken, de verstilde vijvers en de vele
vogels geven hem een gevoel van rust dat hij kan
koesteren, waaraan hij zich kan laven.

Wat wordt alles al groen, denkt hij verheugd. Dat
doet me goed, nog een paar van die warme
voorjaarsdagen en dan staat zelfs de eik in blad. Hij
gaat op een bank zitten en hij luistert naar de vogels
zonder aandacht te schenken aan het geronk van de
stad. ‘Heel mooi,” mompelt hij en hij denkt, wat
heerlijk dat ik dit horen mag! De meeste mensen
beseffen niet hoe mooi het is om hier zo rustig te
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zitten, luisterend naar de vogels, koesterend in de
warme voorjaarszon. Dat is een voorrecht! ‘Wat ben
Jij mooi,” spreekt hij tegen een dikke en bejaarde
eik. Een mus pikt vlak voor hem iets van de grond
en vliegt luid kwetterend weg. Zeldzaam, denkt hij,
een mus. Die zie je steeds minder.

Erik staat op en loopt het park van de
begraafplaats weer uit. ‘Ik ga naar Maja,” zegt hjj
tegen een merel die verstoord wegvliegt. ‘Naar mijn
lieve, mooie Maja,” schreeuwt hij het beestje na.
‘Misschien wil ze met me vrijen. Lekker vrijen,
urenlang!’

‘Wat een auto's! Ze drukken iedereen van de
weg. Voetgangers en fietsers tellen niet. Die zijn
onbelangrijk. Het gaat allemaal om de auto. De auto
draagt de economie en drukt alles weg!” Oh
verdomd, een begrafeniswagen, ik zou er nu niet
graag in liggen... met dit mooie weer. Zou er
iemand in liggen? En wat voor iemand? Een
directeur? Of een van zijn arbeiders? Jezus, wat
maakt het uit, het is er toch donker, daar letten ze
niet op wie of wat je bent.’

‘Hoe vind je de smaak dit keer?’ hoort hij in
gedachten ondergronds een van de wormen vragen
en hij ziet de klamme en diepe duisternis die daar
heerst voor zich.

‘Gewoon, hoezo?’ roepen er een paar terug.
‘Niet anders dan anders, we zijn tevreden! Weinig
verschil met de anderen.’
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Zwijgend eten ze verder en luisteren niet meer
naar elkaar. Begraven ze wel op zaterdag?, vraagt
Erik zich af. Misschien ligt er niet eens iemand in.
Wat maak ik me weer onnodig druk. De zon schijnt,
ik voel zijn warmte en niet te vergeten, ik ga naar
Maja. Misschien wil ze met me vrijen. Daar
verheug ik me nu al op. Haar witte slipje, of
wellicht minuscule string, haar zachte, mooie,
poezelige lichaam. Ik wil haar voelen, aanraken,
overal kussen. Dat vindt ze lekker. Dat weet ik!

Plotseling schreeuwt hij over de drukke
verkeerskade langs de IJssel die voor 'm ligt:
‘ledereen weer eens te beroerd om te fietsen of
lopen? En dat met dit mooie weer? Bang om moe te
worden, is dat het?’

Niemand lijkt hem te horen. Strakke blikken
vervolgen hun weg. Alleen een wat oudere vrouw
kijkt even voorzichtig om, maar loopt snel weer
verder. ‘Zelfs met dit mooie weer stapt iedereen in
zijn stuk blik,” moppert hij. Ineens ziet hij weer de
verjaardag bij zijn ouders voor zijn ogen. Nu
begrijpt hij zijn gevoel van onbehagen dat hij al
sinds die bewuste zaterdagavond met zich
meedraagt.

In het begin van de avond was het nog gezellig
geweest. Ze zaten in een grote kring op het grasveld
dat om de verbouwde boerderij lag. In het midden
ziet hij nog de twee teilen koel water waarin pullen
bier gelegd waren. Op een tafeltje naast het
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fietsenschuurtje, net even buiten de kring, staan de
flessen wijn, sherry en jenever. Ervoor staat een
schaal met hapjes.

Het was voor zo vroeg in het jaar een warme
avond, Erik had het zelfs bijna benauwd gevonden.
De =zon raakte de horizon die vanuit zijn
gezichtspunt verhoogd werd door de bosrand in de
verte. In de appelboom die net buiten de kring stond
hoorde hij honderden bijen, muggen en vliegen
zoemen. Erik had in het begin van de avond naast
zijn oudste broer, Paul gezeten. Deze hield de hand
van zijn zwangere vrouw liefdevol in de zijne. Over
een maand zou hun kind geboren worden. Alle vier
de broers van Erik waren er. Erik had vier broers;
Paul en Frank, twee ouderen en Gerard en Danny
de twee jongere broers. Frank, zijn een na oudste
broer, zat ook naast Wilma, de vrouw van Paul.
Frank was de vrijgezel van de familie. Hij bracht
geregeld een vriendin mee en net als zijn ouders aan
het meisje gewend waren, was het weer uit. Ook
Erik had het idee dat het met Frank nooit wat zou
worden. Ondanks zijn aantrekkelijke uiterlijk. Hij
had van die vreemde ideeén en manieren en kon zo
ontzettend lomp en ongeinteresseerd zijn. Vaak
irriteerde hij mensen in zijn omgeving met zeer
persoonlijke aanmerkingen of met opmerkingen
over de oorlogszin van de mens, het beest in de
mens, de betrekkelijkheid van het leven, het niet
bestaan van een God of over het uiteindelijke

17



resultaat van alles: de dood.

Naast Frank zaten oom Piet en tante Hennie voor
wie Erik veel respect voelde. Ondanks dat zijn oom
wat sullig was en zich geregeld op zijn plaats liet
zetten door zijn vrouw. Het was een lieve, goeiige
man. Zijn tante was een intelligente vrouw met een
humoristisch karakter. Toch kon ze ook enorm
somber ogen.

Maar op wie Erik die avond het meest lette, waren
zijn ouders en oom Henk, de broer van zijn moeder.
Die zaten tegenover hem. Oom Henk, had een doos
vol drank meegebracht; sherry, whisky, een achttal
flessen verschillende soorten bier. Daarvan liet hij
zijn vader en moeder alles proeven. In de loop van
de avond zag hij dat ze meer en meer gingen
drinken. Dat de opmerkingen vrijer en vrijer
werden. Op het laatst deugde er niemand meer. Erik
ergerde zich mateloos aan hen.

‘Gaat het?’ had hij quasi terloops aan zijn dronken
ouders en oom gevraagd. ‘Hebben jullie plezier?’
Bij die laatste vraag was zijn toon sarcastisch
geweest. Toch voelde Erik zich schuldig. Hij
besefte maar al te goed dat hij ook wel van een flink
glas bier of wijn hield. Dus waar bemoeide hij zich
mee? Welk recht tot spreken had hij? Geregeld
betrapte hij zichzelf erop dat hij ook naar die roes
verlangde. Die alles omvattende roes die de alcohol
hem gaf. Min of meer ter afleiding richtte hij
bewust zijn blik op zijn jongste broer schuin

18



tegenover hem. Hij viel op vanwege zijn bijna
melkwitte haar, volkomen in tegenstelling tot zijn
andere broers en hijzelf die een uitgesproken donker
uiterlijk hadden. Zelf was Erik wel eens door
jongeren in de stad voor Turk uitgemaakt. Danny
was dan ook een nakomertje en Erik en zijn broers
dachten dat hij niet van vader was. Dat hij was
voortgekomen uit een avontuurtje van zijn moeder.
Binnen een half uur had deze jongste van de broers
toch ruim twee en een halve pul bier achter zijn
kiezen. Zijn ouders aan wie Erik zich op dit soort
avonden enorm ergerde, lieten hem drinken zonder
er iets van te zeggen. Waarschijnlijk drong zijn
snelheid van drinken nauwelijks tot hen door.
Terwijl Danny nog maar net zestien was.

De op een na jongste broer, Gerard, stond met
zijn vriendin, die hij nog niet aan Erik had
voorgesteld, voor het kippenhok. Erik zag dat hij
haar trots op zijn grote, witte haan wees. Een haan
bij wie je niet in de buurt moest komen omdat hij je
dan onverbiddelijk aanviel en pikte waar hij je
pikken kon. Maar het was een prachtig dier met een
grote staart.

‘Je woont hier toch verdraaid mooi,” sprak oom
Henk tegen zijn vader.

‘Ik heb er dan ook hard voor moeten werken.’

‘Hoe gaat het met je moeder?’ vroeg zijn moeder
aan Maja. ‘Ik heb haar al lang niet meer gezien.’

Logisch, dacht Erik die ogenblikkelijk de
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aandacht verlegde van zijn vader en oom naar Maja
en zijn moeder. Die vrouw wil niet bij van die
zuiplappen over de vloer komen.

‘Goed,” had Maja geantwoord. ‘Ze reist veel.
Door het hele land. En in het buitenland. ‘Laatst is
ze zelfs naar Canada geweest.’

‘De mens zal zichzelf nog eens vernietigen,’
hoorde Erik Frank opmerken en hij wist direct dat
dit wel eens het begin zou kunnen zijn van een
vervelende avond.

‘De goedwillenden zullen sterven omdat de
niets-zienden, en dat is een veel te grote groep, de
toekomst zullen bepalen.’

Erik nam een slok van het koele bier
rechtstreeks uit een pul.

‘Wat bedoel je met ‘niet-zienden?’” vroeg zijn
jongste broertje. Hij kwam net terug van een plas bij
zijn vaste boom en had die vreemde woorden van
Frank opgevangen.

‘Dat zijn mensen die niets zien’, antwoordde
Frank, ‘Juist omdat ze denken dat ze alles zien.’

‘Ik begrijp het niet,” zei Danny.

Maja keek wat bevreesd naar Erik. Zij wist ook
wel hoe dit soort onschuldig begonnen gesprekken
vaak uit de hand waren gelopen. Tot ruzies waarbij
zelfs met stoelen gesmeten werd.

‘Ach, laat maar,” sprak Frank, ‘Dat snap jij toch
niet.’

‘Ik ben niet achterlijk,” had Danny het
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nakomertje boos geantwoord.

‘Niemand begrijpt mij, dus jij al helemaal niet,’
was de conclusie die Frank trok.

Maja keek Erik streng aan en hij hield dan ook
wijselijk zijn mond. Gerard en zijn nieuwe vriendin
waren ondertussen ook in de kring komen zitten.

‘Zat hij weer te zeuren?’ vroeg Gerard direct op
provocerende toon.

‘Neen, hoor’, lachte moeder om de stemming
erin te houden. En meteen daarna vroeg ze:

‘Moet iemand een koekje of wat borrelnootjes?’
Aan de stand van haar ogen zag Erik dat ze die
middag ook al flink van de alcohol geproefd had.
Zijn vader keek met een brede grijns de kring rond.
Ook daarbij wist Erik hoe laat het was. Over nog
geen half uur of uur, dat lag af van de situatie, zou
dat omslaan in agressie. Wat denkt hij nu? vroeg hij
zich af. Hoe heb ik zo'n stel blagen bij elkaar
kunnen krijgen. En ben ik daarom aan de drank
geraakt? Of zou hij zich dat allemaal niet afvragen.
Was hij ook zonder die kinderen aan de drank
geraakt? Had hij dan een ander excuus gehad?

Om elf uur vertrokken oom Piet en tante Hennie.
De alcohol had danig huisgehouden en eigenlijk
was alleen de zwangere Wilma nog nuchter. De
nevel hing over de weilanden. En rond de hoofden.
Erik voelde dat hij absoluut niet meer drinken
moest. Anders zou hij beroerd worden. Danny, de
jongste met het witte haar, zat op zijn hurken aan de
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slootkant op de rand van het erf en braakte nogal
luidruchtig. Toch scheen niemand het te merken.
Plotseling stonden Frank en Gerard dreigend
tegenover elkaar.

‘Zeg dat nog eens al je durft,” schreeuwde
Gerard terwijl hij zijn vuisten dreigend klaar hield.

‘Jij bent een luie donder’, fluisterde Frank daarop
treiterend langzaam.

‘Doe nu niet,” smeekte moeder. “Wees nu toch de
verstandigste, Frank!’

‘Wat, dat jong heeft nog nooit wat voor jullie
gedaan. En wel volop profiteren en zogenaamd
studeren! Feesten zul je bedoelen!” Frank
schreeuwde tegen haar. ‘En maar profiteren he?
Weet je hoeveel die studie van hem kost? Wij
moesten werken toen we achttien waren..., En
meneer kan studeren. Ik vind het best, maar laat
hem dan ook eens de poten voor pa uit de mouwen
steken.’

‘Klootzak,” krijste Gerard en duwde Frank tegen
de muur van het schuurtje. Daarbij was met luid
gerinkel het tafeltje met glazen en flessen
omgevallen en steeg er een geur van wijn, bier en
sterke drank in de koude nevelige nacht omhoog.

‘Kijk toch uit wat je doet,” riep vader.

‘Jongens, houd op!” huilde moeder en ze sprong
tussen hen in. ‘Dat moet jij eigenlijk doen, lul!’,
krijste ze naar Eriks vader. ‘Jij moet ertussen
springen, niet ik!” En tegen de jongens: ‘wat heb je
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hier nu aan?’

Gerard duwde haar ruw aan de kant.

‘Ze 1s jarig verdomme,’ gilde vader. ‘Ga zitten!
Allebei!” Ook hij ging nu tussen hen instaan en
hijgde zwaar. Straks valt ie dood neer, dacht Erik.
Zijn hart is al niet meer zo sterk. Ik zie de aderen
kloppen op zijn voorhoofd, als er maar niet één
knapt.

‘Dat had je niet moeten doen, ventje,’
schreeuwde Frank dreigend over de schouder van
zijn vader naar Gerard.

‘Ga aan de kant, pa, ik laat me niet door die
snotneus op mijn nummer zetten. Wat denkt hij
wel!” Nu had ook Wilma geprobeerd hem aan zijn
arm terug te trekken, maar hij schudde zich ruw los
zonder op haar zwangere buik te letten.

‘Bemoei je er niet mee, mens,” snauwde hij in
haar richting.

Dit leidt wellicht tot een miskraam, dacht Erik
weer somber en hij wendde zijn blik af.

‘Er zullen nog ongelukken gebeuren’, jammerde
moeder. ‘Let toch op!” En net toen ze dat
geschreeuwd had gaf Frank Gerard een kaakslag.
Tanden kraakten. Gerard tuimelde achterover, viel
in het vochtige gras en bloed gutste uit zijn mond.

‘Zo, nu staan we gelijk,” schreeuwde hijj
triomfantelijk.

‘Sodemieter allemaal op,” schreeuwde vader.
‘Klootzakken. Om zo op de verjaardag van jullie
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