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Hoofdstuk I

Omdat mijn vader er op had aangedrongen dat ik voor mijn achttiende 

verjaardag leerde koken, zei ik bij het betreden van de nieuwe keuken 

“Hier kan ik wel biefstuk leren bakken!” 

Tegelijkertijd schoot het door mijn hoofd dat er wel iets meer bij zou 

komen kijken dan alleen biefstuk bakken. Mijn ouders peperden mij al 

tijden in dat ik de komende jaren goed zou leren koken. Zij wilden 

namelijk dat ik de rest van mijn leven gezond en gevarieerd bleef eten. 

We liepen samen door het net ingerichte nieuwe huis van mijn ouders, 

toen mijn vader zei ”Simson, dit moment is als Jozua, die de Jordaan 

oversteekt om het beloofde land te veroveren.” 

Verdomme, dacht ik in stilte, hoe kun je het nu over bijbelteksten 

hebben op een mooie dag als deze? Dit zei ik echter niet hardop, omdat 

mijn vader dan voorlopig niet meer met me zou willen schaken. En ik 

begreep ook wel dat het een groots moment was en dat mijn vader blij 

was met het nieuwe huis. 

Het was een vrijstaand huis, ongeveer veertig jaar oud, met een redelijk 

grote tuin rondom het huis. De fluitende vogels op deze meidag 

maakten de vermoeidheid van het verhuizen weer een beetje goed. De 

tuin was aan de achterzijde het grootst. Er waren aan beide zijden flinke 

borders aangeplant, waarin kleurige bloemen bloeiden, afgewisseld met 

bodembedekkers en af en toe een struik. Volgens mijn moeder stonden 

vooral de hortensia’s en rododendrons mooi in bloei. In het midden van 

de achtertuin lag een grasveld en achterin stond een schutting, grenzend 

aan de tuin van de achterburen. Het grasveld liep eigenlijk tot aan de 

schutting met een, wat voor een boomgaard moest doorgaan, dubbele rij 

fruitbomen. De appelbomen hadden hun eerste bloesem al weer 

verloren, maar het zag er zo op het eerste gezicht wel fris uit. Daar 

foerageerden een paar duiven in het lange gras. De tuin naast het huis 

was ook vol van struiken en een enkele klimop over een gedeelte van 

het huis. Er liep langs beide zijden van het huis een grindpad naar de 

voorkant van het huis. Daar bestond de tuin vooral uit een grasveld met 

een paar eiken en berken, die tot boven het huis groeiden. Aan de 

straatkant was een hek geplaatst, met een automatische poort voor de 

oprit naar de garage. De laan waaraan het huis lag was op dat moment 

verlaten, de postbode was net geweest, maar nu was het helemaal 

rustig. Dat was ook de reden voor het geduld dat mijn vader had gehad 

toen het huis nog niet te koop stond. Het had even geduurd voor het op 

de markt kwam, maar nu was het dan toch voor een redelijke prijs 

aangekocht. 

Laat ik vooral niet vergeten te vermelden dat vandaag niet alleen de 

keuken, maar ook het bord met onze familienaam op het huis was 
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geplaatst. In uitgehakte letters stond op de marmeren steen de naam 

‘Roberts’ vermeld. Die naam was nog een van de overblijfselen van 

mijn overgrootvader. Hij was tijdens de Tweede Wereldoorlog vanuit 

Groot-Brittannië als arts in opleiding naar Nederland gekomen. Hij had 

daarbij, zij aan zij met de Amerikanen, Canadezen, Polen en 

Nederlanders het land bevrijd. Naast het feit dat het eigenlijk wel een 

heldenverhaal was, had hij zelf geen heel actieve rol in het leger 

gespeeld. Nooit waren er verhalen geweest over het neerschieten van 

vijandelijke troepen. Hij had gewoon zijn werk gedaan en zieken 

verzorgd in een tijdelijk ziekenhuis in Leiden. Hij was niet bij D-Day 

aanwezig geweest, maar later na de bevrijding van Antwerpen in 

Nederland gestationeerd. Ik had van mijn vader geleerd, dat 

Montgomery liever direct naar Berlijn was gestreden, dan dat hij 

Antwerpen zou bevrijden. Maar Antwerpen was belangrijk voor de 

aanvoer van materieel en dus was de Britse generaal onder druk gezet 

om dat toch maar zo snel mogelijk te doen. Er was uiteindelijk een 

nederlaag bij Arnhem voor nodig om hem enigszins in die richting te 

krijgen. Maar daar was John Roberts verre van gebleven. Hij was actief 

geweest met het verplegen van gewonden en ondervoede Nederlanders 

en had zo zijn eerste praktijkervaring opgedaan voor zijn 

artsenopleiding. Voordat hij op uitzending werd gestuurd, studeerde hij 

al twee jaar geneeskunde aan de universiteit van Birmingham. Hij had 

dus al enige kennis van zijn vak en was een waardevolle aanvulling op 

de artsen in het ziekenhuis waar hij werkte. Als aandenken heeft mijn 

vader nog een aantal incisieinstrumenten en de stemvork die hij voor 

zijn gitaar gebruikte. 

Naast het feit dat mijn overgrootvader het ziekenhuis ondersteunde, 

vermaakte hij ’s avonds de troepen in de barak. Bij een van deze 

gelegenheden was de ontmoeting tot stand gekomen met de koffiehulp, 

die later mijn overgrootmoeder zou worden. Omdat dit verhaal 

regelmatig opnieuw verteld wordt door mijn vader, kan ik hier tot in 

detail over vertellen. Het begon dus allemaal met het entertainen van de 

troepen. Ada, mijn overgrootmoeder, was op dat moment net klaar met 

de HBS en wilde, zodra de universiteiten weer open waren, doorleren. 

In de tussentijd hielp ze de troepen bij het verzorgen van de maaltijden 

en soms bij de organisatie van het avondprogramma. Ze had John, mijn 

overgrootvader, eerst wat populair gevonden, maar zodra ze te weten 

was gekomen dat hij geneeskunde studeerde nam ze hem serieuzer. Ze 

hield hem echter op afstand, want ze wist van vriendinnen die met 

geallieerden optrokken, dat een zwangerschap op de loer lag. Vooraleer 

hij echter terug ging naar Groot-Brittannië leerden ze elkaar goed 

kennen. Ze hadden elkaar duidelijk gemaakt dat het geen gewone 

vriendschap was en spraken af contact te houden als hij terug naar huis 
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zou gaan. Zo wilde het gebeuren dat er veel brieven werden geschreven 

en er een hechte band ontstond tussen John en Ada. Hij moest nog een 

aantal jaren studeren, maar de liefde was zo sterk dat ze, na het einde 

van haar studie, met elkaar verenigd werden. John kwam naar 

Nederland en werkte eerst een tijdje in het ziekenhuis en werd later 

huisarts. Vanaf dat moment was het allemaal volgens het standaard 

huisje-boompje-beestje verhaal verlopen. Er waren drie kinderen uit het 

huwelijk voortgekomen, waardoor het uiteindelijk een flinke familie is 

geworden. Mijn vader is een afstammeling van de eerste zoon. Het 

enige voor dit moment nog vermeldenswaardige feit is dat Ada 

hervormd was en John van de anglicaanse kerk was. 

Zo is dus de fascinatie van mijn vader voor de Tweede Wereldoorlog 

ontstaan. Hij is trouwens indirect vernoemd naar John, zijn naam is 

namelijk Jan.

Ik had afgezegd voor de hockeywedstrijd die ik vandaag moest spelen. 

De verhuizing duurde een paar dagen en ik wilde wel zelf mijn spullen 

uitpakken. Ik had een speciale indeling van mijn kamer in gedachten en 

die kon ik zo dus uitvoeren. Ik had mijn bureau onder het venster gezet. 

Dit was één van de twee vensters in mijn kamer. Mijn moeder had er 

speciale bordeauxrode gordijnen voor gehangen. Zo was het ´s ochtends 

vroeg ook nog donker in mijn kamer, ondanks de lichte lenteochtenden. 

Mijn kamer was ongeveer zeventien vierkante meter groot. Hij was iets 

ruimer dan mijn vorige kamer en ik had hem dan ook anders ingedeeld. 

In de hoek tussen de twee vensters stond mijn bed. Er was een leeslamp 

boven mijn bed aan de muur bevestigd. Dan kon ik ’s avonds lezen, iets 

wat ik overigens met enige tegenzin deed. Maar ik moest wel lezen, 

want ik zou voor mijn boekenlijst op school wel de meeste boeken 

gelezen moeten hebben. Ik wist ook wel dat veel leerlingen het met 

uittreksels regelden, maar dat was ik niet van plan. Mijn bed had een 

zeegroene dekbedhoes en een groot kussen. Zo had ik dus aan de ene 

kant van mijn kamer mijn bureau en bed staan. Aan de andere kant had 

ik een tweezitsbank gezet. Dat was de oude bank uit de woonkamer van 

ons vorige huis, waar mijn ouders een nieuwe voor hadden gekocht. Ik 

vond hem nog goed genoeg. Als ik naar tv keek kon ik er heerlijk op 

hangen. Mijn tv stond tussen mijn bed en de bank in. Ik moest overdag 

wel het gordijn van het tweede venster dicht doen, anders had ik last 

van tegenlicht. Eén venster keek uit op de voortuin en één op het huis 

van de buren. Daar woonde Cecilia, een meisje dat ik van hockey kende 

en iets ouder was dan ik. Ze was slank, had licht blond haar en was 

altijd netjes gekleed. Ze droeg het liefst een donker blauwe spijkerbroek 

met een witte blouse en oorbellen met diamantjes. Ze had ook een sjaal 

van een of ander luxe kledingmerk uit Parijs. Ze werd eerlijk gezegd 
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een beetje verwend, hoewel ze niet het enig kind was. Ik had mijn 

ouders nog niet verteld dat ik haar al kende. Na een hockeyfeestje 

hadden we gezoend. Nadien had ik haar alleen nog op de hockeyclub 

ontmoet en we hadden elkaar een beetje ontweken. Omdat ze ouder was 

dan ik, verwachtte ik er ook niet al te veel meer van en berustte in mijn 

lot. Voor zover ik wist ging ze altijd met oudere jongens om. Mijn 

vader zou haar familie ongetwijfeld ook wel kennen van de 

bedrijfsvereniging waar hij lid van was. Maar ik ging er verder niet naar 

vragen. We zouden elkaar ongetwijfeld nog wel eens ontmoeten, als wij 

als normale buren bij elkaar over de vloer kwamen.

Het was intussen zondagavond en we zaten net aan tafel toen mijn 

vader een onderwerp aansneed. Het was bij ons gebruikelijk dat er 

tijdens het eten wel ergens over gesproken werd. Was het niet mijn 

vader dan begon mijn moeder altijd wel ergens over. Dit maal vroeg hij 

zich af hoe wij aankeken tegen het feit dat de olievoorraad binnenkort 

op zou zijn. We gingen daarover in discussie en concludeerden dat het 

nog wel eens een probleem zou kunnen worden. We aten die avond 

biefstuk, boontjes en aardappelen. Mijn vader maakte terloops nog even 

de opmerking dat mijn moeder de biefstuk goed had gebakken en 

noemde het een voorbeeld van hoe het hoorde.

“Ik zal je binnenkort uitleggen hoe je dat doet”, zei mijn moeder.

Die avond hadden we nieuws gekeken. Er was een bericht over de 

oudste mens op aarde, onderhandelingen tussen werkgevers en 

werknemers en de ontwikkeling van duurzame houtsoorten. Het weer 

werd na een lange regenperiode net zo zonnig als dit weekend. Normaal 

gingen we elke zondagavond schaken, als mijn vader tenminste niets 

moest voorbereiden voor zijn werk. Ditmaal echter stelde hij voor mij 

iets nieuws te leren. 

“Heb jij op school wel eens iets over interviewtechnieken geleerd?,” 

vroeg hij. 

“Ik was niet van plan journalist te worden,” antwoordde ik resoluut. 

Hij vertelde me dat het niet alleen voor journalisten van belang was, 

maar ook in het dagelijks gebruik. 

“Interviewtechnieken gebruik je eigenlijk in elk gesprek met iedereen 

die je waar dan ook spreekt. Dus ook op vakantie in Engeland.”

“Dan wil ik er wel meer van weten,” zei ik. 

Hij legde me uit dat er binnen de gesprekstechniek een indeling 

gemaakt is naar type vragen. 

“Stel je je een tabel voor met horizontaal de verdeling tussen open en 

gesloten vragen. Daarbij krijg je dan verticaal de indeling in 

suggestieve en non-suggestieve vragen. De horizontale verdeling in 

open en gesloten vragen betekent het volgende. Een open vraag is een 
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vraag die je niet met ja of nee kunt beantwoorden. Die vragen beginnen 

vaak met hoe of wat. Dus op de vraag “Hoe heb je die fiets in elkaar 

gezet?” kun je geen ja of nee antwoord geven, maar geef je meestal een 

langer antwoord. Een vraag waar je wel ja of nee op kunt beantwoorden 

noemen we een gesloten vraag. Dus de vraag “Heb je die fiets in elkaar 

gezet?” kun je beantwoorden met ja of nee, en is dus een gesloten 

vraag. 

Dan komt de verticale indeling. 

“Dat betekent dat een open en gesloten vraag allebei suggestief of non-

suggestief kunnen zijn,” zei ik. 

“Inderdaad,” zei hij ”en suggestief betekent dat de vraag een richting 

aangeeft waarin je gaat antwoorden. Dus als je zegt “Heb je die fiets 

groen geverfd?” dan stel je in de vraag al vast dat er in het antwoord 

gesuggereerd wordt dat je die fiets wel of niet groen geverfd hebt. 

“En dat is dan dus een gesloten vraag,” stelde ik vast. 

“Klopt, dat is dus een gesloten suggestieve vraag. En een non 

suggestieve vraag is dan bijvoorbeeld “Welke kleur heb je die fiets 

geverfd?” Die vraag suggereert niet dat er een bepaalde kleur is 

gebruikt en is een open non-suggestieve vraag.”

“En wat heb ik daar nu aan?” vroeg ik hem onschuldig. 

“Daar kun je je hele leven wat aan hebben,” beweerde hij. “Als je 

bijvoorbeeld een gesprek met iemand voert die niet zo mondig is of als 

je veel informatie wilt hebben kun je het beste gebruik maken van open 

vragen. Dan moet de ander namelijk meer zeggen dan ja of nee. 

Sommige mensen zijn helemaal niet mondig en weten dat ook nog af te 

kappen, maar meestal werkt het. En als je met iemand een gesprek hebt 

en je moet haastig weg, dan kun je gesloten vragen gebruiken om het 

gesprek af te ronden. De ander moet dan antwoorden met ja of nee en 

het gesprek valt dan een beetje stil. Het is trouwens ook wel een net 

gebruik om een gesprek positief af te ronden, maar dat daargelaten”. 

Ik had voor de zekerheid een tabel getekend met op de ene as 

geschreven “open en gesloten vragen” en op de andere as “suggestief en 

non-suggestief”. Bij open had ik ‘wat’ en ‘hoe’ geschreven en bij 

gesloten ‘ja/nee antwoord’. Bij suggestief had ik niets geschreven, ik 

dacht dat ik dat wel zou onthouden. “Vanwege idioten heb ik ook een 

projecterende geallieerd-gedisciplineerd vraag bedacht. Daardoor kun je 

laten bevestigen dat je ervaring hebt met bijvoorbeeld regelmatige 

sportmomenten. Dus: “Dat roze sportschoenenpaar dat ik via Fred Perry 

kocht, wil jij ook niet elke week schoonmaken na mijn sporttijd, of 

wel?”

Na dit gesprek nam ik nog een glas melk, ik was gek op melk, en ging 

toen maar naar bed. Ik moest de volgende dag weer naar school en 

wilde goed uitgerust verschijnen. Voordat ik in bed stapte keek ik nog 
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even door het raam naar het huis van de buren. Er was echter maar één 

raam met een gordijn ervoor, dat altijd gesloten was. Er scheen een 

mild licht door en ik wist dat ze nog niet naar bed waren. Ik sloot mijn 

gordijnen en ging naar bed en viel in een diepe slaap. 

De volgende morgen snel ontbeten en brood klaargemaakt voor de 

lunch. Eenmaal op de fiets moest ik even wennen aan de nieuwe route, 

want nu kwam ik precies van de andere kant naar school fietsen. Een 

gedeelte was me al bekend van mijn fietsroute naar de hockeyclub en ik 

kwam iets te vroeg op school. Ik had er in totaal vijftien minuten over 

gedaan en de frisse lucht deed me goed. Het was korter dan vanaf mijn 

oude huis, dus was ik tevreden. Die dag had ik het vak Frans, dat ik met 

veel plezier volgde. Ik had altijd gedroomd van een bestaan in 

Frankrijk, waarbij ik met Jan en alleman zou kunnen communiceren. 

Wat ik daar moest gaan doen wist ik nog niet, misschien alleen maar op 

vakantie. Ik wilde me in ieder geval goed duidelijk kunnen maken. Ik 

zou uiteindelijk zelfs met koningshuizen kunnen communiceren! 

Vandaag keken we naar een film, waarbij wachten centraal stond. Ook 

mochten we nog een tijdje in een meegenomen boek lezen. Ik had een 

Tintin meegenomen van Hergé. Dit was het album waarin hij naar 

Congo gaat. Een klasgenoot van me had het al gelezen. We gingen 

allebei proberen het op de leeslijst te krijgen, maar wisten nog niet of 

dat zou lukken. In ieder geval had ik al een aardig stuk zitten lezen, 

toen mijn klasgenoot, Joop, een discussie met me begon over Tintin. 

Joop was zogezegd een voorbeeldleerling. Hij bereidde altijd zijn lessen 

voor en wilde als eerste antwoord geven op een vraag van de leraar. Hij 

had rood haar, bijbehorende sproeten en een haakneus. Ik had hem bijna 

nooit zonder overhemd gezien. Dat gebeurde op vrije dagen wel eens, 

maar ik kon me niet meer herinneren wanneer dat voor het laatst 

gebeurd was. Ik mocht hem wel, omdat ik zelf ook mijn best deed op 

school. Hij wist te melden dat Hergé zelf weinig gereisd had en dat hij 

zijn verhalen gebaseerd had op andermans ervaringen. Zo praatten we 

even en kwamen van het een op het ander. 

“Hoe denk jij eigenlijk over het feit dat Tintin zomaar een aap 

neerschiet en een olifant zijn slagtanden ontneemt?” vroeg ik hem. 

Hierbij moest ik aan mijn vader denken en zijn gesprek van de vorige 

avond. Joop begon daarop een heel relaas en ik dacht, goh het werkt 

echt. Ik moet zeggen dat ik me op dat moment heel goed en slim 

voelde. Ik had zomaar een gesprekstechniek toegepast, die ik nog maar 

een dag kende. Door een open vraag te stellen kreeg ik een heel lang 

antwoord. Op zijn betoog dat het ethisch niet helemaal zuiver was 

antwoordde ik bevestigend. Ik wilde nog een gesprekstechniek 

toepassen en vroeg: ”Vind je ook niet dat Tintin eigenlijk een beetje 

denigrerend over zwarten is?” Hij zei “Ja” en het gesprek viel een 


