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Voorwoord

Sommige vrouwen zijn geboren moeders.
Sommige vrouwen niet. Die laatste categorie
groeit op, krijgt verkering en gaat misschien zelfs
trouwen, vindt een leuke baan. En dan, dan
opeens bedenkt ze dat het haar best leuk lijkt om
moeder te worden. Negen maanden lang groeit
daar dan een buik, met een kindje erin. En ergens
rondom die negende maand, maar soms ook per
ongeluk al veel eerder, wordt dat kindje geboren.
Opeens is ze moeder. En is het wachten op de
roze wolk. Ze wacht, en wacht. Intussen wordt de
nieuwbakken moeder geteisterd door
slaapgebrek, een huilende baby, zeurende
consultatiebureaumevrouwen en nog meer. En
net, als ze denkt dat ze geen poepluier meer in
de prullenbak gepropt krijgt, een kussen over
haar oren wil duwen tegen het gebler, en haar
haar met bosjes uitvalt, dan opeens blijken alle
clichés waar. Blijkt haar kleintje na een periode
van drie maanden huilen opeens haar duimpje te
hebben gevonden. Is dat kleine baby'tje echt
super schattig als ze in slaap is gevallen. Worden
de nachten weer iets langer. En hangen de wallen
nog maar tot haar knieén in plaats van tot op de
grond.



In de afgelopen jaren groeide de cliché moeder
uit tot een moeder die niet alleen één, maar zelfs
twee kinderen onder controle kan houden. Die
naast het moederschap ook energie overheeft
om te gaan werken. En te schrijven. 365 dagen
per jaar wel te verstaan. Haar cliché verhalen
blijken herkenbaar te zijn voor vaders en
moeders in het hele land, getuige de reacties
naar aanleiding van haar dagelijkse columns.

Beginnend op 9 februari schrijft ze columns over
het cliché moederschap, haar cliché collega’s en
haar cliché echtgenoot. Precies 365 dagen later
legt ze haar pen weer neer en heeft ze ruim
109500 woorden geschreven.

Dit is een bundeling van de allerclichéste
verhalen uit het leven van een cliché moeder. Bij
wie het leven over van alles gaat, behalve over
rozen.



1. Over grote broers en kleine zussen

Als kleine zus van een grote broer moet je heel
wat kunnen doorstaan. Grote broers zijn wild en
druk. En dwars en sterk. En groot en zwaar. Daar
kun je als kleine zus nooit tegenop, hoe hard je
ook je best doet.

Als grote broer van een kleine zus moet je heel
wat kunnen doorstaan. Kleine zussen zijn heel
fragiel. Kleine zussen huilen om alles. En dan krijg
jij altijd de schuld. Daar kun je als grote broer
nooit tegen op, hoe hard je ook je best doet.

Als kleine zus van een grote broer ben je het
mikpunt van menig experiment. Wat gebeurt er
met kleine zussen als grote broers een bak met
lego over hun hoofdjes leegstorten? Wat gebeurt
er met kleine zussen als grote broers er bovenop
gaan liggen? En wat gebeurt er met kleine zussen
als grote broers riddertje spelen en een paardje
nodig hebben?

Als grote broer van een kleine zus ben je het
mikpunt van menig experiment. Wat gebeurt er
met grote broers als kleine zussen een paspop
nodig hebben om de vele sieraden en tassen van
mama aan op te hangen? Wat gebeurt er met
grote broers als kleine zussen een opstapje nodig



hebben om de cakejes van het aanrecht te
pikken? En wat gebeurt er met grote broers als
kleine zussen hun geniepige nageltjes in hun nek
parkeren?

Grote broers en kleine zussen zijn gelukkig ook
de beste vrienden. Grote broers en kleine zussen
vormen samen een sterk front tegen papa’s en
mama'’s. Samen staan ze continu veel te dicht bij
de tv. Samen snoepen ze de druiven die mama
net heeft gekocht helemaal op. Samen gillen ze
zo hard dat de buren denken dat er iets goed mis
gaat in het huis van de grote broers en de kleine
zussen.

Maar als de kleine zussen niet kunnen slapen, zijn
het de grote broers die bij het minste of geringst
piepje komen kijken wat er aan de hand is. En de
kleine zussen een aai over hun bolletjes komen
geven. Gewoon, omdat het grote broers van
kleine zussen zijn.



2. De avonturen van een assertief ventje

Ik doe mijn uiterste best om mijn kinderen tot
nette mensen op te voeden. Binnenshuis mag je
best wel zeggen dat het schijtweer is, maar het is
niet de bedoeling is dat je dat tegen de juf van
de creche zegt. Mevrouwen zijn mevrouwen,
meneren zijn meneren en als iemand je laat
oversteken bij het zebrapad dan zwaai je even
vriendelijk.

Dat niet iedereen meer is ingesteld op kinderen
die met twee woorden spreken, blijkt als we in
een klein speelgoedwinkeltje komen. “Ga maar
even wat rondkijken Vin,” zeg ik, wanneer ik op
zoek ben naar een leuk cadeautje. Vinnie kan ik
rustig laten rondsnuffelen, die blijft wel binnen in
de winkel. Lyla daarentegen moet altijd in de
wandelwagen blijven. Anders moeten we de rest
van de middag blijven om de zooi weer op te
ruimen. Deze dag had ik alleen mijn kleine man
bij me en omdat ik snel had gevonden wat ik
zocht liet ik hem nog even rondbanjeren.

“Euhm, hallo mevrouw?” probeert Vinnie de
aandacht van de winkelmevrouw te trekken.
“Hallo, mevrouw? Mag ik wel even die bak met
autootjes zien?” Blijkbaar is de mevrouw niet
gewend aan een assertief ventje van drie jaar
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oud, want ze kijkt naar hem alsof ze zojuist een
wereldwonder heeft aanschouwd. “Bedoel je
deze?” wijst ze weifelend naar een bak in de
vitrine. “Nee, ik bedoel die met die blauwe auto’s,
eigenlijk.” Vinnie weet altijd goed wat hij wil. De
verkoopster pakt de bak uit de vitrine en zet hem
op de toonbank neer. “Maar mevrouw,” zegt
Vinnie, "zo kan ik het niet zo goed zien!” Zoveel
praatjes wordt haar duidelijk te veel en ze zoekt
met haar ogen de winkel rond naar de ouders
van dit ventje.

“Kom maar Vin, ik til je wel even op,” schiet ik
hem te hulp. Omdat Vinnie eerder op de middag
zo goed heeft geholpen met boodschappen
doen, mag hij een autootje uit zoeken. “En ook
eentje voor Lyla?” vraagt hij, zoals een goede
broer dat doet. Het vragen om een auto voor Lyla
is trouwens puur eigenbelang. Zij speelt er drie
seconden mee en daarna is-ie voor hem. Maar
natuurlijk mag Lylaatje ook een.

We rekenen af en voor we naar buiten gaan zegt
Vinnie: “Mevrouw, bedankt hoor, voor dat ik
mocht kijken.” Helaas zegt ze niets terug, alweer
met iets anders bezig.
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3. Is er een tolk in de zaal?

“Mama?” Mijn kleinste leert een beetje praten en
vraagt daarom graag om aandacht. “"Mama, dlie
gtoto aaj knaput, Jijja kwene make!” Twee
donkerbruine ogen kijken me vol verwachting
aan. Op dit soort momenten weet ik niet zeker of
mijn kleine meid wel Nederlands praat. Het klinkt
als Zweeds, of misschien wel Russisch. Ik doe
echt mijn best, maar ik kan er dus niets van
maken.

"Ze zegt dat haar knuffel Aap kapot is en dat ze
hem wil maken,” klinkt het met een zucht uit de

I

woonkamer. "Dat snap je toch wel!” Op de een of
andere manier begrijpt Vinnie alles wat Lyla zegt
en heeft hij een soort tolkfunctie gekregen.
“Dank je Vin,"” zeg ik en wend me weer tot Lyla.
“Geef maar aan Mama Lyla, dan gaan we hem
meteen even maken.” Ze haalt haar aapje op en
terwijl ze hem aan me geeft zegt ze: “Mama? Dli
aaj Jijja magge dlinkellie, ja?” Weer maakt mijn
hoofd overuren, maar ik kom er wederom niet
uit. “Vin?" roep ik om hulp. Mijn grote zoon zucht
nog eens diep: “Ze zegt dat zij en de aap graag
drinken willen.”

En opeens snap ik waarom Vinnie zo opstandig
was toen hij zo oud was als Lyla nu is. Het arme
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schaap probeerde ons natuurlijk van alles te
vertellen, maar wij begrepen er geen snars van.
En hij had geen grote broer als tolk! “Vin, sorry
van vroeger,” zeg ik daarom maar alsnog, waarop
hij heel verbaasd naar me kijkt. Ik schenk drinken
in voor Lyla en hoor aan haar enthousiaste 'ja/
Dlinkellie!’ dat ze inderdaad drinken bedoelde.

Dan is het tijd voor ons kleintje om naar bed te
gaan. Ze mag dan al een beetje groot zijn, maar
van niet slapen tussen de middag wordt onze
dame uitermate chagrijnig. "Kom Lylaatje, naar
bed, naar bed, zei Duimelot!” kondig ik het
middagslaapje aan. "NEE!" schreeuwt ze door de
keuken. Kijk, en dat versta ik dan weer wel.
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4. Scoren

Vroeger was het heel bijzonder als je een
kleurplaat kreeg. Meestal moest je het doen met
een kleurboek, maar als de kleuterjuf een
kleurplaat had gekopieerd, en die kreeg je mee
naar huis, dan was dat echt een trofee. In die tijd
telde je ook nog mee als je vader op het werk
een berg kleurplaten kon kopiéren die je dan uit
kon delen op je verjaardag. Of nog beter,
zomaar!

Tegenwoordig gaat het iets anders. Ik schets
even de situatie zoals die vanochtend plaatsvond
in onze woonkamer:

“Mama, wij vervelen ons een pletter...” Vinnie valt
van ellende bijna van de bank. “"Mama, two
djodjo de boe!” Lylaatje is het er mee eens. Ze
zijn zat van de televisie, hebben alle autootjes al
uitgestald, de klei is uitgedroogd en de leukste
boerderijdieren zijn kwijt. Helaas pindakaas.

Opeens denk ik terug aan vroeger. “Willen jullie
een kleurplaat?” vraag ik. "Hmm, oké,” Vinnie lijkt
niet dolenthousiast. “Ja!” roept Lylaatje, gelukkig.
Ik start de laptop op en vind via Google de
wereld aan kleurplaten. “Ik wil die van
Muck!"roept Vinnie ineens blij. “Of die, of die, of
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