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Alweer voor M.

Wie in dit boek gelijkenissen met bestaande personen of situaties meent te 
zien, zit er voor het grootste deel naast.
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1

De winkelpui beviel hem. 
Hij was verbluffend elegant en het romig wit en hemelsblauw 

geschilderde houtwerk was dermate frêle gedimensioneerd en 
gedetailleerd dat het een wonder leek dat het de tand des tijds had 
weten te weerstaan. 

In de lijst boven de pui was een tegelplateau opgenomen met 
daarop de afbeelding van een jonge vrouw. Ze zat in het gras en 
droeg een klassiek crèmekleurig en met gouden biezen afgezet 
gewaad. Haar blonde haar omkranste haar hoofd als een aureool en 
aan haar voeten zat een in adoratie naar haar opkijkende peuter. 
Het vredige tafereel was gesitueerd in een arcadisch landschap met 
glooiende velden onder een strakblauwe hemel. 

De vrouw keek met zichtbaar welgevallen naar een glazig wit 
potje in haar sierlijk opgeheven linker hand. Daarop was een groen 
kruis te zien dat de betekenis van de voorstelling leek aan te 
duiden, want onder het tableau stond in gestileerde jugendstil 
letters: ‘Drogisterij Philip Drijver - Anno 1899’.

Een drogisterij zat er inmiddels niet meer in.
Toen Daaf Goeman door de ongelapte winkelruit naar binnen 

keek zag hij de aangename wanorde van een beeldhouwersatelier 
waarin witte gipsmodellen van voornamelijk vrouwenfiguren de 
boventoon voerden. Hij realiseerde zich met lichte weemoed dat 
hij, als het in zijn leven anders was gelopen, zelf zijn dagen ook in 
zo’n ruimte zou hebben doorgebracht. 

Achter het atelier was een ommuurd zonnig binnenplaatsje te 
zien met in het midden een zwart geschilderd smeedijzeren 
tuinstel. Op de tafel stond een lage rieten mand met bloeiende 
bloemen, campanula zo te zien, en tegen de achtergrond van een 
met klimop begroeide blinde muur had de kunstenaar een kleine 
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buitenexpositie van bronzen afgietsels ingericht. 
In de werkruimte zelf leek op het moment niemand aanwezig te 

zijn.
Hij keek naar rechts, waar een collega van de geüniformeerde 

dienst de ingang van het bovenhuis bewaakte en een klein groepje 
nieuwsgierigen op afstand hield.

Daarachter lag de dode, wist hij.
Hij vermande zich en liep naar de deur.
‘De Technische Recherche is er ook net,’ zei de agent, met zijn 

duim over zijn schouder wijzend. 

Het halletje was maar klein. Amper een meter breed en tot aan de 
trap hoogstens drie meter lang.

De dode man zat, enigszins opzij gezakt, met opgetrokken knieën 
op de vloer. Hij droeg een beige ribfluwelen broek met daarop een 
wit overhemd met kleine blauwe ruitjes en lange mouwen. Zijn rug 
en hoofd leunden achterover tegen de onderste traptreden. Zijn 
ogen stonden wijd open en zijn blik leek verbaasd over wat hem zo 
plotseling overkwam.

Frans van Rijswijk stond, geheel in het wit gehuld, vlak achter de 
voordeur naar het lichaam te kijken.

‘Aantrekken,’ zei hij terwijl hij, zonder zich om te draaien, twee 
plastic schoenovertrekken en twee latex handschoenen omhoog 
stak. ‘En als het even kan overal vanaf blijven.’

Daaf Goeman sloot de deur achter zich en voldeed zwijgend aan 
het eerste verzoek.

‘Je kunt hier je kont niet keren,’ ging de technische rechercheur 
zich omdraaiend verder. ‘Er is een tent onderweg. Als die staat 
hebben we de ruimte en zijn we bovendien van die verdomde 
pottenkijkers af.’

Ze stonden samen even in stilte naar het bizarre tafereel te kijken. 
‘Is het niet gewoon een ongeluk?’ vroeg Daaf Goeman.
‘Het lijkt erop. Maar alleen op het eerste gezicht. Hoe langer ik 

naar hem kijk, hoe minder ik het geloof.’
‘Waarom?’
‘Door zijn houding vooral.’
‘Hoezo?’
‘Als hij van de trap was gevallen zou hij nooit zo terecht zijn 

gekomen. Dan had zijn lichaam in een of andere rare hoek gelegen 
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en waarschijnlijk met zijn hoofd naar beneden in plaats van naar 
boven.’ 

‘Maar wat is er dàn gebeurd?’
‘Volgens mij is hij toen hij hier beneden in het halletje stond 

achterover gevallen en met zijn achterhoofd op een trede terecht 
gekomen.’

Van Rijswijk wees naar zijn nek en vervolgens naar de zevende 
trede.

‘Daar ergens, denk ik. Bij die markering zit iets op de rand van 
de trede. Ik weet nog niet precies wàt, maar ik durf een wedje te 
maken dat het van zijn achterhoofd of schedelbasis afkomstig is. Ik 
denk dat we, als we hem omdraaien, ook zullen zien dat hij daar 
ergens een flinke bloeduitstorting heeft.’  

Hij keek nog eens peinzend naar het zittende lichaam en 
herhaalde toen wat hij eerder kennelijk al voor zichzelf had 
geconcludeerd.

‘Zijn lichaam is, lijkt mij, vervolgens naar beneden gegleden 
totdat hij met zijn kont op de vloer terecht kwam. Vandaar die 
opgetrokken knieën.’

‘Zou hij een hartaanval hebben gehad?’
‘Ik denk het niet. Dan zak je meer in elkaar, lijkt mij. Meer 

rechtstandig bedoel ik En daar zit die plek daar op die trede te 
hoog voor. En te ver naar achteren. Ik denk dat de klap met zijn 
nek tegen die scherpe rand hem fataal is geworden. Een gebroken 
nek, zou ik zeggen. Of een schedelbasisfractuur.’ 

Hij stond weer even stil te kijken. 
‘Hij was,’ ging hij verder, ‘en dat is trouwens het belangrijkste, 

niet alleen toen hij viel. Ik gok erop dat hij iemand heeft 
opengedaan en vervolgens een flinke duw van zijn bezoeker heeft 
gekregen. Zo van “wat mot je nou, klootzak?”’

Van Rijswijk illustreerde zijn woorden met agressief duwende 
bewegingen van zijn beide armen en handen.

‘Waarom denk je dat?’ vroeg Daaf Goeman.
Zijn collega wees naar het middel van de dode man.
‘Niet alleen door de manier waarop hij gevallen is. Kijk ook 

maar eens naar zijn overhemd. Dat is half uit zijn broek getrokken. 
Toen zijn bezoeker zag dat hij dood was of in ieder geval buiten 
westen, heeft hij hem opzij getrokken. Ik denk dat hij de trap op 
wilde, naar boven en dat het lichaam hem de doorgang versperde. 
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Je kunt nog goed zien waar hij hem heeft vastgepakt.’  
Daaf Goeman reikte naar voren en zag waar Van Rijswijk op 

doelde. Ter hoogte van de sleutelbeenderen zaten aan beide zijden 
kreukels op het overhemd van de dode man. 

Plotseling realiseerde hij zich wie het was die daar lag.
‘Het is Drijver,’ riep hij stomverbaasd uit.    
‘Dat klopt,’ zei Christel Bruins die, juist met een plastic zakje in 

haar hand van de trap af kwam lopen. Zo te zien zat er een 
portefeuille in. ‘Govert Drijver van de Kennemer Courant.’ 

 
Daaf Goeman was gebeld toen hij thuis aan het ontbijt zat. Aan 

een kop zwarte koffie eigenlijk. Hij las de krant en wierp af en toe 
een steelse blik op Helen die tegenover hem, slaperig en in haar 
badjas nog, in zichzelf gekeerd een geroosterd sneetje brood met 
marmelade at en daarbij thee dronk. Ze hadden die ochtend allebei 
nog maar weinig gezegd en de melding van het misdrijf had voor 
haar, zo meende hij van haar gezicht te kunnen aflezen, vooral 
betekend dat zij vandaag vervroegd van zijn nabijheid zou worden 
verlost. 

De mededeling van Christel Bruins was summier geweest: wat er 
gebeurd was en waar en dat zijzelf net op de plaats delict was 
aangekomen. Geen naam nog, voor zover hij zich herinnerde. Hij 
was zonder zijn kopje leeg te drinken vertrokken. 

Het adres was vlak bij het hoofdbureau en amper vijf minuten 
lopen van zijn eigen huis.

Daaf Goeman kende Govert Drijver wel. 
Uit de krant natuurlijk, de Kennemer Courant, waarin hij sinds 

mensenheugenis columns schreef onder het pseudoniem Hasselaer, 
maar ook uit het café. De journalist zat vaak in SchoppenAas, een 
bruine kroeg in de binnenstad achter de Bavo. Meestal alleen, maar 
soms in het gezelschap van een vrouw van rond de vijfenveertig. 
Zelf kwam hij daar ook regelmatig, maar alleen doordeweeks 
omdat er in het weekend iets te vaak van die brallerige studentjes 
van de hogeschool zaten.

Ze hadden nooit veel woorden gewisseld, maar Daaf Goeman 
had regelmatig met een half oor zitten luisteren naar de 
bargesprekken waarin de journalist steevast een altijd licht 
badinerend getoonzet aandeel voor zichzelf opeiste.

‘Wie heeft hem gevonden?’ vroeg hij.
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‘Zijn dochter,’ antwoordde Christel Bruins. ‘Vanmorgen om 
negen uur. Ze heeft dat atelier hier beneden. Toen ze hem om acht 
uur belde, nam hij niet op. Een half uur later ook niet en nòg een 
half uur later ook weer niet. Ze heeft de sleutel van het bovenhuis 
en omdat ze ongerust werd heeft ze zichzelf binnengelaten.’

‘Wat is er boven te zien?’
Ze haalde haar schouders op.
‘Niet veel bijzonders,’ zei ze terwijl ze zich omdraaide om weer 

naar boven te gaan. ‘Kom maar mee.’
Daaf Goeman trok nu ook de latex handschoenen aan en volgde 

haar, zich behoedzaam langs het lijk manoeuvrerend en met Van 
Rijswijk in zijn kielzog. In de woonkamer voegde die zich bij drie 
daar wachtende collega’s en begon ze op gedempte toon instructies 
te geven.

Om niemand te hinderen trok Daaf Goeman zich met Christel 
Bruins terug bij de schuifdeuren. Van daaruit nam hij de ruimte in 
zich op. Die was ongewoon leeg. 

Het waren kamers en suite. De voor driekwart openstaande 
schuifdeuren tussen beide ruimten waren bezet met blank glas in 
lood. 

Op de wit gesausde wanden hing maar weinig. In de achterkamer 
wat grafiek en in de voorkamer een enorm geknoopt en streng 
vormgegeven wandkleed van blond sisaltouw. De vloer bestond uit 
brede kale planken die licht blauwgrijs waren geschilderd. Die 
kleur kwam terug in de gestucte plafonds die in het midden waren 
voorzien van gipsen, in ovalen omlijstingen gevatte neobarokke 
ornamenten. De hanglampen die je daar zou verwachten ontbraken 
echter: de ruimte werd ‘s avonds uitsluitend verlicht door staande 
en tafelarmaturen.

In de achterkamer stonden tegen de wand naast de deur een grote 
open boekenkast en haaks op de tegenoverliggende muur een lange 
door zes Thonetstoelen geflankeerde blankhouten tafel die, te zien 
aan de erop geplaatste printer waarschijnlijk zowel als eet- en 
werktafel werd gebruikt. 

De kasten tussen beide kamers waren voorzien van paneeldeuren 
die evenals het overige houtwerk mat crème geschilderd waren. 

In de voorkamer stond een Deense houtkachel met daaromheen 
vier verschillende fauteuils die Daaf Goeman kwalificeerde als 
vintage jaren vijftig of zestig design van Deense herkomst. In de 
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hoek bij het raam stond op een laag tafeltje een klein ouderwets 
rood televisietoestel. 

De kamer aan de voorzijde zag uit op het nog prille lentegroen 
van de bomen langs de gracht. Aan de achterzijde was, hoog 
uitrijzend boven de rode pannendaken de witte toren van de 
Bakenesserkerk te zien.

Het was een aangenaam geheel, vond hij. En hoewel alles er 
opgeruimd uitzag was het toch duidelijk de ruimte van een 
mannelijke vrijgezel. Waarom hij dat dacht wist hij niet precies. 
Misschien omdat er geen planten of bloemen in beide ruimten 
stonden en frutsels ontbraken.

‘Was hij getrouwd?’ vroeg hij.
Christel Bruins schudde haar hoofd.
‘Nee,’ zei ze, ‘ik begreep van zijn dochter dat haar ouders al een 

jaar of wat gescheiden waren.’
‘Wanneer is het gebeurd?’ vroeg hij zich tot Frans van Rijswijk 

wendend.
‘Gisteravond, denk ik. Om een uur of elf. Maar dat moet de 

dokter nog bevestigen.’
Daaf Goeman knikte en keek weer even om zich heen.
‘Heb je ergens een laptop gezien?’ vroeg hij toen.
De leider van het team van de Technische Recherche schudde 

zijn hoofd.
‘Ook geen tablet,’ zei hij, ‘en geen pc. Nergens hier in huis. Maar 

wel die printer daar en beneden op de meterkast staat een 
draadloos modem. Misschien staat zijn laptop op de redactie van 
de krant. Ik zoek het wel uit en dan zal ik gelijk zien of ik bij zijn 
e-mail kan komen.’

‘Telefoon?’
‘Geen vast toestel; alleen een iPhone. Ik zal zijn gesprekslijsten 

opvragen bij zijn provider. Dat is Vodafone, zag ik. Hoe lang moet 
ik teruggaan?’ 

‘Twee maanden. Is dat wat?’
Van Rijswijk knikte, liep de kamer uit en daalde de trap weer af 

om zijn werk bij het lichaam te hervatten.
‘Die vrouw? Zijn dochter?’ vroeg Daaf Goeman, zich weer tot 

Christel Bruins wendend.
‘Die heb ik naar huis gestuurd. Een eindje verder om de hoek in 

de Vrouwestraat. Op nummer 13. Ze was erg overstuur.’
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Daaf Goeman knikte en keek nog eens om zich heen.
‘We lopen hier alleen maar in de weg,’ constateerde hij. ‘Ik ga 

denk ik maar even met haar praten. Regel jij intussen iets met het 
buurtonderzoek?’

Het klonk kortaf en hij liep zonder een antwoord af te wachten 
het vertrek uit. 

Hij daalde de trap weer af en manoeuvreerde onderaan opnieuw 
voorzichtig langs zijn collega en het levenloze lichaam van de 
journalist. 

Op straat trok hij zijn sloffen en handschoenen uit en zag dat de 
door Van Rijswijk bestelde tent werd uitgeladen. 

Hij keek nog eens met welgevallen naar de zwierige jugendstil 
pui die weldra door het witte gevaarte aan het zicht zou worden 
onttrokken.  

Als Philip Drijver ongeveer veertig jaar was geweest toen hij met 
zijn drogisterij begon was hij rond 1860 geboren. Ruim 150 jaar 
geleden. Er hadden, bedacht hij, waarschijnlijk wel vijf of zes 
generaties Drijver in het pand gewoond. 

Toen hij verder liep voegde zijn ondergeschikte zich bij hem.
‘Ik zag direct dat het geen ongeluk was,’ zei ze.
Daaf Goeman keek haar van opzij aan. 
Ze was 33, vier jaar jonger dan hijzelf, tenger en klein van stuk. 

Ze had bijna onnatuurlijk lichtblauwe ogen en kortgeknipt 
vlasblond haar. Haar gezicht was bleek en regelmatig met sterk 
geprononceerde jukbeenderen en een kleine spitse neus. Zoals 
altijd had ze haar dunne lippen knalrood gestift, zodat ze leek op 
een filmster uit de jaren dertig van de vorige eeuw.

Hij reageerde niet. 
Het ergerde hem dat hem dat pas was opgevallen toen Frans van 

Rijswijk daarop wees.
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De vrouw die open deed kon onmogelijk Govert Drijvers dochter 
zijn, want ze was, net als de dode journalist zelf, ergens midden in 
de vijftig.

‘Gerda Kooiman,’ zei ze toen Daaf Goeman zich had voorgesteld 
en naar Merel Drijver had gevraagd. ‘Ik ben haar moeder. Toen ze 
me belde ben ik direct hier naar toe gekomen.’ 

Ze keek vermoeid uit haar ogen en het voor haar leeftijdsgroep 
kenmerkende grijze overgangskapsel zag er onverzorgd uit. Daaf 
Goeman realiseerde zich dat de plotselinge dood van haar gewezen 
man, wat er ook in het verleden tussen hen was misgegaan, ook bij 
háár hard moest zijn aangekomen.

Hij interpreteerde haar aarzelende blik als een onuitgesproken 
verzoek hen met rust te laten. 

‘Schikt het?’ vroeg hij toegevend. ‘Of zal ik later terugkomen?’
‘Nee,’ hoorde hij van dieper uit het huis, ‘kom maar binnen.’
De vrouw keek hem even geërgerd aan en maakte toen plaats om 

hem langs te laten.
‘Daar linksaf,’ wees ze.
Achter de glazen deur was de smalle woonkamer, waar Merel 

Drijver op een met een effen primair rood gekleurde grand foulard 
bedekte bank zat. Ook zij zag bleek en moe, alsof ze de afgelopen 
nacht geen bed had gezien. 

Ondanks dat beviel haar verschijning hem. Ze had blond, wijd 
uitstaand kroezend haar en blauwgrijze ogen. Ze leek hem rond de 
dertig en was niet opgemaakt. 

Hij schudde haar hand en noemde opnieuw zijn naam en functie.
‘Gecondoleerd,’ voegde hij er aan toe en zich omdraaiend naar 

haar moeder: ‘U ook, natuurlijk.’
‘Dank je wel,’ zei Merel Drijver.
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Gerda Kooiman zei niets. Ze knikte minzaam en keek nog steeds 
afwijzend. 

Net als die van haar vader was ook Merel Drijvers woonkamer 
eenvoudig ingericht. In haar geval was spartaans eigenlijk een 
betere typering.

Met de rug naar het raam stond een kopie van de bank waarop ze 
zat. Naast beide banken bevatte het vertrek slechts een laag zwart 
bergmeubel waarop een flatscreen televisietoestel stond en, bij de 
achtergevel, een ronde gebroken wit geschilderde houten tafel met 
eromheen zes verschillende, maar in dezelfde kleur blauw gelakte 
houten stoelen uit de eerste helft van de vorige eeuw. Op de tafel 
stond een laptop. Een salontafel ontbrak.

Boeken waren er ook niet en de vloer en het plafond van de 
ruimte waren, net als bij haar vader, licht blauwgrijs geschilderd. 
Twee grote witte rijstpapieren bollen boven het zit- en het 
eetmeubilair zorgden voor de verlichting. De wanden waren zo 
goed als leeg. Boven het televisietoestel hing een ingelijste schets 
van een languit liggend naakt en bij de eettafel een wel twee meter 
hoge smalle foto van Chrysler Building in New York.

Gerda Kooiman had ietwat afzijdig plaatsgenomen op een van de 
eettafelstoelen en Daaf Goeman bleef aarzelend staan tot Merel 
met een vage glimlach naar de tweede bank wees. 

‘Ik kende je vader,’ zei hij aarzelend toen hij zat. ‘Van gezicht 
tenminste. Ik zag hem wel eens in het café, maar ik heb hem geloof 
ik nooit echt gespróken. Ik begreep dat jij hem hebt gevonden?’

Ze knikte.
‘Ik had hem een paar keer gebeld, maar hij nam niet op. Toen 

ben ik bij hem binnen gaan kijken. Ik heb een sleutel.’ 
‘Zag je hem vaak?’
‘Een paar keer per week. Hij liep ‘s morgens vaak even bij me 

binnen voordat hij naar zijn werk ging. Was het een ongeluk?’ 
‘Ik ben bang van niet.’
‘Mijn God,’ zei ze geschrokken naar haar moeder kijkend. 

‘Bedoel je dat hij vermoord is?
‘Dat nou ook weer niet. Dat zou op opzet wijzen en daar ziet het 

niet naar uit.’
‘Maar wat is er dan gebeurd?’
‘Dat is moeilijk te zeggen. Hij heeft waarschijnlijk iemand open 

gedaan en ruzie gekregen. Echt gevochten is er niet. Het lijkt er 
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voorlopig op dat hij een duw heeft gekregen en ongelukkig terecht 
is gekomen.’

‘Maar er is ook geen hulp gehaald.’
‘Nee, in tegendeel. Toen zijn bezoeker zag dat het mis was heeft 

hij hem opzij getrokken en is hij langs hem heen de trap op naar 
boven gegaan.’ 

‘Naar boven? Waarom? Was het een inbreker?’
‘Dat is erg onwaarschijnlijk.’
‘Is er iets gestolen?’
‘Dat weten we niet zeker, maar het lijkt er in ieder geval op dat 

zijn laptop verdwenen is.’
Merel keek hem stomverbaasd aan.
‘Zijn laptop?’
‘Tenzij hij die op de redactie heeft laten staan. Is dat eigenlijk 

denkbaar?’
‘Dat kan ik me nauwelijks voorstellen,’ zei ze haar hoofd 

schuddend. ‘Hij werkte vaak thuis, ook in het weekend. Hij had dat 
ding eigenlijk altijd bij zich. Maar waarom zou iemand zijn laptop 
nou stelen.’

‘Ik weet het niet. Hij was journalist, misschien was hij ergens 
mee bezig.’ 

Ze keek hem aan, maar reageerde niet.
‘Denk je dat dat kan?’ drong hij aan. ‘Dat het iets met zijn werk 

te maken heeft? Met iets wat hij op het spoor was? Vertelde hij 
daar wel eens over?’

‘Nee. Eigenlijk nooit.’
‘En heeft hij ook nooit gezegd dat hij bedreigd werd omdat hij 

iets over iemand in de krant had geschreven?
Ze haalde haar schouders op.
‘Nee, ook niet. Maar dat wil niet zeggen dat dat nooit is gebeurd. 

Hij had een scherpe pen.’
‘Ik weet het.’
‘Vooral in zijn columns nam hij geen blad voor zijn mond en dat 

heeft vast niet iedereen hem in dank afgenomen. Ik denk dat er 
nogal wat politici en ambtenaren zijn die zijn bloed wel konden 
drinken. En projectontwikkelaars niet te vergeten, daar had hij het 
helemaal niet op begrepen. Die vernielden de stad, vond hij. Zijn 
stad.’ 

Ze keek hem ongelovig aan.
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‘Maar dit geweld? Wie doet zoiets nou? Ik weet het niet. Wat 
denk jij mam?’

Bij de laatste woorden had ze zich naar haar moeder gedraaid. 
Gerda Kooiman trok haar mondhoeken naar beneden en schudde 

haar hoofd.
‘Ik weet het ook niet,’ antwoordde ze. ‘Ik heb hem daar vroeger 

nooit over gehoord; dat hij bedreigd werd of zoiets, bedoel ik.’
‘Hoe lang bent u eigenlijk al van hem gescheiden?’ vroeg Daaf 

Goeman haar.
‘In oktober zeven jaar.’
‘Dus u weet niet zoveel meer af van het leven dat hij op het 

moment leidde, neem ik aan.’
‘Nee.’ Ze maakte een hoofdgebaar naar haar dochter. ‘Daarvoor 

kunt u beter bij háár terecht, of bij Iedje.’
‘Wie is Iedje?’
‘Ida Suyver, zijn liefje.’
‘Hè, toe nou mam, kun je dat niet anders zeggen?’
‘Heb je een beter voorstel?’
Het klonk bits. Merel Drijver reageerde niet en wendde zich 

gegeneerd weer tot Daaf Goeman.
‘Ze hebben een soort latrelatie,’ zei ze. ‘Ze woont drie huizen bij 

hem vandaan. Ze zijn collega’s. Waren collega’s.’
Het laatste kwam er treurig uit.
Daaf Goeman vroeg zich af of Ida Suyver wellicht de vrouw was 

die hij regelmatig in het café aan Drijvers zijde had gezien.
‘Zit ze ook bij de Kennemer?’
‘Nee, bij Elsevier.’ 
‘Het weekblad?’
‘Ja, op de redactie Stijl.’
‘Wat mag dat wezen?’
‘Lifestyle. Kunst, mode, eten, reizen. Dat soort dingen.’
‘En trokken ze al lang met elkaar op?’
‘Sinds zijn scheiding, geloof ik.’
‘Vóór onze scheiding al,’ corrigeerde haar moeder haar, ‘dat 

weet je best.’
Daaf Goeman keek met een schuin oog naar Gerda Kooiman en 

zag dat hij zich met Ida Suyver op een pijnlijk terrein had begeven. 
Elk aan de vriendin van haar ex-man gewijd woord leek haar 
woedend te maken. Ze tikte ongeduldig met de nagel van haar 
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rechter middelvinger op het tafelblad.
‘Zijn er in de privésfeer nog mensen die een hekel aan hem 

hadden?’ vroeg hij, zich weer tot Merel Drijver wendend.
‘Ik weet het niet. Ik geloof trouwens niet dat hij het daar gauw 

met mij over zou hebben. Dat zou je inderdaad beter aan Iedje 
kunnen vragen.’ Ze dacht even na. ‘Of aan Jan Bolhuis misschien.’ 

‘Wie is dat?’
‘Een vriend. Zijn beste, denk ik. Ze kennen elkaar al sinds de 

lagere school. Jan woont ergens in Bloemendaal of Overveen. Ze 
hebben samen in Utrecht gestudeerd. Hij is ook journalist.’

Gerda Kooiman had daar weinig aan toe te voegen. 
Toen Daaf Goeman dezelfde vraag aan haar stelde haalde ze haar 

schouders op.
‘Ik heb geen idee,’ zei ze.
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Govert Drijvers laptop wilde niet boven water komen.
Op de redactie van de krant was hij niet gevonden en ook niet in 

de auto van de dode journalist.
‘Het ziet ernaar uit dat hij echt gestolen is,’ zei Daaf Goeman.
Hij bracht verslag uit bij Jaap Vrolijk, die, zoals wel vaker, zijn 

aandacht verdeelde tussen zijn ondergeschikte en zijn smartphone.
De hoofdinspecteur was een vroege veertiger en wat je noemt 

een mooie man. Hij had een jongensachtige kop met dik blond haar 
zonder een spoortje grijs. Hij was altijd onberispelijk gekleed in bij 
voorkeur grijze driedelige kostuums en droeg effen rode of 
donkerblauwe stropdassen op zijn smetteloos witte overhemden. 

Daaf Goeman kon goed met hem overweg.
Het enige probleem met zijn baas was dat hij onderhevig was aan 

onvoorspelbare humeurwisselingen. Jovialiteit kon hij onverwacht 
inwisselen voor bijtend cynisme, waardoor zijn ondergeschikten 
zich zelden bij hem op hun gemak voelden. Daaf Goeman had in 
de loop der jaren echter ontdekt dat in dezelfde, zij het iets 
gematigder toonzetting gestelde reacties het beste antwoord waren 
op zijn soms erg neerbuigende opmerkingen. Je zou kunnen 
zeggen dat Vrolijk cynisme als zijn eigen specialiteit beschouwde, 
maar niet vies was van daartegenover gestelde ironie.

 ‘Als hij, wat ik denk, bij hem thuis gestolen is, is dat een 
belangrijk gegeven,’ ging Daaf Goeman verder. ‘Maar als het op 
de redactie van de krant is gebeurd kan het ook gewoon een 
gelegenheidsdief zijn geweest. Een collega, om maar eens wat te 
noemen. Of een schoonmaker.’

‘En dat weet je dus niet,’ zei Jaap Vrolijk van het schermpje naar 
hem opkijkend. 

‘Nee, maar het is sowieso verdomd belangrijk dat we hem terug 
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vinden. Volgens zijn dochter was Govert Drijver met het apparaat 
getrouwd. Er kunnen dingen op staan die ons een eind verder 
helpen.’

Jaap Vrolijk knikte, richtte zijn blik weer op zijn toestel en was 
een moment met zijn touchscreen in de weer. 

 ‘Voorlopig is er genoeg routinewerk te doen,’ zei de inspecteur 
enigszins geërgerd. ‘Van Rijswijk gaat als het sporenonderzoek op 
de plaats delict afgerond is aan de slag met zijn internetprovider en 
zijn telefoon. We richten ons gelijktijdig op de krant en Christel 
Bruins is inmiddels al begonnen met het buurtonderzoek.’

‘Lukt het weer een beetje met haar?’
‘Met Bruins? Ik zou niet weten waarom niet.’
‘Zit zìj niet in de weg?’
Daaf Goeman trok zijn schouders op.
‘Nee hoor.’

‘Zij’ was Helen. Helen Delfgauw. Al bijna drie jaar zijn vriendin, 
partner vond hij eigenlijk een beter woord. Ze had Nederlands 
gestudeerd maar kon daar tot nog toe, behalve in het onderwijs, 
geen emplooi in vinden. 

In lesgeven had ze vooralsnog geen zin en daarom werkte ze, in 
afwachting van vaster omlijnde plannen, bij de stadsbibliotheek 
achter de informatiebalie waar ze digibeten uitlegde hoe het steeds 
verder geautomatiseerde uitleensysteem van de instelling werkte. 
Dat deed ze met een warme alt die in perfecte harmonie was met 
haar verschijning. 

Met die verschijning was het begonnen, want zodra hij haar had 
gezien was Daaf Goeman verkocht. 

Helen was een chique schoonheid met een klassiek gezicht dat 
verre Italiaanse wortels deed vermoeden. Ze had lang donker haar 
met grote krullen en haar bruine ogen leken op een dromerige kijk 
op de wereld te wijzen. 

Hij vond haar adembenemend. 
Teneinde met haar in gesprek te geraken had hij zich een dag 

later op een stil uur aan haar balie gemeld en zich onhandiger 
voorgedaan dan hij was. Ze had hem al snel doorgehad en 
geamuseerd op zijn plaats gezet. Het gesprek waarin ze vervolgens 
raakten had na tien minuten geresulteerd in zijn uitnodiging voor 
een drankje na werktijd. Tot zijn verrassing had zij daarmee 
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ingestemd en tot zijn stomme verbazing waren ze diezelfde avond 
laat behoorlijk aangeschoten bij hem thuis in de twijfelaar terecht 
gekomen. 

Drie maanden later was ze ingetrokken in zijn appartement aan 
het Korte Spaarne. Dat was goed gegaan tot december van het 
vorig najaar. 

Daaf Goeman had Helen toen gebeld om aan te kondigen dat hij, 
in verband met een complicatie in een lopend onderzoek, pas laat 
thuis zou zijn. Ze had hem gezegd dat het niet hinderde omdat ze 
had afgesproken die avond in Leiden met haar oude jaarclub op 
stap te gaan en daarna een nachtje over te blijven bij een van haar 
studievriendinnen.

Hij had het vreemd gevonden omdat ze hem niet had gezegd dat 
er zoiets stond aan te komen, maar verder had hij er eigenlijk niet 
bij stilgestaan. 

Twee weken later was er echter iets vergelijkbaars voorgevallen. 
Deze keer zou ze met een andere vriendin in Amsterdam naar de 
schouwburg gaan en ook daar een nacht overblijven. 

Een mengsel van achterdocht en jaloezie had hem ertoe aangezet 
haar te volgen toen ze, opnieuw een week later, op zaterdag bij 
haar ouders in Alkmaar op bezoek zou gaan en daar ook weer zou 
blijven slapen. De achtervolging op die zaterdagavond was niet bij 
het station geëindigd, maar voor een huis in het Ripperdapark 
waarvan hij verdomd goed wist wie daar woonde. De gretigheid 
waarmee Christel Bruins haar had begroet had geen twijfel laten 
bestaan over hun verdere intenties.

Daaf Goeman was er inmiddels al rekening mee gaan houden dat 
Helen vreemd ging, maar dat het om een vrouw ging kwam als een 
donderslag bij heldere hemel. 

Het was nota bene de tweede maal dat hem dat overkwam. 
Toen hij twintig was had hij een half jaar samengewoond met 

Sophie. Tot ook zij plotseling uit de kast kwam en op stel en 
sprong bij hem vertrok. Hij was er een half jaar lang volledig door 
van de kaart geweest.

En nu dit! 
Van hetzelfde laken een pak. 
En met Christel Bruins nota bene. 
Dat uitgerekend zijn naaste collega haar uitverkorene was had 

hem extra woedend gemaakt. Hij haatte achterbaksheid, en daar 
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droop de affaire van, want er moest veel organisatie aan de 
heimelijke ontmoetingen vooraf zijn gegaan. Net zoals Helen hèm 
enkele malen om de tuin had geleid moest Christel Bruins ook 
telkens haar eigen partner op de een of andere manier uit de buurt 
hebben gemanoeuvreerd.

Toen Helen zondagavond thuis kwam had hij, voor zover dat 
mogelijk was, normaal tegen haar gedaan. De volgende ochtend 
echter was hij bij aankomst op het bureau direct naar de werkplek 
van zijn ondergeschikte gelopen en had haar zonder enige inleiding 
een harde klap vol in het gezicht gegeven. In die klap had al zijn 
frustratie samengebald gezeten. 

Het totaal verraste slachtoffer was achterover op haar bureau 
gevallen, maar bleek, afgezien van een rode striemplek op haar 
wang en kaak, verder geen fysieke schade te hebben opgelopen.

Er waren buiten de hoofdinspecteur op dat moment geen anderen 
op de afdeling geweest en mede daardoor had geduldig gesus van 
Jaap Vrolijk kunnen voorkomen dat Christel Bruins een officiële 
klacht had ingediend. Ze had uiteindelijk zelfs spijt betuigd dat ze 
het uitgerekend met Helen had aangelegd en beloofd dat het bij 
deze ene keer zou blijven.

Dat van die ene keer had Daaf Goeman echter niet geloofd. Hij 
was ervan overtuigd dat het om tenminste driemaal ging.

Helen had hem ‘s avonds geheel in tranen óók bezworen dat er 
zaterdag geen sprake was geweest van een reprise. Ook toen hij 
haar haar recente overnachtingen in Leiden en Amsterdam voor de 
voeten wierp was ze daarbij gebleven. 

Ze had hem gesmeekt te accepteren dat het allemaal niet 
betekende wat hij dacht. Dat ze het spoor korte tijd volledig kwijt 
was geraakt en de empathie totaal verkeerd had ingeschat die 
Christel Bruins had betoond op de feestjes waar ze haar had 
ontmoet.

Daaf Goeman herinnerde zich nu dat de twee daar inderdaad 
regelmatig lange gesprekken hadden gevoerd terwijl haar partner 
en hijzelf zich met anderen vermaakten.

Toen hij haar vroeg waarom ze, anders dan alleen maar om met 
haar in het nest te duiken, een nacht bij zijn collega had 
doorgebracht, was ze opnieuw in tranen uitgebarsten. Ze wist het 
niet, herhaalde ze telkens weer. Het was haar overkomen.

Ze had hem bezworen dat ze hetero was en uiteindelijk had hij 
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haar verklaring geaccepteerd omdat hij koste wat het kost hun 
relatie had willen redden. In zijn hart was hij er echter van 
overtuigd gebleven dat er tussen haar en Christel Bruins meer aan 
de hand was geweest. 

Het was gaan vreten.
De kwestie had de werkrelatie met zijn collega grondig verpest. 

Die was vroeger vriendschappelijk geweest, maar de affaire en de 
oplawaai naar aanleiding daarvan hadden daar een abrupt einde 
aan gemaakt. Er heerste een constant voelbare onderlinge spanning 
die zich regelmatig manifesteerde in onvriendelijkheden over en 
weer.

Veel erger was het dat ook in zijn relatie met Helen de klad was 
gekomen. In het begin hadden ze samen nog min of meer open 
over hun crisis gepraat, maar dat was steeds minder geworden en 
uiteindelijk waren ze ermee gestopt. 

Ze waren afstandelijker geworden. 
De fysieke component was in hun omgang altijd belangrijk 

geweest. Het ging daarbij niet eens zozeer om het vrijen op zich als 
wel om kleine terloopse aanrakingen. In het voorbijgaan 
bijvoorbeeld. Of ‘s ochtends en ‘s avonds voor de wastafel bij het 
tandenpoetsen. Dat was voorbij en gevrijd werd er nog slechts 
sporadisch en plichtmatig en àls het gebeurde had hij altijd die 
twijfels over haar werkelijke geaardheid weer gevoeld. 

Daaf Goeman vond dat onheilspellend.
Hij probeerde manmoedig de atmosfeer te verbeteren maar wist 

niet hoe hij het vertrouwen en de onderlinge tederheid in hun 
relatie terug moest brengen. 

Helen en hij leken langzaam en haast onafwendbaar uit elkaar te 
drijven. 

Daaf Goeman schrok op uit zijn mijmeringen. 
‘Ik geloof dat het redelijk goed gaat,’ voegde hij aan zijn eerdere 

ontkenning toe. ‘Professioneel tenminste.’
Het was de eerste keer dat Vrolijk op het voorval terugkwam. 

Daaf Goeman was hem nog steeds dankbaar voor zijn verzoenende 
interventie van destijds. Als die er niet was geweest had het er 
waarschijnlijk slecht voor hem uitgezien.

De hoofdinspecteur legde zijn smartphone op zijn bureau en keek 
hem schattend aan, alsof hij hem niet geloofde.
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 ‘Als ik je zo hoor zag het er dus uit als een ongeluk,’ zei hij. 
‘Als een uit de hand gelopen ruzie.’

Daaf Goeman was blij dat hij van onderwerp veranderde.
‘Ik denk het wel. Wat geduw en getrek in dat halletje en een 

ongelukkige valpartij. Alleen die laptop, hè. Als die bij dezelfde 
gelegenheid gestolen is was het niet zómaar een ruzie.’

‘En ook geen ruzie in de privésfeer, zou ik zeggen.’
‘Waarschijnlijk niet. Ik denk trouwens dat hij genoeg vijanden 

had búiten zijn privésfeer. Lees je zijn columns wel eens?’
‘Af en toe.’
‘Nou, als je daarin op de korrel wordt genomen ben je nog niet 

jarig. Kun je je Iependaal nog herinneren, die stadsarchitect?’
‘Ik geloof het wel, ja. Die hebben ze er toch uitgegooid?’
‘Klopt. Een jaar of vier, vijf geleden als ik me het goed herinner. 

Ik weet niet meer hoe het precies zat, maar hij had iets onfris 
gedaan. Machtsmisbruik, daar kwam het geloof ik op neer. Toen 
Drijver erover schreef was het met Iependaal gedaan. En er is nog 
meer geweest. Ik kan me nu niet precies herinneren wàt, maar dat 
waren ook dingen op het stadhuis. Drijver had daar volgens mij 
een paar bronnen zitten die altijd precies van de hoed en de rand 
weten.’ 

Daaf Goeman zweeg even, trok toen zijn lippen strak en schudde 
twijfelend zijn hoofd.

‘Ik weet het niet,’ ging hij verder. ‘Ik kan me best voorstellen dat 
zo’n corrupte klootzak als Iependaal zijn gram bij hem komt halen. 
Maar na vier jaar nog?’ 

‘Voor de hand ligt het niet, maar je kunt het ook niet uitsluiten.’
‘Dat doe ik ook niet. Ik ga natuurlijk met hem praten en ik zal in 

het archief van de krant nazoeken waar die andere affaires precies 
over gingen. Ik denk trouwens niet dat de oplossing dáár ligt. Het 
ligt veel meer voor de hand dat het om iets gaat waar hij nù mee 
bezig was. Iets nieuws of misschien een nieuwe streek van iemand 
die hij al eerder op de korrel heeft gehad. Iets wat nog niet in de 
krant heeft gestaan, bedoel ik, en wat iemand heel erg graag ook 
uit de krant wilde hòuden.’ 

‘Die verdwenen laptop zou daar ook op kunnen wijzen.’ 
‘Zeker. Wat ik al zei: daar kan allerlei informatie op hebben 

gestaan.’
Vrolijk reageerde niet en keek weer even in gedachten naar zijn 
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smartphone.
‘Op welk spoor ga je zitten?’ vroeg hij na een tijdje.
‘Voorlopig wil ik beide opties open houden: privé èn zakelijk. Ik 

heb om te beginnen al een afspraak met Drijvers hoofdredacteur 
gemaakt. Verder weet ik het nog niet precies. Er zal natuurlijk ook 
met zijn collega’s gesproken moeten worden en ik zal, zoals ik net 
al zei, zijn oude columns en artikelen lezen. Zijn dochter vertelde 
me trouwens dat hij een boezemvriend had. Ook een journalist. 
Daar ga ik ook maar eens mee praten. Wie weet wat dat oplevert. 
Misschien hebben ze wel ervaringen uitgewisseld.’

‘En privé?’
‘Ik kom net bij zijn dochter vandaan. Ze heeft vanmorgen zijn 

lichaam ontdekt. Ze is beeldhouwer. Drijvers ex zat daar trouwens 
ook. Haar moeder dus. Die deed nogal zuur over zijn huidige 
vriendin. Ook al een journalist, maar dan uit de softe hoek, design 
en wonen en zo. Daar had hij tijdens hun huwelijk al wat mee, 
schijnt het. Er zit daar dus over en weer ook wel wat chagrijn, 
maar dat is nogal doorsnee voor zover ik het nu kan beoordelen. Ze 
geloven trouwens geen van beiden dat het iets in de privésfeer is 
geweest.’ 

‘En jij?’
‘Ik weet het niet.’
Daaf Goeman keek op zijn horloge en stond op.
‘Half vier,’ zei hij. ‘Ik ga eerst maar eens in zijn huis rondkijken. 

De TR zal daar onderhand wel klaar zijn.’
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Waar de zeven toeschouwers voor het huis van Govert Drijver op 
wachtten was onduidelijk, want het lichaam van de dode journalist 
was al uren geleden afgevoerd en veel ander spektakel zat er niet 
in.

De agent stond nog op wacht voor de tent en beneden in het 
halletje werd het sporenonderzoek afgerond door de laatste twee 
mensen van de Technische Recherche. 

De snelheid waarmee het werk op de plaats delict was gedaan 
wees op efficiëntie en Daaf Goeman nam voetstoots aan dat Frans 
van Rijswijk met zijn twintig jaar ervaring niets essentieels over 
het hoofd had gezien. Zijn verslag zou degelijk, uitgebreid en 
vooral weer heel erg saai zijn.

Hij keek nog eens peinzend naar de onheilsplek en vroeg zich, 
net als bij zijn eerdere bezoek, af wat er gisternacht gebeurd kon 
zijn. 

Govert Drijver had geen intercom en ook geen camera gehad, 
maar in de voordeur van het bovenhuis was op ooghoogte een 
rozetvormig ruitje opgenomen. Buiten was het weliswaar donker 
geweest maar schuin voor het huis stond een straatlantaarn. De 
journalist had, als hij de trap was afgelopen, dus waarschijnlijk wel 
kunnen zien wie er had aangebeld. Het was natuurlijk ook 
denkbaar dat hij het ouderwetse trekkoord had gebruikt om de deur 
van bovenaf te openen en daarna pas de trap was afgelopen.

Wat kon je daaruit afleiden? 
Dat hij geen afgesproken visite verwachtte? Daar leek het wel op, 

want als dat wèl het geval was geweest was de kans groot dat hij 
boven was gebleven en het bezoek had uitgenodigd zich daar bij 
hem te voegen. 

Hoe het ook zij: hij was in ieder geval naar beneden gegaan en 
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had daar waarschijnlijk een paar woorden met zijn bezoeker 
gewisseld. 

En toen was het misgegaan. 
Eén van de twee, waarschijnlijk Drijver zelf, had iets teveel 

gezegd en de vlam was in de pan geslagen. Toen was het gebeurd. 
Of was het toch anders gegaan?
Zou het ook zo kunnen zijn, vroeg hij zich af, dat Govert Drijver 

zijn belager eerst boven had ontvangen en dat het juist uit de hand 
was gelopen toen hij hem later weer uitliet? 

Theoretisch was het denkbaar, maar hij kon zich niet goed 
voorstellen hoe het moest zijn gegaan. Ging je in dat geval ook 
helemaal mee tot aan de voordeur? En waarom zou je trouwens na 
een eerder boven gevoerd gesprek pas beneden ruzie krijgen? 

Hij schudde zijn hoofd. Het zòu zo kunnen zijn gegaan, maar zijn 
gevoel verzette zich ertegen. 

Dat het om een man ging lag voor de hand. 
Govert Drijver was weliswaar niet bijzonder groot en stevig 

geweest, maar het was erg onwaarschijnlijk dat een vrouw hem 
zodanig uit balans zou kunnen krijgen dat hij de val zou maken die 
hij kennelijk had gemaakt.

Een man die waarschijnlijk niet had aangekondigd dat hij langs 
zou komen. Waarschijnlijk, want helemaal zeker was dat niet. Het 
onderzoek van Drijvers telefoon zou er waarschijnlijk ook geen 
uitsluitsel over geven. Een journalist telefoneerde ongetwijfeld 
vele malen per dag, ook in het weekend, en er moesten meer 
aanwijzingen zijn wilde iemand die kort voor zijn dood met 
Drijver had gebeld zich daarmee verdacht maken.

Hij hoefde trouwens niet eens zo heel kort van tevoren gebeld te 
zijn, dacht Daaf Goeman. Hoewel ook weer niet te lang, want dan 
liep de dader het risico dat Govert Drijver de afspraak in zijn 
agenda had genoteerd. En dat was te achterhalen. Een papieren 
agenda hadden ze dan wel niet gevonden, maar er zat er vast een 
op de iPhone. 

Boven was het inmiddels uitgestorven en het viel Daaf Goeman 
opnieuw op hoe aangenaam leeg het er was.

Hij liep de woonkamer in en keek in de boekenkast. 
Govert Drijver was een fictielezer, zag hij, met een voorkeur 

voor Nederlandse literatuur. Mannelijke auteurs vooral, vrouwen 



28

ontbraken zo te zien. 
De onderste schap van de drie meter brede kast stond helemaal 

vol met muziek. Veel cd’s maar ook een groot aantal ouderwetse 
langspeelplaten waarvoor hij zelfs nog een bejaarde Oost-Duitse 
Lenco pick-up had staan. Jazz uit de jaren vijftig en zestig van de 
vorige eeuw leek in de collectie de boventoon te voeren. 

Veel bijzonders stond er verder niet in de kast. Op drie blikken 
Ikea-dozen na. Hij pakte ze van de schap en zette ze op de tafel om 
te kijken wat erin zat. Het was de rommel die normaal in dergelijke 
dozen zit: dingen die je ooit weg zou gooien, maar nu nog even 
niet. 

Administratie, brieven en dergelijke waren mee naar het bureau 
genomen. Bankafschriften hadden ze niet aangetroffen, wat erop 
wees dat Drijver, net als de meeste mensen, inmiddels op het 
internet bankierde.

Dat bracht hem weer bij de laptop. Bij de verdwenen laptop. Hij 
vroeg zich opnieuw af wat dat kon betekenen. Waarschijnlijk was 
het toch gegaan om de informatie die daarop stond of er volgens de 
dader op zou kùnnen staan. Het was de vraag of ze dat ding ooit 
nog terug zouden vinden.

Hij had Christel Bruins inmiddels gevraagd te achterhalen bij 
welke bank Govert Drijver zat en daar zijn rekeningen op te vragen 
om die door te spitten. Hij had niet het gevoel dat het veel op zou 
leveren, maar dat onderdeel van het onderzoek overslaan kon nu 
eenmaal niet. 

Hij liep de overloop op en de keuken in. 
Die was goed geoutilleerd en zag er voor een mannelijke vrijgezel 
schoon en opgeruimd uit. 
Drijver was een wijndrinker zag hij, want tegen de wand naast het 
aanrecht stond een hoog rek met zeker veertig flessen, vooral rode, 
en in een doos ernaast stonden acht lege.
Daaf Goeman keek in de koelkast. Er stonden een halfvolle fles 
jenever en een paar pijpjes Grolsch in de deur en op de schappen 
verder vooral van die kant-en-klare maaltijden van Albert Heijn. 
Drijver had, concludeerde hij, net als hijzelf toen hij nog alleen 
was, waarschijnlijk meer gebruik van de magnetron gemaakt dan 
van zijn kookplaat en zijn elektrische oven.

Het toilet sloeg hij over en hij liep de trap op naar de zolderetage.
Die was laag en smal. 
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Tegenover de trap was een kleine, ook al zo nette badkamer met 
een douche, een wastafel en een tweede toilet. 

Aan de voor- en de achterzijde lagen slaapkamers.
De kamer aan de achterzijde deed kennelijk vooral dienst als 

kleedkamer. Daar hingen Drijvers pakken en broeken. In het zicht, 
omdat de schuine kap geen ruimte bood voor kasten. Er stond ook 
een eenpersoons bed, maar dat werd vooral gebruikt als 
uitlegruimte voor truien, overhemden, sokken en ondergoed. Onder 
het bed stonden zes paar schoenen. Voor Drijvers doen zag het er 
eigenlijk nogal slordig en ongeorganiseerd uit.

 In de voorkamer zag hij een onopgemaakt tweepersoons bed met 
twee eenpersoons dekbedden. Dat bed, dacht Daaf Goeman te zien, 
was recentelijk door twee personen beslapen. 

Gisternacht schatte hij in, maar hij realiseerde zich direct dat dat 
helemaal niet zo hoefde te zijn. Govert Drijver kon op elk uur van 
de dag het bed met zijn geliefde hebben gedeeld. Hij was vrijgezel 
en hoefde niet beducht te zijn voor een onverwacht opduikende 
echtgenote of plotseling binnenrennende kinderen. 

Wat betekende dat?
Zou hij, nadat hij de liefde hadden bedreven, en afscheid van zijn 

bedgenote had genomen opnieuw bezoek hebben gekregen? En 
ditmaal bezoek met geheel andere plannen? 

Hij keek nog eens goed en boog zich om aan het voorste dekbed 
te ruiken. Het ademde een lichte lijflucht uit. Mannelijk, taxeerde 
hij. Govert Drijver. 

Vervolgens liep hij om het bed heen en snoof daar opnieuw. Hij 
rook een verre zweem van fruit. Van appels of abrikozen. Het was 
in ieder geval duidelijk een vrouwengeur.

‘Ida Suyver?’ vroeg Daaf Goeman zich hardop af. 
Hij bedacht dat de journaliste maar een paar deuren verderop 

woonde. 
Hij keek op zijn horloge en zag dat het kwart voor vier was. 

Waarschijnlijk zat ze nog op haar werk. Zou ze trouwens al weten 
wat er met Govert Drijver was gebeurd?

Daaf Goeman belde naar Frans van Rijswijk en vroeg of hij 
Drijvers iPhone bij de hand had en haar nummer wilde opzoeken.

Even later kreeg hij haar te spreken. 
Ze klonk zakelijk, maar dat kon best door de telefoonverbinding 

komen. 



30

Merel Drijver had het slechte nieuws enkele uren daarvoor al 
doorgebeld, zei ze, en ze stond nu op het punt een taxi naar het 
vliegveld te nemen.

‘Gaat u dan weg?’ vroeg Daaf Goeman verbaasd. 
‘Nee, ik kom terug,’ antwoordde ze. ‘Ik ben al een paar dagen in 

Milaan voor een shoppingreportage.’
Toen hij het contact verbroken had keek Daaf Goeman nog eens 

naar het bed. Hij vroeg zich af met wie Govert Drijver daar het 
laatst gelegen had. 


