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Dankwoord

In het gezin waarin ik opgroeide, heette 
iedereen ons. Zo was er ons pa, ons ma, onze 
Mathieu, ons Agnes, ons Emmy, onze Johnny, 
ons Molly - de kat -, onze Sam - de hond - en ons 
moemoe - de moeder van ons pa.

Ik beleefde mijn kinderjaren, samen met 
mijn leeftijdgenoten, tijdens de Tweede 
Wereldoorlog. Van wat ik als kind van drie tot tien 
jaar heb meegemaakt, staat er heel wat in mijn 
geheugen gegrift maar veel details zijn me toen 
toch ontgaan. Later, als volwassene, besefte ik 
dat je als kind geen besef hebt van uur of tijd. Ik 
ondervond ook dat mensen die de oorlog 
daadwerkelijk hadden meegemaakt, op welke 
manier dan ook, er later nooit graag over 
vertelden. Ook ons pa vertelde nooit iets in detail. 

In de ogen van elke kleine jongen is zijn 
vader een held. Naarmate de zoon ouder wordt, 
brokkelen er zo nu en dan wat stukjes van die 
heldenkroon af. Niet zo in mijn geval. Hoe ouder ik 
word, hoe meer ik me realiseer dat ons pa in ons 
leven en in dat van heel wat anderen belangrijk 
was. 

Tijdens de moeilijke jaren van de Tweede 
Wereldoorlog en daarna maakte hij voor velen een 
verschil, misschien wel het noodzakelijke verschil 
om te overleven. Hij was een van die echte helden 
die nooit ruchtbaarheid geven aan hun daden en 
er geen tegenprestaties voor verwachten. 



Ons pa was een stille held, zoals er vele 
waren tijdens en kort na de Tweede Wereldoorlog. 
Voor hen waren er geen medailles of eervolle 
vermeldingen. 

Aan al deze mensen wil ik dit boek 
opdragen. 

Met dank aan Gilberte die mijn verhalen uit 
mijn kinderjaren aanhoorde en omzette in 
leesbare teksten.

Mathieu Vaesen
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Voorwoord

Mijn stille held is een eerbetoon aan John 
Vaesen. Mathieu Vaesen, zijn zoon, liep al lang 
rond met het idee om een boek aan zijn vader te 
wijden maar zoals het zo vaak gebeurt, duwde hij 
de realisatie hiervan altijd wat voor zich uit. Toen 
Mathieu een krantenartikel las over mijn boek 20 
frank, soepzegeltjes en balletslippers, een 
verzamelbundel van verhalen van de bewoners 
van ’t Zand, de assistentiewoningen in Sint-Job-in-
‘t-Goor, besloot hij werk te maken van zijn 
verhalenboek.

Het boek dat u nu in handen heeft, is het 
resultaat van onze samenwerking. Mathieu heeft 
urenlang verteld over zijn vader en ik noteerde de 
verhalen. Als kleine jongen begreep Mathieu niet 
altijd welke belangen zijn vader diende tijdens de 
Tweede Wereldoorlog en kort daarna en het lag 
ook niet in Johns aard om erover te praten. Met 
het verstrijken der jaren werden de drijfveren 
achter ogenschijnlijk normale activiteiten duidelijk 
en groeide bij Mathieu het inzicht in het belang 
ervan voor de toenmalige omgeving. Mathieu kan 
met recht en reden trots zijn op zijn vader.

Gilberte Vandrise
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Proloog
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Ons pa, John Vaesen

Johannes Adrianus Vaesen - later den John 
- werd geboren in Antwerpen op 11 juli 1907, een 
warme dag op het hoogtepunt van de zomer. Het 
gezin, dat reeds gezegend was met een dochter 
en twee zonen, was met hem volledig. Vader 
Petrus Johannes voer lange jaren als stoker voor 
de Red Star Line en zorgde voor een regelmatig 
inkomen. Daar kwam echter een eind aan toen hij 
zeer onverwacht overleed in 1910. Zijn weduwe 
bleef achter met de vier kinderen. Hoewel ze veel 
van haar kinderen hield en ze wat graag zelf had 
willen opvoeden, kon ze dat financieel niet aan. Zo 
kwam John op driejarige leeftijd in een weeshuis 
in Hoboken bij de zusters terecht. Daar liep hij 
enkele jaren school, tot hij bijna acht jaar was.

Heel uitgebreide kennis deed hij er niet op 
maar hij beschikte over een goed stel hersenen, 
kon mooi schrijven en aardig rekenen. Als 
ontspanning kwam in het weeshuis enkel turnen in 
aanmerking, met name keurturnen. Het boeide 
John en hij kon er zich urenlang mee bezig 
houden. Dat wierp zijn vruchten af want tot op zijn 
70ste kon hij nog allerlei varianten van handstand 
ten beste geven, tot groot ontzag van zijn 
omgeving.

Na de hereniging met het gezin moest John 
aan de slag. Net als de andere kinderen moest hij 
zo vlug mogelijk een stiel leren zodat het gezin 
minder afhankelijk was van moeders 
weduwenpensioen. John ging onder leercontract 
en werd parketlegger, of parketteur zoals men dat 
toen noemde, een respectabel beroep. Later 
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legde hij zich toe op de marqueterie en belegde 
heel wat plafonds, muren en meubelen met kleine 
stukjes fijn hout.

John groeide op tegen de achtergrond van 
de Eerste Wereldoorlog. Maar vermits hij nog erg 
jong was, beleefde hij het oorlogsgeweld veeleer 
op een afstand. In de nasleep van de oorlog kreeg 
John het druk als parketteur. Veel parketvloeren 
hadden schade opgelopen en moesten hersteld 
worden. John wist van aanpakken en leverde fijn 
werk en daar besteedden de opdrachtgevers heel 
graag hun geld aan. De tijden waren de mens 
goedgezind. Er was een grote economische 
bedrijvigheid en de toekomst leek voorspoedig tot 
in 1929 de beurs van Wall Street ineenstortte met 
als tragisch gevolg de crisis van de jaren ’30. Veel 
mensen verloren hun geld en konden zich geen 
grote aankopen of dure herstellingen meer 
permitteren. Ook John werd werkloos want wie 
kon nog een dure parketvloer bekostigen?

John ging echter niet bij de pakken 
neerzitten. Hij nam achtereenvolgens allerlei 
baantjes aan en bleef zijn levensstijl van dandy 
getrouw. Hij ging graag goed gekleed en overal en 
altijd was hij de man met het hoedje en het strikje. 
Van gestalte was hij niet erg groot maar hij 
imponeerde zijn omgeving met zijn zwart, naar 
achteren gekamd, haar en zijn fiere houding. Op 
de dansvloer was hij een gegeerde partij.

In de steden werd de naoorlogse periode 
gekenmerkt door een toestroom van mensen van 
op het platteland. Zij wilden hun geluk zoeken in 
de grote stad. Lisa en haar zussen Mit, Trees en 
Anna, vier boerendochters uit Merksplas, vonden 
hun weg naar Antwerpen. Lisa’s zussen begonnen 


