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Je me demandais si la musique  

n’était pas l’exemple unique  
de ce qu’aurait pu être 

-- s’il n’y avait pas eu l’invention du langage,  
la formation des mots, l’analyse des idées -- 
la communication des âmes. 

 

Marcel Proust, La Prisonnière, p. 320 

(A la recherche du temps perdu). 

 

 ‘Ik vroeg mij of muziek  

niet het enige voorbeeld zou zijn 

van zielencommunicatie, 

indien de uitvinding van taal, de vorming van woorden, de analyse van ideeën, er niet was geweest.’ 
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ENIGSZINS ONZEKER HAD Sierd vorige week in de 

bewaarschool gezeten. Hij hield de enveloppe met de brief 

voor juf stevig in zijn hand zoals zijn moeder hem had 

gezegd bij zijn vertrek naar school. Hij mocht deze onderweg 

niet verliezen. Hij zou hem direct aan juf geven als hij in het 

lokaal kwam. Maar juf stond te praten met een paar andere 

kinderen. Daarom was Sierd maar gaan zitten op het stoeltje 

bij zijn tafeltje. Hij wist niet goed wat hij nu moest doen. 

Naar juf stappen terwijl alle kinderen al in de klas zaten, 

durfde hij niet goed. Hij bedacht, als ik de brief boven het 

tafeltje tussen mijn beide handen wat heen en weer beweeg, 

dan ziet juf het misschien wel. 

Toch schrok Sierd toen juf hem plotseling vroeg:  ‘Heb je een brief voor mij Sierd?’  
Hij knikte verlegen, want na bijna een jaar in een klas met 

zoveel andere kinderen durfde hij nauwelijks wat te zeggen. 

Juf kwam naar hem toe, pakte de enveloppe en legde die 

op haar bureau. De andere kinderen volgden nieuwsgierig 

wat juf zou zeggen.  ‘Straks als je naar huis gaat Sierd, moet je even bij mij 

langs het bureau komen. Dan heb ik ondertussen de brief 

wel gelezen en krijg jij een bericht van mij mee voor je 

moeder.’ 
Die morgen hield Sierd juf goed in de gaten en hij zag dat 

ze, toen alle kinderen druk met hun vlechtwerk bezig waren, 

de enveloppe openmaakte en rustig doorlas. Ze glimlachte 

en schreef wat onder op het papier van zijn moeder. 
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Nadat ze later nog een tijd buiten in de grote zandbak 

hadden gespeeld, riep juf dat ze het zand van hun kleren en 

handen moesten slaan en dat ze terug in het lokaal konden 

komen. Het was twaalf uur. Ze gingen nu eerst naar huis 

voor het warm eten. Pas om twee uur hoefden ze terug op 

school te zijn. Juf zei dat Sierd moest wachten tot de andere 

kinderen het lokaal hadden verlaten. ‘Kom maar Sierd, ik heb de brief van je moeder gelezen. 

Ze wil je volgende week graag mee nemen te logeren naar 

een vriendin van haar in het dorpje Einwert. Ik heb haar 

geschreven dat je wel een week vrij kunt krijgen, want 

zolang je op de kleuterschool zit ben je nog niet leerplichtig. 

Het is verstandig van je moeder om van deze gelegenheid te 

profiteren.’  
Juf gaf hem de enveloppe met het antwoord voor zijn 

moeder. Nu moest hij wel wat zeggen.  ‘Tankjewol, juf.’ ‘En hoe zeg je dat in het Nederlands, Sierd?’  
Hij kreeg een kleur en zei toen: 

 ‘Dank u wel, juf.’ 
Zo, daar had hij zich mooi uit gered en hij was blij dat hij 

volgende week niet naar school hoefde. Met de brief in zijn 

hand huppelde hij opgewekt naar huis. 
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ONGEVEER TWINTIG MINUTEN zouden ze moeten lopen 

voordat ze bij de bushalte aankwamen. Sierd liep trots met 

een klein koffertje. Zijn moeder had haar tas met alle andere 

kleren en met cadeautjes volgestopt. Zo zouden ze de 

volgende vijf dagen wel doorkomen. Voor de twee mannen 

thuis, heit en pake, die hun kokkin zouden missen, had mem 

het vlees al gebraden en extra etenswaren gekocht. 

Sierd vond het spannend dat ze op een vreemde plaats 

zouden slapen. Dat hij met zijn moeder zo lang op reis zou 

gaan, was nieuw voor hem. Hij voelde zich een hele kerel zo 

samen onderweg naar de bushalte.  

De mensen uit hun straat die zij tegenkwamen, keken 

verbaasd dat moeder en zoon op reis zouden. Verschillende 

keren werd er gevraagd, waar zal de reis naartoe? Mem 

antwoordde dan, wij zullen uit logeren bij een jeugdvriendin 

van mij. ‘Nou, dan treffen jullie het maar met dit mooie weer,’ was 
steevast de reactie. 

 

De buurtschap waar ze woonden, lag aan de oostkant van 

het dorp. De bushalte evenwel lag een heel eind verder aan 

de westkant, bij de straatweg die uit de stad kwam. 

Door de stadsuitbreidingen was hun dorp vergroeid met 

de stad. Sierd was van jongs af aan gewend dat er niet alleen 

Fries werd gesproken, zoals bij hem thuis en bij sommige 

van zijn vrienden, maar ook het stadsdialect en Nederlands. 

Vanmorgen was Sierd eerder dan gewoonlijk uit zijn bed 

gestapt. Niet alleen het vroege licht van de zon was daarvan 
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de oorzaak geweest. Het vooruitzicht dat hij met zijn moeder 

in de bus op reis zou en de hele week van huis zou zijn, was 

allemaal een groot avontuur voor hem. Tegen zijn 

speelkameraad Sietze had hij gezegd dat hij de komende 

dagen niet met hem kon spelen. Sietze zijn eerste reactie 

was, hoe hij nu al wist dat hij morgen ziek zou zijn. 

Nee, het zat anders, ze zouden niet thuis zijn en een hele 

week niet thuis slapen. Hoe kon dat dan, het was immers 

geen vakantietijd. 

Sierd verhaalde dat hij met zijn moeder uit logeren ging 

naar een dorp waar een vriendin van zijn moeder woonde. 

Nou, zoiets kon bij Sietze thuis niet, want wie zou er dan 

zolang op zijn jongere broertje en zusje moeten passen. 

Sietze werd bijna jaloers nu Sierd in het voordeel was 

zonder broertje en zusje. Hij wist niet of Sierd zijn vriend 

nog wel zou zijn wanneer hij terugkwam. Sietze moest 

immers iemand anders zoeken om mee te spelen. 

Zo was zijn opgewekte gevoel toch wat getemperd. 

Misschien had hij beter thuis kunnen blijven. Maar hij was 

niet groot genoeg, had mem gezegd, om alleen thuis te 

blijven. 
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DOOR ALLE VOORBEREIDINGEN was Sierd op de dag van 

de reis het dreigement van Sietze al weer vergeten. 

Parmantig was hij met zijn moeder de deur uitgestapt en bij 

het huis van Sietze zag hij hoe de hele familie achter het 

raam stond te zwaaien. Nou, dan kwam het met die 

vriendschap wel goed. 

Na een kort open stuk weg tussen weilanden kwamen ze 

al vrij snel in het dorp. Iedere dag kwam hij hier langs als hij 

naar school ging, maar nu voelde het anders. Hij voelde zich 

vrijer en gelukkiger. Dat gevoel was begonnen bij de 

bloemenkwekerij voor het dorp met vele geuren waarvan de 

sterkste die van geraniums was. In het dorp zelf werden ze 

begroet door de geur van vers brood. ‘Wat ruikt het overal lekker,’ zei Sierd tegen zijn moeder. 
In de etalage bij de bakker zagen ze de eerste broden liggen. ’s Middags ging de bakker op zijn bakfiets bij de 

klanten langs. Hij maakte dan altijd een praatje met de 

moeder van Sierd. De ene keer werd er gelachen en een 

andere keer werd er met ernstige gezichten gepraat. Ze 

moesten vandaag naar de bus en mem had geen tijd om een 

praatje in de winkel te maken. 

Toen ze over de brug het dorp uitliepen, werd de weg 

weer breder en konden ze naast elkaar op het trottoir lopen. 

 

Het was een mooie laan door de bomen aan weerszijden. 

Hieraan stond na een eindje lopen de grote school waar hij 

na de vakantie naartoe zou. Mem had tegen hem gezegd dat 

hij daarom eerst maar een tijdje naar de bewaarschool 
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moest, dan kon hij alvast wennen om alle dagen naar school 

te gaan. 

Door het open raam van de school hoorden ze hoe een juf 

tegen de kinderen sprak en achter in de school werd 

gezongen voor een leerling die vandaag zijn verjaardag 

vierde. ‘Die klas boft maar,’ zei mem, ‘die krijgt wat lekkers om van te snoepen.’ 
Sierd wist nog hoe mooi hij het zelf vond toen hij met zijn 

trommeltje met snoepjes bij de kinderen in de klas langs 

mocht. De meeste hadden eerst wat in het trommeltje 

rondgegraaid voordat ze het snoepje naar wens vonden. 

 Het geroezemoes uit de school werd geleidelijk zachter 

en ze kwamen voorbij het huis van de burgemeester. 

Voordat ze bij de straatweg waren, kwam rechts een stuk 

laan zonder huizen. ‘Al die tuinderijen zorgen ervoor dat de mensen in de stad 
hun eten krijgen. Stadsmensen hebben vaak nauwelijks een 

tuin bij hun huis. Zij hebben dus zelf geen groente en fruit in de tuin.’ 
Uit de tuinderijen kwam een warme zoete wind. 

Ondertussen waren ze bij de straatweg aangekomen. Het was hier druk met auto’s en vrachtwagens. De bushalte was 
een eindje verderop aan de overkant. Sierd was blij dat ze er 

bijna waren, want het koffertje voelde veel zwaarder nadat 

ze een eind hadden gelopen. 

Bij de bushalte stonden al een paar mensen te wachten. 

Sierd en zijn moeder voegden zich onder het dakje van de 

halte en mem zei: ‘Goeie morgen.’ 
Het murmelend antwoord echode door het hokje. Sierd 

zei niets, maar bestudeerde de mensen wat. Er waren geen 

kinderen. Een oudere man en vrouw met een koffer. Die 

zouden zeker te logeren of, dat kon natuurlijk ook, ze gingen 

weer naar huis. Verder was er een oudere met een jongere 
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vrouw. Die beide vrouwen lachten naar hem en de jongste 

zei: ‘Jij ziet er met jouw koffertje als een echte logé uit. Waar gaat jullie grote reis heen?’ 
Voordat hij wat kon zeggen, wat hij liefst ook niet deed, 

antwoordde zijn moeder al: ‘Wij zullen een paar dagen naar een vroegere 

schoolvriendin van mij, wat bijpraten en zulke zaken. Omdat 

Sierd nog niet naar de grote school hoeft, kan hij mooi mee. 

Overal vind je wel kinderen waar hij mee kan spelen, niet waar?’ ‘Ik begrijp,’ zei de oudste vrouw, ‘dat u niet meer kinderen 
heeft. Ja, dan hebt u alle gelegenheid om er zo eventjes 

tussenuit te gaan. Het is een mooie tijd van het jaar. En uw man, kan die zichzelf wat redden?’ ‘Ja, hoor, dat is geen probleem, en bovendien woont mijn vader bij ons in. Zo hebben ze ’s avonds wat gezelschap aan elkaar. En waar zal uw reis naartoe?’ ‘Wij, ik en onze dochter Jikke, zullen voor een paar dagen 
naar mijn zuster. Een paar maanden geleden is mijn moeder, 

ja, ze was niet zo jong meer, overleden. Maar het blijft toch je 

moeder, hoe oud ze ook zijn. Jikke zei, ma je moet er eens uit, 

je zit te veel te prakkeseren, de fleur verdwijnt zo uit het leven. Dat zo ging het.’ 
Het gesprek werd onderbroken door een groep oudere 

schoolkinderen die plotseling de hele ruimte van het hokje 

vulden. ‘Wat mooi dat we direct weer naar huis konden,’ hoorde 
Sierd een van hen zeggen. ‘Anders waren we vanmiddag pas vrij geweest.’ 

Tot zijn verbazing zag Sierd dat ze een grote hond bij zich 

hadden die door een van de meiden werd gevoerd met 

stukjes brood. 
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Het duurde niet lang of daar was de bus al. De groep grote 

kinderen verdween als eersten door de deur de bus in. 

Tegelijk met hen, een beetje verscholen, glipte ook de hond 

naar binnen, meegelokt door het meisje. De chauffeur 

merkte niets van deze vreemde passagier. 

Mem liet het oudere stel voorgaan en zei: ‘Kom Sierd, we kunnen instappen. Graag twee kaartjes 
chauffeur, een volwassene en een kinderkaartje voor een enkele reis naar Einwert.’ 

Ze zochten halverwege de bus een plaatsje. De grote 

schoolkinderen hadden achter in de bus een veilig 

onderkomen gevonden. Ze vermaakten zich door de hond, 

die zo groot als een kalf was, uit zicht van de chauffeur te 

houden. ‘Jij kunt het beste bij het raam zitten,’ had mem tegen Sierd gezegd, ‘dan kun je mij mooi vertellen wat je onderweg allemaal ziet.’ 
Dat vertellen leek Sierd een minder goed idee, maar bij 

het raam zitten dat beviel hem wel. De bus was ondertussen 

in beweging gekomen en hij zag hoog over de straatweg uit. 

De rij huizen langs de weg hield plotseling op en er 

verscheen een wijde wereld van groene weilanden met hier 

en daar een boerderij en wat huizen. Toen bij zo’n groepje huizen een vrouw met op haar arm 
een kind in de bus stapte, klonk als bij donderslag achter uit 

de bus het zware geluid van de hond. Het kind begon van 

schrik te huilen. De chauffeur kwam achter zijn stuur 

vandaan en riep:  ‘Potverdrie, wie heeft hier stiekem een hond mee de bus in genomen zonder te betalen?’ 
Een van de jongelui riep dat de hond ongemerkt mee 

ingestapt was en dat het niet hun schuld was. ‘Dan moet hij er onmiddellijk weer uit,’ zei de busbaas. De 
stevige meid die de hond had meegelokt, vroeg lief:  


