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1

Nooit meer, zelfs niet een kwartier of bijvoorbeeld vijf minuten later, 

zou ze zich de aan zichzelf gerichte serie korte commando’s –sleutels! 

telefoon! (aanzetten!) rustig! (ademen, ademen!) geld! geen 

ongelukken! (opletten!)- herinneren en haar afgemeten reacties 

daarop. Maar ze wist dat het zo gegaan moest zijn. Met trotse 

schaamte voor wat waarschijnlijk roekeloosheid was geweest zich 

afvragen hoe ze die ochtend het ziekenhuis had bereikt. Compleet 

vergeten dat ze in eerste instantie helemaal niet op weg was geweest 

naar het ziekenhuis. Geen paniek, hooguit irritatie. De herinnering niet 

uit zelfbehoud uit haar bewustzijn geweerd zoals bij 

gelegenheidsmoorden of tijdens bevallingen noodgedwongen 

overwonnen pijn, maar hervonden fracties steeds opnieuw 

gefantaseerd. Ze was boos geweest. Ze had gezegd dat het slecht 

uitkwam, vanochtend, maar daar werd geen rekening mee gehouden. 

Dat kon ook niet, begreep ze, toen ze al in de auto zat; de politie was 

erbij gehaald, dan konden moeders niet gewoon thuisblijven. Maar 

misschien was die woede, nou ja, irritatie, haar wel aangereikt als 

verdedigingsmechanisme; het universum was tot veel in staat. Het had 

haar adrenaline gegeven, optimale concentratie, uit liefde. Ze zou dit 

een mooie gedachte vinden.

                                                      *
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Op het schoolplein werd gratis koffie uitgedeeld –milde paniek, toen 

wel, want als de mensen met zeggenschap daartoe overgingen, was het 

goed mis. Leerlingen en hun opgetrommelde ouders schoolden in 

steeds wisselende groepjes samen en cultiveerden elkaars 

verontwaardiging; een Romeinse keizer zou ze spelen geven, nu. 

Slachtofferhulp was al ter plaatse, twee mannen en een vrouw, 

gezichten mild, bijna blasé van het alles maar begrijpen, stonden 

onder een altijd provisorisch en duidelijk bord, met dekens, de 

burgemeester, lokale pers; overleg over de beste achtergrond voor het 

ophanden zijnde interview. Twee politieagenten, de enige twee, 

trokken hun gele hesjes uit; ze wist niet wat dat betekende. Ze zag hoe 

de rector op de tast zijn kapsel fatsoeneerde, hoe hij, zonder dat 

autoriteiten en journaille een moment buiten zijn blikveld waren, via 

zijn handpalm zijn adem rook. De rector zag haar, begroette haar als 

een oude vriend. Een gekkenhuis was het. En oh ja, dat was hij even 

vergeten: niet alleen de politie, ook een ambulance. Haar zoon lag in 

het ziekenhuis. Welk ziekenhuis? Terug naar de auto. Starten. Geen 

korte commando’s, ook nu niet, maar meteen weer vervlogen flarden 

van vroeger, toen haar zoon nog klein was. 

                                                      *

August Peereboom was er en was er ook niet; onder invloed van 

bepaalde narcotica was zijn brein overgeleverd aan krachten die er in 

de waakstand niet aan te pas komen. Streng operatielicht en de 
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conversatie van chirurgen werden een rafelige, bij vlagen felle 

hallucinatie van licht- en geluidspulsen die steeds net niks herkenbaars 

worden en bijna-aanrakingen die uit een andere dimensie lijken te 

komen; dubieuze wezens die naar hem grijpen, dingen zeggen, over 

hem. Ondertussen bekeken overleggende artsen onder vergrootglazen 

en op schermen zijn gehavende geslachtsorgaan; een zwellichaam 

volledig gescheurd, het andere naar alle waarschijnlijkheid recentelijk 

onder grote kracht geknikt, beschadigde bloedvaten, een urineleider 

die niet meer helemaal op zijn plaats lag; alles goed zichtbaar onder 

een op meerdere plaatsen vaneen gereten huid. De alledaagsheid van 

het geval liet ruimte voor grappen, in deze kamer allemaal al eens 

gemaakt. Maar het plichtmatige gelach stroomlijnde de 

herstelwerkzaamheden; met enige regelmaat een penisbreukje en er 

hoeft geen vrije tijd meer geofferd te worden aan samen 

mountainbiken, verplicht kamperen, of eten koken op een houtvuur: 

hier stond een team. Routineus belemmerde men de doorstroming van 

gescheurde aders die werden dichtgeschroeid, reikte hiertoe klemmen 

aan, depte nog even met een sponsje, peilde de diepte van de narcose 

en prepareerde de aanstaande distributie van verband; de eerste 

hechtingen konden er al bijna in. Had het iemand hier geïnteresseerd, 

had men misschien gezien dat een nieuw filmpje zojuist zijn weg 

gevonden had naar een YouTubekanaal dat Sneaky Little Wanker 

heette en geheel was gewijd aan de op zijn eigen genot gerichte 

strapatsen van de patiënt. Een linkje naar dat kanaal belandde in de 

mailbox van August Peereboom. Een lijst van inmiddels 

negenentwintig filmpjes; onder elkaar, een titel naast een foto. Raggen 
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onder de kapstok, twee onderbenen met eromheen een afgezakte broek 

komen onder een verzameling opgehangen jassen uit. Meneer, mag ik 

even naar de wc? Een foto van een gesloten wc-deur waarop 

verschillende lachende leerlingen hun telefoons richten. 

Proefwerkweek, een onderarm met strakbespannen pezen onder 

glimmend vel verdwijnt in een ribfluwelen broek. De Bus, een rood 

aangelopen hoofd steekt boven de hoofdsteunen van een busbankje uit 

en kijkt als een hert in koplampen in de camera. De Bus II…

                                                     *

…De Bus IV, en kijk, strikt genomen had de rector hier niks mee te 

maken, want wat de leerlingen buiten schooltijd allemaal uitspookten 

kon natuurlijk moeilijk de verantwoordelijkheid van de school zijn 

maar hij schrok hier wel van, dat mochten ze rustig weten, misschien 

was dit wel een mooie aanleiding om eens serieus over hulp voor hun 

zoon na te denken. Hij scrollde nog een beetje door de lijst, mompelde 

terwijl zijn hoofd demonstratief heen en weer bewoog nog wat titels 

waarin waterfietsen en schoolreisjes voorkwamen en kwam ter zake,

“Meneer en mevrouw Peereboom, dit is natuurlijk onacceptabel,” en 

dat was natuurlijk een conclusie die pas getrokken was na zorgvuldig 

overleg met diverse vertegenwoordigende organen die er –samen, 

want zo deden ze dat op deze school: samen- voor zorgden dat de 

school van iedereen was en bleef. Alleen vandaag al twee afmeldingen 

voor volgend jaar, dat was geen toeval. Slechte invloed op de andere 

leerlingen, ook dat. De school kwam negatief in het nieuws via 
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diverse lokale media, maar daar ging het natuurlijk niet om. Hun zoon 

had zichzelf ernstig in gevaar gebracht, en daar kon iemand die het 

onderwijs een warm hart toedroeg zijn ogen niet voor sluiten, want zo 

iemand woog de hele dag belangen tegen elkaar af, de belangen van 

August zelf natuurlijk, maar zeker ook de belangen van zijn 

medeleerlingen, de onderwijzers, ondersteunend personeel, iedereen 

had recht op een veilige, prettige omgeving; de rector rekende, 

kortom, al zou het natuurlijk best even wennen zijn aan het idee, op 

hun begrip, “meneer en mevrouw Peereboom,” allebei kregen ze een 

knikje,

“Rest ons niets anders dan elkaar de hand te schudden. Ik wens u 

wijsheid en sterkte toe, en doet u vooral de groeten aan August,” zei 

de rector en stak, waarschijnlijk in het kader van de menselijke maat 

die hier zo hoog in het vaandel stond, begripvol zijn hand uit naar de 

ouders die aan zijn bureau zaten. 

                                                      *

Avond was het en August Peereboom weer thuis. Dezelfde dag. Een 

dik verband tussen zijn benen. Pijnmedicatie nu in pilvorm maar nog 

steeds krachtig; hijzelf trager, de wereld niet sneller maar vreemd 

episodisch doordat potentiële samenhang tussen momenten verborgen 

bleef achter wolkige welwillendheid, die ruimtes al gevuld had voor 

hij ze betrad en trouwens een prima vervanging bleek voor 

samenhang. Hij hoefde niet meer naar school. Hij voelde zich prima, 

heerlijk; iemand had wat dingen op hun huis geschreven maar de 



10

enige die zich daarover had opgewonden was zijn moeder, zijn vader 

vond dat wat morgen kon morgen moest: belangrijke dingen eerst, hij 

ging zijn zoon op de bank leggen, met een lekkere deken, en daar lag 

August nu, heerlijk. Door de eufemistische mist van de pijnpillen 

stroomde zelfs nu nog als een koude luchtlaag een restje van de 

narcose… rilling… lekker… maar steeds duidelijker werden 

desondanks de grimmig brandende randen van zijn verwondingen; 

meer pillen mocht niet. Zijn vader keer naar hem, zag hij –heel lang, 

heel kort of iets daar tussenin- en probeerde dat neutraal te doen maar 

een trits emoties trok aan spiertjes in zijn gezicht dat maar geen 

masker werd. Met een uitgestrekte arm. Daaraan een wiebelende hand. 

Daarin de telefoon,

“August telefoon,” zei de vader.

“Oh,” zei August. Onder de deken was het al een hele tijd een grot en 

nu hij eruit moest werd dat extra duidelijk maar zonder dat het verder 

iets verhelderde. Hij spartelde even met zijn benen, zomaar, zoals toen 

hij nog klein was en wat extra energie kwijt moest, nam de telefoon 

over, wilde zich al bijna overgeven aan een gefascineerde inspectie 

van de afzonderlijke toetsen, die ook nog licht gaven als je op een 

knopje aan de zijkant van het toestel drukte, maar bedacht toen dat hij 

de telefoon waarschijnlijk had gekregen omdat iemand hem had 

opgebeld. Hij knikte vanwege dit inzicht, zag en hoorde min of meer 

tegelijk hoe zijn vader ademloos maar drastisch articuleerde dat het de 

fysiotherapeut was, besefte tevreden dat zijn knikje heel goed 

uitgelegd zou kunnen worden als een reactie op die mededeling en 

positioneerde de telefoon zoals redelijkerwijs verwacht mocht worden,
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“Hallo, met August,” zei hij. En in de minuscule tijdsspanne waarin de 

stilte aan de andere kant zijn aandacht steeds nadrukkelijker opeiste, 

kon hij bijna horen hoe mogelijke openingen geselecteerd en weer 

verworpen werden,

“Ha,” zei de fysiotherapeut, te joviaal, gewoon te hard ook, “August, 

kerel,” stilte weer. Even hing er een vraag in de lucht –over het 

verloop van zijn herstel, de gebeurtenissen die daartoe noopten, zijn 

welzijn in meer algemene termen desnoods- die ongesteld bleef tot hij 

alleen nog maar sociale onhandigheid zou betekenen; een andere 

vraag dus,

“Zit je ook naar de Sterkste Man van Nederland te kijken?”

“Nee, dat niet.” 

“Oh. Nou dit is echt gekkenwerk. Fantastisch gewoon. Die idioten 

trekken met hun tanden massief stalen kogels door een zandbak. 

Doorbijtertjes, ha, ha. Of ze kennen gewoon geen pijn, die gasten. 

Nou ja gezond is het natuurlijk niet. En hoe train je zoiets. Tsja 

waarschijnlijk gewoon met een paar van die kogels naar de zandbak… 

een dikke nek krijg je er ook van… ha, ha en een blije tandarts…” 

August was even weggedreven, 

“Tandarts?” Hij hoorde zelf een krasje op zijn stem dat irritatie over 

het verloop van dit gesprek zou kunnen betekenen maar net zo goed 

schaamte voor het verliezen van de draad ervan. Of een soort 

combinatie natuurlijk. …er was een prettig, wollig gevoel dat zich als 

een vacuüm volzoog met ijskoud slijm toen August bedacht: tandarts, 

oh ja, en meteen daarna iets warms dat hem geruststelde zoals een 

déjà vu dat soms doet omdat het gesprek waarschijnlijk normaler 



12

verliep dan hij zelf doorhad, als hij zich een beetje op de vlakte hield 

tenminste want hij wist nog steeds niet wat die tandarts kon 

betekenen, en nu eigenlijk ook al niet meer zo zeker dat hij dat wel 

goed had verstaan: tandarts. Hij kon in ieder geval niet zeggen dat hij 

het een leuk gesprek vond. De telefoon gleed een beetje weg maar 

August liet het zo.

Daar stond de vader, nog steeds; hij keek naar zijn zoon, zag 

verwarring op zijn gezicht of meende die te zien, voelde woede: ze 

moesten de jongen nu met rust laten. Hij vroeg wat is er aan de jongen 

door zijn kin omhoog te zwiepen. Hij wachtte niet op antwoord maar 

greep steeds urgenter naar een gemimede telefoon, nam die vast over 

van zijn zoon, kreeg niet lang daarna de echte, 

 “Tandarts?” zei de vader, hoorbaar vanaf het randje van zijn 

zelfbeheersing, en nog eens, “tandarts? Meneer, u snapt geloof ik niet 

hoe mijn zoon er hier bijligt,” een beschrijving volgde, feitelijk 

ronduit correct maar op een of andere manier toch draaiend rond een 

aan een zijden draadje bungelende stumper die met zijn laatste 

krachten nog wat waardigheid bij elkaar probeerde te schrapen en dan 

werd hij op wat weleens zijn sterfbed zou kunnen worden 

lastiggevallen met praatjes over de tandarts, en niet door zomaar 

iemand, nee, door een fysiotherapeut, iemand dus die beter zou 

moeten weten en zo nog het een en ander… August luisterde er een 

beetje naar en bedacht ondertussen dat het vreemd was dat de 

fysiotherapeut nu belde want ze hadden morgen hun wekelijkse 

afspraak. Even was hij helemaal in het kantoortje, dat de 

fysiotherapeut behandelruimte noemde, waar het altijd rook naar 
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linoleum, desinfectans en angstzweet; sinds kort had hij twee 

tennisarmen. Iedere week werden er elektroden boven de pezen van 

zijn onderarmen geplakt die schokjes gaven in het ritme waarvan zijn 

vingers verkrampten terwijl de fysiotherapeut de tijd die dit in beslag 

nam wijdde aan monologen over het verleggen van pijngrenzen. Nu 

zag hij aan zijn vader dat de behandelingen erop zaten. Niet omdat 

zijn tennisarmen genezen waren. Omdat de fysiotherapeut niet alleen 

de Sterkste Man van Nederland had gekeken maar ook het lokale 

nieuws. Omdat ook hij hiervan schrok. Omdat hij een nette man was, 

met een keurige praktijk. Omdat, kortom, de fysiotherapeut helemaal 

niet zo blij was met August’s permanente tennisarmen als zijn 

gepeperde declaraties en hysterisch opgewekte preoccupatie met 

pijngrenzen deden vermoeden nu hij wist dat hij die declaraties te 

danken had aan iemand die zichzelf tweehandig had gemaakt door te 

presteren tot ver voorbij de gemiddelde pijngrens.

Alsof er niks anders te verwachten was geweest; gelijkmatig, kalm: 

sereen, deed August Peereboom zijn ogen even dicht. Hij sliep 

meteen.
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Als ze ophielden met fluiten kwamen er nare dingen uit het duister. 

Dat wisten ze allebei. Routine, rituelen, ja compleet uitgeholde 

plichtpleging, dat hadden ze nodig. Onder ideale omstandigheden was 

het al moeilijk genoeg, samen ontbijten. 

De vader zei af en toe, terwijl hij de krant van wakker Nederland even 

liet zakken, dat het allemaal een schande was, waar haalden ze het lef 

vandaan, bananenrepubliek. Maar zijn hart lag er niet echt in vandaag 

en zijn hoofd was er niet echt bij. De moeder speelde, terwijl ze als 

een hyperactieve kolibrie de afwasmachine uitruimde, een cd waarop 

walvisgeluiden ijl werden omlijst door een middeleeuwse luit en, qua 

timing, duur en humeur, grillige intermezzo’s op een trekfluit. 

Helemaal niemand luisterde naar de cd, toch vond de moeder daar, 

zoals wel vaker, de aanleiding voor haar conversatie; als de mensen 

maar zouden begrijpen, een kwestie van willen begrijpen wat haar 

betrof, wat de walvissen hun te leren hadden… Ze incasseerde met de 

gebruikelijke grootmoedigheid de steken onder water van haar man, 

die in het dierenrijk en de rest van het universum niet de harmonische 

liefde kon ontdekken die zij erin zag. Maar ze lokte verse steken 

alleen maar uit om hem een plezier te doen. Loodzware luchtigheid 

wilde aan twee kanten maar niet veranderen in het alledaagse.
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August Peereboom zat er tussenin en bewoog zijn hand langzaam in 

de richting van zijn kruis,

“August, nee lieverd,” zei de moeder, “je weet toch wat er dan 

gebeurt?”

“Jezus Christus,” zei de vader.

Uit ervaring kende August inderdaad de risico’s van zijn gedrag. De 

laatste tweeënzeventig uur waren zijn hechtingen al twee keer 

opnieuw gezet. Dat ging volgens de mensen van de spoedeisende hulp 

iedere keer een beetje moeilijker, om van het infectiegevaar nog maar 

te zwijgen. Voor zijn eigen veiligheid zat hij nu verpakt in een soort 

kunststof kuisheidsgordel, speciaal voor hem op maat gemaakt. Alleen 

om te plassen mocht hij even uit. Pas als het verband er weer van af 

was, mocht August weer onder de douche of in bad. Hij had geluk 

gehad. Een beschadigd zwellichaam, hechtingen. Het liep weleens 

slechter af. Volledige penisbreuken compleet met beschadigde 

urinebuizen, ontstoken totdat de maden eruit kropen omdat men 

gehoopt had dat het vanzelf wel over zou gaan, waren helaas geen 

broodje aapverhalen. De boodschap van de artsen was helder. Zo’n 

volledige penisbreuk behoorde ook voor August tot de mogelijkheden 

als hij op de ingeslagen weg zou volharden. 

Hij had weinig bewogen de laatste tweeënzeventig uur, zomin 

mogelijk zelfs; erbij gestaan en ernaar gekeken, steeds opnieuw en 

met de perverse fascinatie die we in de regel slechts kunnen 

opbrengen voor andermans ellende… … serieus beschadigde 

piemel… …van school verwijderd… …geopereerd… …geen 

fysiotherapeut meer… …’s nachts, omdat August in een reflex en 
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pillenroes een beetje ruw met zichzelf gespeeld had, opnieuw het 

ziekenhuis, nieuwe hechtingen… …hij dacht aan wat de dokter 

gezegd had over penisbreuken… …over hechtingen… …hoe hij dus 

maar geprobeerd had televisie te kijken… …te lezen… …internet… 

…mailtje… …per ongeluk of expres had iemand ook hem een linkje 

gestuurd en toen hij erop klikte zag hij zichzelf, vaak: ‘Sneaky Little 

Wanker’ heette het aan hem gewijde YouTubekanaal en na een paar 

filmpjes besefte August dat dat helemaal zo slecht verzonnen nog niet 

was; zijn in de ribfluwelen broek verdwenen arm schudde heviger en 

vooral zichtbaarder dan de bedoeling was terwijl hij interesse zat te 

veinzen in lössbodems, terwijl hij interesse veinsde in de Gouden 

Eeuw, interesse veinsde in sinus, cosinus en tangens en de hem 

onringende klasgenoten hun grijnzen richtten naar de camera en de 

beweging imiteerden; daar was hij weer, tijdens een proefwerk deze 

keer, en dan de kleedkamer van de gymzaal, en de kantine, het 

scheikundelokaal tijdens een of ander practicum, of misschien was het 

biologie, vreemd dat hij zich dat had afgevraagd bedacht August…,

“August, nee,”zei de moeder, ze heette Janny, weer, “leg je handen 

maar op tafel en schuif je stoel eens aan.” August deed wat hem 

gevraagd werd. De vader heette Cor en rolde onder opgetrokken 

wenkbrauwen met zijn ogen, 

“Godverdomme, August.” Toen verdween hij weer achter zijn krant,

“Nou, Cor, het is heel normaal gedrag, hoor. Zeker voor een jongen 

van zijn leeftijd. Heel natuurlijk.”

“Toch godverdomme niet aan de ontbijttafel!” De krant scheurde er 

een beetje van.
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Waarschijnlijk klotste er hier toch wat spanning over de dijk van 

kunstmatige alledaagsheid de keuken in. Om half twee vanmiddag 

werden ze verwacht in de rechtbank. De twee ouders en hun zoon, 

schenner der eerbaarheid,

“Ik heb een heel goed gevoel over vandaag,” zei Janny alsof het gezin 

zich opmaakte voor een dagje Efteling, “Hans is erg goed. Hij heeft 

een prachtig aura, August. Groen.” Hans was de advocaat die ze 

gerekruteerd had uit haar meditatiekring,

“Jezus Christus, ” zei Cor, en werd opeens boos, “Jezus Christus, 

Janny.” Hij wierp de krant van zich af, die maar half op tafel landde 

en, zo traag dat het kijken hen alle drie medeplichtig maakte, zijn bord 

meenam dat tegen de tegelvloer kapotspatte. Alsof dat de zaak 

bekrachtigde gooide Cor, expres vermoedde hijzelf, zijn stoel door het 

ruwe schuiven ook op de grond en liep de keuken uit terwijl hij 

binnensmonds iets naars zei over aura’s. 

                                                       *

August zat naast zijn moeder, die weer naast Hans zat, te wachten, aan 

een tafel en de tafel plakte. August bewoog zijn vinger over het 

tafelblad; het plakken leek een wezenskenmerk van de tafel, nergens 

plakte hij erger dan ergens anders: de huid van iemand met koorts 

maar dan koud. Op de tafel lag een half opgegeten boterham, 

waarschijnlijk met kaas. Een schaal/bord beschilderd met jaren ’70 

bloemen vol inmiddels waardeloos muntgeld, thuisbezorgfolders van 

eetgelegenheden die hun aanbod (gratis!) van ambulante distributie 
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reeds lang voor hun diverse faillissementen hadden ingetrokken, 

theelepels, de nooit van cellofaan ontdane rietjes van kleine pakjes 

drinkyoghurt, waxinelichthouders, een helft van een doormidden 

gebroken cd, vloeitjes, een brillenmapje en twee brillendoekjes in 

kleuren die ergens rond 1980 leken afgeschaft. Een wajangpop, 

overeind gehouden door een grote, met groen imitatieriet omvlochten 

wijnfles, allebei stoffig, maar toch ook plakkerig, dat kon je zien. Een 

volle tafel was het. Twee asbakken. Mokken met de logo’s van 

uitzendbureaus en koffiemerken, glazen die ooit mosterdpotjes waren: 

plakkerig, onder een ouderwetse notenkraker de secuur 

bijeengehouden bijsluiters van, naar August van harte hoopte en 

aannam, de diverse psychofarmaca waarmee zijn moeders clientèle 

wel vaker naar eigen inzicht lacunes in spirituele kennis en/of 

vaardigheden opvulde, natuurlijk slechts tijdelijk en alleen voor zover 

de ook over deze tafel verspreide Geschriften (die hun lichten lieten 

schijnen over het waarom van aardse beslommeringen en vertelden 

hoe in liefdes/vredes/Buddha’snaam nu verder) in door lompe 

westerse denkwijzen gevormde breinen fijnzinnigheid van 

interpretatie misten. Op de tafel stond ook het scherm van de 

computer van Hans en daar wachtten ze op; om de zoveel seconden 

bevroor de computer, die oud was en waarschijnlijk ook plakte, het 

YouTubefilmpje dat August zijn schoolcarrière had gekost, de 

aanleiding was van de op stapel staande rechtszaak. Janny was 

halverwege een slok rooibos met honing,

“Altijd doet hij dat,” zei Hans, “Altijd!,” in een wat instabiele vibratie 

die een woedeaanval zou kunnen inleiden, en een huilbui. Hij pakte 
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het toetsenbord van tafel, aan de randen, met twee handen, kneep tot 

zijn armen trilden en het toetsenbord krakend de grenzen van zijn 

fysieke integriteit naderde. Met een kort opwaarts knikje, een fractie 

voorafgegaan door zijn eigen wenkbrauwen, vroeg Hans aan het 

toetsenbord of het dan echt kwaadschiks moest. De dodelijk 

vermoeide want welwillende dictator van een volk dat maar niet horen 

wil, maar ja, als je niet bereid bent tot actieve handhaving, kun je net 

zo goed geen grenzen stellen,

“GodverdommeGodverdomme.”

“Nou Hans,” zei Janny, hoofd een beetje achterover want er zat nog 

thee in haar mond die vanwege een dreigende hoestbui gefaseerd 

moest worden doorgeslikt, “Het ging net zo goed,” maar, het moet 

gezegd: het filmpje begon weer te spelen. [  ][  ][  ]een zwarte vlek 

bedekt even het halve beeld, waar het nog licht is, is het wazig, 

tegelijk een doffe bonk tegen de microfoon, vegen van textiel erlangs 

die klinken als ondergronds gerommel, dan zien we dat de vlek een 

arm is die tegen de telefoon waarmee gefilmd wordt is aangeduwd om 

hem die goede richting te wijzen, even snel het interieur van wat 

duidelijk een bus is, streekvervoer, niet heel druk, man alleen, moeder 

met kind, oude vrouw met hondje, degene die filmt, Naoom, haar 

vriendin, Jess, dat kunnen we horen, ze praten met elkaar terwijl 

Naoom filmt, 

waar dan? ik zie hem niet, 

de achterste bank achter die vrouw, hé je hebt een nieuw hoesje, zie ik 

nu pas, tijger

luipaard, muts
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oh ja, luipaard, Daisy heeft dezelfde

Daisy heeft een nepper, doos 

ja, ik zie hem, maar wij zien hem nog niet, wij zien de oude vrouw die 

probeert haar hondje een beetje tot bedaren te brengen, het beestje 

staat op zijn achterpoten, oren in zijn nek, fel, bijna hysterisch, te 

blaffen naar iets dat zich achter de rugleuning waar hij tegenaan 

steunt moet bevinden

nee, ik zie hem toch niet

loop er dan naartoe, en dan schokken van vage beelden van het 

filmend lopen in een rijdende bus[  ][  ][  ] en het filmpje stopte weer; 

een teller in het midden van het kader die een percentage toonde dat 

omgekeerd evenredig was aan de grootte van het gebrek dat de 

hapering veroorzaakte of misschien alleen maar het wachten moest 

veraangenamen, bleef steken op zeventien. Hans schoof op en met zijn 

stoel, verbaliseerde grieven omtrent gebrekkige techniek, en ja: 

rechtvaardigheid, tot wat ongeveer gemompel was. Janny ademde 

demonstratief alsof ze in een fris bos haar longen volzoog met iets 

weldadigs. August tikte en wreef over de plakkerige tafel zoals hij de 

kamer rondkeek. Het kabbelde een beetje. 

Het huis van Hans. Ooit was het van de parochie en stond vlaknaast 

een kerk, toen was het van zijn vader, daarna van Hans, de kerk na een 

brand gesloopt. De muren nog steeds strak wit, de leistenen vloer na 

een dikke eeuw ook klaar voor de volgende, meubels zo functioneel 

en deugdelijk dat hun zwaarte en schaarste iets kokets kregen en bijna 

blijmoedig getuigden van een binnenhuisarchitect met de onwrikbare 

eigendunk van een martelaar. De gekarameliseerde keldergeur van 
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vanillewierrook, die net zo typische mufheid van kamille(thee), het 

muskusachtige van opgehoopt stof, het weeïge umami van verzadigd, 

afgekoeld afwaswater en overal doorheen het wat zurige odeur van 

Hans zelf. En natuurlijk overal de kleurige uitheemse frutsels, beelden 

en kleedjes die hij zo goed kende uit hun eigen huis. De groene olifant 

met al die armen. Dikke/dunne Boeddha. Yin/yang. Slingers uit Tibet. 

Ook mensen uit Tibet, priesters ofzoiets, op de foto met steeds 

dezelfde glimlach. Een kaart van het menselijk lichaam waarop je 

precies kon zien waar alle chakra’s zaten. Nog een maar dan met 

zonnevlecht en kundalinikanaal. Het contrast tussen de kamer en 

verlichtingparafernalia die hem vulden was zo groot dat het ondanks 

de gedeelde deken van stof leek of iemand ze zo weer kwam ophalen. 

Raar trouwens, bedacht August nu hij wat beter.., 

“sTEEDS. mAAR. wEER,” zei Hans, zonder stembanden, ieder woord 

een klemtoon en zelfs de maar verstoof een beetje speeksel. Hij richtte 

zich nadrukkelijk tot de computer, het toetsenbord weer eigenlijk, 

maar toen August zijn ogen zag –bloeddoorlopen en niet meer 

helemaal synchroon; de vuile, hete kalmte waarmee een overtuigde 

beul ook de laatste smeekbede terzijde schuift- had hij het gevoel dat 

hij een gevaarlijke fout gemaakt had door nu pas te kijken. Deze man 

was gek. En op een of andere manier juist daarom vertelde August 

zichzelf nu dat er niks aan de hand was: voor sommige mensen is de 

weerstand van het leven gewoon te groot in een wereld waarin 

computers ongevoelig zijn voor dreigementen en beweringen vragen 

om bewijs. Mooie mensen. Magiërs. Onschuldig. Grappig zelfs. Wel 

schoof hij, met stoel en al, een stukje bij Hans vandaan.
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Zijn moeder draaide zich juist in Hans’ richting, herinnerde hem eraan 

zijn energie vooral centraal te houden, gaf hem een compliment: dit 

soort onrust ging wel vaker gepaard met het aardingsproces (draag je 

wel genoeg rood?), samen werkten ze aan zijn ademhaling in en weer 

uit want zo ging dat, ademhalen, maar mensen maakten dagelijks de 

grootste fouten en bleven onnodig lang gevangen in cycli van stress en 

zinledigheid, alleen al daarom was het werk van lichtwerkers zoals 

zijzelf zo belangrijk, ja nog een keer, in en weer uit en nu even alle 

aandacht naar de buik, plexus, hartchakra, zonnevlecht graag, 

aandachtig, onthecht. 

Het filmpje was nog steeds bevroren. August hoefde het eerlijk 

gezegd niet eens te zien want hij had het al drie keer gezien. Met de 

eerste verbazing –over de lullige aanblik die het tafereel, ontdaan van 

het fantastische gevoel, bood; de vrije toegang aan vreemde ogen die 

hij toch echt zelf verschaft had- was ook de nieuwsgierigheid wel 

verdwenen. Er was hooguit nog een vaag onbehagen omdat mensen 

die hij niet kende en waarschijnlijk ook niet wilde kennen, hem wel 

kenden; een onbehagen dat maar beter vaag kon blijven. En ook nu 

duwde August Peereboom zijn gedachten een andere kant op… de 

parallellen die hij zag tussen zijn moeder en Hans liepen niet slechts 

langs lijnen van naar het platteland geïmporteerde meditatiematten; ze 

liepen ook door hun gedrag. Hoe moest je dat precies omschrijven… 

het waren mensen die in liefde geloofden, universele liefde… maar 

ook vonden dat mensen die niet doorhadden dat het allemaal om liefde 

draaide gewoon hufters waren… zoiets. Hij had het nog niet zo lang 

geleden voor het eerst opgemerkt en moest er nog een beetje over 
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nadenken, had er nog niet de goede naam voor, maar hier, vandaag, 

zag hij het weer, bij Hans.

Hoe Hans over internet praatte bijvoorbeeld. Een paar zinnen geleden 

nog de bakermat van een verlichte en liefdevolle nieuwe wereldorde, 

nu alweer de nagel aan de doodskist van ons laatste restje menselijke 

waardigheid, en dan die reclames overal, commerciële klootzakken. 

Zijn moeder deed het ook, maar anders. Vurig hopen dat de mensen 

die verkeerde dingen deden het licht mochten zien, en dan berustend 

laten merken dat ze heus wel snapte dat dat voor sommige mensen nog 

wel even kon duren… een lachje dat suggereerde dat de kronkels van 

de menselijke geest voor haar maar weinig geheimen kenden; 

eenzelfde soort: minachting… liefde en minachting… of minzaam… 

was dat niet hoe schijnheilige mensen glimlachen... waarschijnlijk 

wel… Iets anders dat ze trouwens met elkaar gemeen hadden, was dat 

ze het van zichzelf niet doorhadden, die minachting, en eigenlijk 

kwam dat doordat ze zichzelf gewoon een beetje te aardig vonden; 

boven verdenking verheven: gekrenkte, verongelijkte en 

eigenmachtige stampvoeters, die zichzelf als elfjes zagen… nou ja, dat 

was misschien een klein beetje overdreven…

Zonder echt te luisteren hoorde August hoe uit Hans’ willekeurige 

erupties patronen ontstonden die trager en trager weer langskwamen, 

zich stabiliseerden tot iets alledaags…tegelijk (frisser timbre over een 

cadans van dwang; vogelgekwetter in de lente): het betoog dat zijn 

moeder bezwerend over steeds sporadischer weerwoorden loodste tot 

het een monoloog was die de stilaan afgematte Hans wilde overtuigen 
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van zijn innerlijke kracht. En in. En de liefde die ook in deze kamer 

voor het grijpen hing als hij die kracht er maar op richtte. En weer uit.

Waarom moest hij ook alweer mee? August Peereboom schoof over 

zijn stoel en weer terug en nog eens, achteloos, eerst. Via het 

ribfluweel van zijn broek en de kunststof kuisheidsgordel, werd het 

verband rond zijn piemel beroerd dat dan weer aan de hechtingen trok; 

als hij het niet te hard deed, was het heerlijk. Oefening→kunst; 

routine→nuance: het duurde niet lang voor August zijn ritme en draai 

gevonden had. Bil- en buikspieren produceerden bewegingen die 

toevallige toeschouwers waarschijnlijk zouden duiden als een tekort 

aan zitvlees, maar de verhitte sensatie rond de hechtingen alleszins 

levend hielden, zeg maar: verhevigden, en verhevigden. Genot golfde. 

August golfde mee.

Ze was uitgepraat. Hans keek naar de vloer, haar zoon wiebelde een 

beetje. De stilte zwol, werd holler, bereikte het tikken van de grote 

klok in de gang en alsof het daarop gewacht had, begon het filmpje 

weer te spelen [  ][  ][  ]voor de zekerheid zegt Naoom het nog even in 

de camera

je bent een doos, Dais, en Naoom en Jess moeten zo hard lachen dat 

de beelden uit de bus een paar seconden lastig te vangen zijn in de 

wetten die gelden in de subdomeinen van chaos,

“Sorry hoor, maar ik vínd die meisjes toch ordinair,” zei Janny. De 

camera stabiliseert zich, zoomt in, nee, Naoom loopt, vier, drie, twee 

banken voor de achterbank, “Kun je daar niks mee, Hans?” Hans 

knikte vaag maar keek vooral geconcentreerd naar het scherm. Janny 

hield haar mond en keek ook. Tussen de laatste twee banken, vanaf de 
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achterbank dus, steekt opeens een hoofd het gangpad in. Daar was 

haar zoon. Het hoofd is rood aangelopen, niet van schaamte, van 

inspanning. Zweet en gehijg, hoewel van deze afstand niet 

waarneembaar, kunnen redelijkerwijs verondersteld worden. De mond 

gaat open en weer dicht in bewegingen die eerder kreten suggereren 

dan gepraat. Geen reactie op de camera, die hem nu toch tot op 

anderhalve meter genaderd is. Nog dichterbij, een verschil van 

centimeters is het maar opeens horen we hem 

Jeeauwwgh, inderdaad een kreet, meteen erna en bijna tegelijk, Jess 

en Naoom,

gadver

ieuw. Janny wist wat er nu ging komen, ongeveer; de artsen hadden 

het met haar besproken. Maar nu. Ze had het filmpje nog niet gezien. 

Uitgesteld en uitgesteld en gaandeweg verrekend met het 

onuitputtelijke credit van haar moederlijke intuïtie. Maar nu. Ze 

durfde even niet naar haar zoon te kijken, of naar Hans, eigenlijk ook 

niet naar het filmpje en toch was dat het enige redelijke alternatief. 

Omhoog en naar voren zodat de camera over het laatste bankje heen 

kan kijken, en daar ligt hij, August Peereboom, ribfluwelen broek op 

zijn knieën stoot zijn onderlijf ritmisch tegen de leuning van datzelfde 

bankje. In het bankje heeft hij met zijn zakmes een gat gehakt, en dat 

gat… neukt hij. Zometeen zou hij vallen, zijn piemel nog vast in dat 

gat zou hij zichzelf verwonden, milde massahysterie creëren,

“Nou, August lieverd, is dat nou alles,” zei ze, ze hoorde hoe haar 

stem zich richtte op een zonnige toekomst, schoof haar stoel een 

stukje naar achter, “Zo, dat is beter. Hans, zet jij dat filmpje even 
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stop?” opgeruimd, monter, want nu even de dingen op een rijtje en 

dan kwam alles helemaal goed, daarvan was Janny ten diepste 

overtuigd. Maar de heren werkten nog niet echt mee, staarden maar 

naar dat stomme scherm. Ze schraapte haar keel: reacties die 

lamlendig mochten heten. Hé, van een van de kralen van haar 

armband begon de verf af te bladderen; ze pulkte eraan en zonder dat 

ze daar bewust op aanstuurde, dacht ze aan Cor, die op dit moment in 

de auto zat; kort, leek het, eerst, toen alsof het heel belangrijk was. 

Hoe ze binnenkwamen, toen nog met z’n drieën. 

vuile gore viezerik

nou kom je alweer op YouTube, eikel. Hoe Cor blijkbaar iets lulligs 

gedaan had, ze wist niet precies wat, maar kon het zich precies 

voorstellen, in ieder geval hoe ze, toen ze met z’n vieren in de gang 

stonden…ja, want zo was het toch? ( kom binnen kom binnen; 

eigenlijk nog niks aan de hand…tijd voor wat individueler 

begroetingrituelen…Hans die inderdaad een wat warrige indruk 

maakte, een stap achteruit zette) ja zo was het… en toen dus

aaaaargh aaaaaarrg

dat komt er nou van, vuile stomme eikel…hoe ze..

ha ha, ja, lullo

stop, stop de bus, ga weg met die.. hoe ze, nou ja, hoe Hans toen 

opeens zei, met een tweearmig gebaar dat uitmondde in twee vingers 

die naar de vloerbedekking wezen GA UIT MIJN BUURT met zijn 

kin omhoog en ogen gesloten alsof hij zich concentreerde op een niet 

te passeren krachtveld dat hij voor hun voeten liet ontstaan… Een 
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enorme doorbraak want Hans had van nature moeite met het aangeven 

van zijn grenzen…  

aaaaargh…ze wist nog… nou ja, dat had hier misschien niet zoveel 

mee te maken… En hoe Cor zich dus, zonder zelfs maar van 

gezichtsuitdrukking te veranderen, had omgedraaid en doodleuk naar 

buiten was gewandeld. Want, oh ja, zo kwam ze erop, sommige 

mensen hadden dus geen vertrouwen, om van empathisch vermogen 

nog maar te zwijgen…  Zo’n mens zat nu prinsheerlijk in de au[  ][  ][  

] Hans zette het filmpje stop, of het was gewoon afgelopen, dat wist ze 

niet precies, maar nu keken ze allebei wel naar haar. Hans draaide zijn 

stoel een paar graden,

“Ik kan me niet voorstellen dat je hier straf voor krijgt, August 

lieverd,” zei Janny. Haar zoon wiebelde verder terwijl hij zijn hoofd 

haar kant op draaide, verstrooide blik uit glazige ogen, eigenlijk een 

beetje zoals op dat filmpje… oh, 

“August, nee lieverd. Blijf eens even stil zitten,” hè, dat ze dat nu pas 

zag. Geen straf dus, want hij was al genoeg gestraft, dat was het, “Jij 

bent al meer dan genoeg gestraft, lieverd.” Hans zocht op de tafel; 

potlood, blocnote, en begon de hits van al August’s filmpjes bij elkaar 

op te tellen. Janny begreep waarom hij dat deed. Vijfcijferige getallen 

en verwensingen klonken uit zijn richting; triomf (bij de cijfers) en 

verbolgenheid (over internetters die zich aan andermans ellende 

verlustigden) werden samen een toon die uit zijn mond zo natuurlijk 

aandeed dat het opviel. Wat was hij toch eigenlijk een echte strijder. 

Hans zei dat de mensen vuile hufters waren en Janny bedacht, niet 

voor het eerst, dat het serieus een goed idee was om ook eens wat met 
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regressietherapie te gaan doen, een heel goed gevoel kreeg ze daarbij, 

en ze was nu al reuzenbenieuwd wat ze allemaal bij Hans zou gaan 

vinden. Iets middeleeuws leek haar waarschijnlijk. Hans was hier in 

dit leven duidelijk met zijn spirituele gidsen naartoe gekomen om 

gezuiverd te worden, en als er in de geschiedenis één periode viel aan 

te wijzen die onevenredig veel slecht karma had opgeleverd, dan toch 

de middeleeuwen. Een kwestie van gezond verstand. En zo goed ook 

hoe hij zich had losgemaakt van die akelige, repressieve, christelijke 

jeugd van hem. Boekenkasten schreven ze erover vol en toch kon een 

normaal mens zich geen voorstelling maken van wat zoiets met 

iemand deed, vermoedde Janny, nee, dat had heel anders kunnen 

aflopen, en ze knikte, naar zichzelf, zo is het, zo’n knikje, want als je 

toch zag wat de kracht van liefde allemaal kon bewerkstelligen, iedere 

keer werd ze daar weer stil van,

“Honderdtwaalfduizendnegenhonderdachtendertig, zielige 

kuttekopjes,” zei Hans en liet zijn kladblok zien: 112.938, voor andere 

mensen misschien zomaar een getal, maar niet voor haar: 112.938 = 

11 29 38 = 11 11 11 = 33, iets warms gleed door haar heen en zette 

haar nekharen overeind, op een leuke manier, drieëndertig, wat moest 

je daar nou nog aan toevoegen? Hans had de voorbereiding van 

vanmiddag onder controle, zoveel was duidelijk,

“August, nee lieverd,” en ze konden nog makkelijk even naar huis. 

Lekker in bad, daar had ze nou echt eens zin in. Heerlijk ontspannen 

naar de rechtbank straks, maar ook: nadenken over die 

regressietherapie, en serieus nu.



29

                                                      *

Misschien was die drieëndertig daar wel voor bedoeld. Een wenk dat 

ze met die regressietherapie op de goede weg was. Zeker wist je het 

nooit helemaal. Een herinnering: Hans die in twee bijzinnen vertelt 

over geesten in zijn huis en dat verscheidene groeperingen hem 

afluisteren; nee, geen herinnering, eerder een vaag besef dat dit nog 

geen uur geleden echt gebeurd is. Dat de drieëndertig helemaal niet 

per se vertelt dat alles goed komt, maar dat we op onze levensweg een 

mijlpaal naderen. Gelukkig vroeg ze zich niet af voor wie die 

drieëndertig eigenlijk bedoeld was. Dat soort vragen, daar kwam je 

niet uit. Dat zij, als moeder, alles gedaan had wat in haar macht lag, 

dat was belangrijk. 

August drukte zijn gezicht tegen het raam, dat deed hij wel vaker. Zij 

reed. Cor keek in zichzelf gekeerd naar buiten en zij weer naar hem, 

haar man; misnoegde woede welde of wasemde niet als gedrag de 

auto in, maar had als magma onder genoeg druk een vaste vorm 

zonder te zijn afgekoeld. Alleen zijn neusgaten bewogen af en toe. 

Groot kind. Zij regelde tenminste dingen, en alles wat hij deed, 

hooguit, was commentaar geven, maar ook daar dacht Janny niet zo 

lang aan. Belangrijk was dat er iets belangrijks ging gebeuren. 

Binnenkort.

                                                       *
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Een gure wind probeerde de eerste herfstkleuren van de bomen te 

waaien maar de hemel was strakblauw. Hippe sjaaltjes wapperden 

onder gelaten gemopper boven modieuze zomerjasjes die, slechts 

gemaakt om mooi te zijn, de koude lucht zonder weerstand lieten 

doordringen tot op de huid van pauserende overheidsfunctionarissen. 

De winter leek opeens iets groots van plan dat jaar, al kwam dat 

misschien ook wel door het decor dat grijs achter hen oprees en 

weinig uit had staan met gevoelens van welbehagen. Voor de 

zekerheid had men het erop geschreven: rechtbank; grote, stalen 

letters, over de hele gevel van een gebouw dat ontworpen leek om 

zich eenduidig maar vooral rechtlijnig aan de burger te presenteren.

 Ze ontmoeten elkaar op een betonnen loopbrug over een stilstaand 

water in een betonnen bak vol fietswrakken en groen slijm. Aan de 

andere kant van de brug was de ingang. Wind werd tussen de 

betonnen muren over het water gestuwd, maakte gierende herrie en 

kleine, groene golfjes; met verheven stem praatte Hans eroverheen, 

“Slecht nieuws. We hebben een andere rechter. Van de Lucht is ziek, 

nu hebben we Verbaeck. Met e.c.k. en zo kijkt hij ook uit die 

archaïsche christenkop van hem. Oordeel niet opdat ge niet 

geoordeeld wordt, en meneer wordt rechter. Tuig is het. Nou ja, het is 

in ieder geval niet zo’n hypocriet die gezellig gaat zitten beweren dat 

de Heere liefde is. Wie dat durft te zeggen, heeft de Bijbel niet 

gelezen… zoals die katholieken …schijnheilig zalvend geleuter…,”

“De vader van Hans was dominee,” fluisterde Janny tegen Cor, “ Erg 

streng gereformeerd. Hij heeft nog een hoop te verwerken..” Cor kon 

niet zien of Hans op het punt stond te gaan huilen of om iets kapot te 


