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Nooit meer, zelfs niet een kwartier of bijvoorbeeld vijf minuten later,
zou ze zich de aan zichzelf gerichte serie korte commando’s —sleutels!
telefoon! (aanzetten!) rustig! (ademen, ademen!) geld! geen
ongelukken! (opletten!)- herinneren en haar afgemeten reacties
daarop. Maar ze wist dat het zo gegaan moest zijn. Met trotse
schaamte voor wat waarschijnlijk roekeloosheid was geweest zich
afvragen hoe ze die ochtend het ziekenhuis had bereikt. Compleet
vergeten dat ze in eerste instantie helemaal niet op weg was geweest
naar het ziekenhuis. Geen paniek, hooguit irritatie. De herinnering niet
uit  zelfbehoud wuit haar bewustzijn geweerd zoals bij
gelegenheidsmoorden of tijdens bevallingen noodgedwongen
overwonnen pijn, maar hervonden fracties steeds opnieuw
gefantaseerd. Ze was boos geweest. Ze had gezegd dat het slecht
uitkwam, vanochtend, maar daar werd geen rekening mee gehouden.
Dat kon ook niet, begreep ze, toen ze al in de auto zat; de politie was
erbij gehaald, dan konden moeders niet gewoon thuisblijven. Maar
misschien was die woede, nou ja, irritatie, haar wel aangereikt als
verdedigingsmechanisme; het universum was tot veel in staat. Het had
haar adrenaline gegeven, optimale concentratie, uit liefde. Ze zou dit

een mooie gedachte vinden.



Op het schoolplein werd gratis koffie uitgedeeld —milde paniek, toen
wel, want als de mensen met zeggenschap daartoe overgingen, was het
goed mis. Leerlingen en hun opgetrommelde ouders schoolden in
steeds wisselende groepjes samen en cultiveerden elkaars
verontwaardiging; een Romeinse keizer zou ze spelen geven, nu.
Slachtofferhulp was al ter plaatse, twee mannen en een vrouw,
gezichten mild, bijna blasé¢ van het alles maar begrijpen, stonden
onder een altijd provisorisch en duidelijk bord, met dekens, de
burgemeester, lokale pers; overleg over de beste achtergrond voor het
ophanden zijnde interview. Twee politicagenten, de enige twee,
trokken hun gele hesjes uit; ze wist niet wat dat betekende. Ze zag hoe
de rector op de tast zijn kapsel fatsoeneerde, hoe hij, zonder dat
autoriteiten en journaille een moment buiten zijn blikveld waren, via
zijn handpalm zijn adem rook. De rector zag haar, begroette haar als
een oude vriend. Een gekkenhuis was het. En oh ja, dat was hij even
vergeten: niet alleen de politie, ook een ambulance. Haar zoon lag in
het ziekenhuis. Welk ziekenhuis? Terug naar de auto. Starten. Geen
korte commando’s, ook nu niet, maar meteen weer vervlogen flarden

van vroeger, toen haar zoon nog klein was.

August Peereboom was er en was er ook niet; onder invloed van
bepaalde narcotica was zijn brein overgeleverd aan krachten die er in

de waakstand niet aan te pas komen. Streng operatielicht en de



conversatie van chirurgen werden een rafelige, bij vlagen felle
hallucinatie van licht- en geluidspulsen die steeds net niks herkenbaars
worden en bijna-aanrakingen die uit een andere dimensie lijken te
komen; dubieuze wezens die naar hem grijpen, dingen zeggen, over
hem. Ondertussen bekeken overleggende artsen onder vergrootglazen
en op schermen zijn gehavende geslachtsorgaan; een zwellichaam
volledig gescheurd, het andere naar alle waarschijnlijkheid recentelijk
onder grote kracht geknikt, beschadigde bloedvaten, een urineleider
die niet meer helemaal op zijn plaats lag; alles goed zichtbaar onder
een op meerdere plaatsen vaneen gereten huid. De alledaagsheid van
het geval liet ruimte voor grappen, in deze kamer allemaal al eens
gemaakt. Maar het plichtmatige gelach stroomlijnde de
herstelwerkzaamheden; met enige regelmaat een penisbreukje en er
hoeft geen wvrije tijd meer geofferd te worden aan samen
mountainbiken, verplicht kamperen, of eten koken op een houtvuur:
hier stond een team. Routineus belemmerde men de doorstroming van
gescheurde aders die werden dichtgeschroeid, reikte hiertoe klemmen
aan, depte nog even met een sponsje, peilde de diepte van de narcose
en prepareerde de aanstaande distributie van verband; de eerste
hechtingen konden er al bijna in. Had het iemand hier geinteresseerd,
had men misschien gezien dat een nieuw filmpje zojuist zijn weg
gevonden had naar een YouTubekanaal dat Sneaky Little Wanker
heette en geheel was gewijd aan de op zijn eigen genot gerichte
strapatsen van de patiént. Een linkje naar dat kanaal belandde in de
mailbox van August Peereboom. Een lijst van inmiddels

negenentwintig filmpjes; onder elkaar, een titel naast een foto. Raggen



onder de kapstok, twee onderbenen met eromheen een afgezakte broek
komen onder een verzameling opgehangen jassen uit. Meneer, mag ik
even naar de wc? Een foto van een gesloten wc-deur waarop
verschillende  lachende leerlingen hun telefoons  richten.
Proefwerkweek, een onderarm met strakbespannen pezen onder
glimmend vel verdwijnt in een ribfluwelen broek. De Bus, een rood
aangelopen hoofd steekt boven de hoofdsteunen van een busbankje uit

en kijkt als een hert in koplampen in de camera. De Bus I1...

...De Bus IV, en kijk, strikt genomen had de rector hier niks mee te
maken, want wat de leerlingen buiten schooltijd allemaal uitspookten
kon natuurlijk moeilijk de verantwoordelijkheid van de school zijn
maar hij schrok hier wel van, dat mochten ze rustig weten, misschien
was dit wel een mooie aanleiding om eens serieus over hulp voor hun
zoon na te denken. Hij scrollde nog een beetje door de lijst, mompelde
terwijl zijn hoofd demonstratief heen en weer bewoog nog wat titels
waarin waterfietsen en schoolreisjes voorkwamen en kwam ter zake,

“Meneer en mevrouw Peereboom, dit is natuurlijk onacceptabel,” en
dat was natuurlijk een conclusie die pas getrokken was na zorgvuldig
overleg met diverse vertegenwoordigende organen die er —samen,
want zo deden ze dat op deze school: samen- voor zorgden dat de
school van iedereen was en bleef. Alleen vandaag al twee afmeldingen
voor volgend jaar, dat was geen toeval. Slechte invloed op de andere

leerlingen, ook dat. De school kwam negatief in het nieuws via



diverse lokale media, maar daar ging het natuurlijk niet om. Hun zoon
had zichzelf ernstig in gevaar gebracht, en daar kon iemand die het
onderwijs een warm hart toedroeg zijn ogen niet voor sluiten, want zo
iemand woog de hele dag belangen tegen elkaar af, de belangen van
August zelf natuurlijk, maar zeker ook de belangen van zijn
medeleerlingen, de onderwijzers, ondersteunend personeel, iedereen
had recht op een veilige, prettige omgeving; de rector rekende,
kortom, al zou het natuurlijk best even wennen zijn aan het idee, op
hun begrip, “meneer en mevrouw Peereboom,” allebei kregen ze een
knikje,

“Rest ons niets anders dan elkaar de hand te schudden. Ik wens u
wijsheid en sterkte toe, en doet u vooral de groeten aan August,” zei
de rector en stak, waarschijnlijk in het kader van de menselijke maat
die hier zo hoog in het vaandel stond, begripvol zijn hand uit naar de

ouders die aan zijn bureau zaten.

Avond was het en August Peereboom weer thuis. Dezelfde dag. Een
dik verband tussen zijn benen. Pijnmedicatie nu in pilvorm maar nog
steeds krachtig; hijzelf trager, de wereld niet sneller maar vreemd
episodisch doordat potenti€le samenhang tussen momenten verborgen
bleef achter wolkige welwillendheid, die ruimtes al gevuld had voor
hij ze betrad en trouwens een prima vervanging bleek voor
samenhang. Hij hoefde niet meer naar school. Hij voelde zich prima,

heerlijk; iemand had wat dingen op hun huis geschreven maar de



enige die zich daarover had opgewonden was zijn moeder, zijn vader
vond dat wat morgen kon morgen moest: belangrijke dingen eerst, hij
ging zijn zoon op de bank leggen, met een lekkere deken, en daar lag
August nu, heerlijk. Door de eufemistische mist van de pijnpillen
stroomde zelfs nu nog als een koude luchtlaag een restje van de
narcose... rilling... lekker... maar steeds duidelijker werden
desondanks de grimmig brandende randen van zijn verwondingen;
meer pillen mocht niet. Zijn vader keer naar hem, zag hij —heel lang,
heel kort of iets daar tussenin- en probeerde dat neutraal te doen maar
een trits emoties trok aan spiertjes in zijn gezicht dat maar geen
masker werd. Met een uitgestrekte arm. Daaraan een wiebelende hand.
Daarin de telefoon,

“August telefoon,” zei de vader.

“Oh,” zei August. Onder de deken was het al een hele tijd een grot en
nu hij eruit moest werd dat extra duidelijk maar zonder dat het verder
iets verhelderde. Hij spartelde even met zijn benen, zomaar, zoals toen
hij nog klein was en wat extra energie kwijt moest, nam de telefoon
over, wilde zich al bijna overgeven aan een gefascineerde inspectie
van de afzonderlijke toetsen, die ook nog licht gaven als je op een
knopje aan de zijkant van het toestel drukte, maar bedacht toen dat hij
de telefoon waarschijnlijk had gekregen omdat iemand hem had
opgebeld. Hij knikte vanwege dit inzicht, zag en hoorde min of meer
tegelijk hoe zijn vader ademloos maar drastisch articuleerde dat het de
fysiotherapeut was, besefte tevreden dat zijn knikje heel goed
uitgelegd zou kunnen worden als een reactie op die mededeling en

positioneerde de telefoon zoals redelijkerwijs verwacht mocht worden,
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“Hallo, met August,” zei hij. En in de minuscule tijdsspanne waarin de
stilte aan de andere kant zijn aandacht steeds nadrukkelijker opeiste,
kon hij bijna horen hoe mogelijke openingen geselecteerd en weer
verworpen werden,

“Ha,” zei de fysiotherapeut, te joviaal, gewoon te hard ook, “August,
kerel,” stilte weer. Even hing er een vraag in de lucht —over het
verloop van zijn herstel, de gebeurtenissen die daartoe noopten, zijn
welzijn in meer algemene termen desnoods- die ongesteld bleef tot hij
alleen nog maar sociale onhandigheid zou betekenen; een andere
vraag dus,

“Zit je ook naar de Sterkste Man van Nederland te kijken?”

“Nee, dat niet.”

“Oh. Nou dit is echt gekkenwerk. Fantastisch gewoon. Die idioten
trekken met hun tanden massief stalen kogels door een zandbak.
Doorbijtertjes, ha, ha. Of ze kennen gewoon geen pijn, die gasten.
Nou ja gezond is het natuurlijk niet. En hoe train je zoiets. Tsja
waarschijnlijk gewoon met een paar van die kogels naar de zandbak...
een dikke nek krijg je er ook van... ha, ha en een blije tandarts...”
August was even weggedreven,

“Tandarts?” Hij hoorde zelf een krasje op zijn stem dat irritatie over
het verloop van dit gesprek zou kunnen betekenen maar net zo goed
schaamte voor het verliezen van de draad ervan. Of een soort
combinatie natuurlijk. ...er was een prettig, wollig gevoel dat zich als
een vacuiim volzoog met ijskoud slijm toen August bedacht: tandarts,
oh ja, en meteen daarna iets warms dat hem geruststelde zoals een

déja vu dat soms doet omdat het gesprek waarschijnlijk normaler
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verliep dan hij zelf doorhad, als hij zich een beetje op de vlakte hield
tenminste want hij wist nog steeds niet wat die tandarts kon
betekenen, en nu eigenlijk ook al niet meer zo zeker dat hij dat wel
goed had verstaan: tandarts. Hij kon in ieder geval niet zeggen dat hij
het een leuk gesprek vond. De telefoon gleed een beetje weg maar
August liet het zo.

Daar stond de vader, nog steeds; hij keek naar zijn zoon, zag
verwarring op zijn gezicht of meende die te zien, voelde woede: ze
moesten de jongen nu met rust laten. Hij vroeg wat is er aan de jongen
door zijn kin omhoog te zwiepen. Hij wachtte niet op antwoord maar
greep steeds urgenter naar een gemimede telefoon, nam die vast over
van zijn zoon, kreeg niet lang daarna de echte,

“Tandarts?” zei de vader, hoorbaar vanaf het randje van zijn
zelfbeheersing, en nog eens, “tandarts? Meneer, u snapt geloof ik niet
hoe mijn zoon er hier bijligt,” een beschrijving volgde, feitelijk
ronduit correct maar op een of andere manier toch draaiend rond een
aan een zijden draadje bungelende stumper die met zijn laatste
krachten nog wat waardigheid bij elkaar probeerde te schrapen en dan
werd hij op wat weleens zijn sterfbed zou kunnen worden
lastiggevallen met praatjes over de tandarts, en niet door zomaar
iemand, nee, door een fysiotherapeut, iemand dus die beter zou
moeten weten en zo nog het een en ander... August luisterde er een
beetje naar en bedacht ondertussen dat het vreemd was dat de
fysiotherapeut nu belde want ze hadden morgen hun wekelijkse
afspraak. Even was hij helemaal in het kantoortje, dat de

fysiotherapeut behandelruimte noemde, waar het altijd rook naar
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linoleum, desinfectans en angstzweet; sinds kort had hij twee
tennisarmen. ledere week werden er elektroden boven de pezen van
zijn onderarmen geplakt die schokjes gaven in het ritme waarvan zijn
vingers verkrampten terwijl de fysiotherapeut de tijd die dit in beslag
nam wijdde aan monologen over het verleggen van pijngrenzen. Nu
zag hij aan zijn vader dat de behandelingen erop zaten. Niet omdat
zijn tennisarmen genezen waren. Omdat de fysiotherapeut niet alleen
de Sterkste Man van Nederland had gekeken maar ook het lokale
nieuws. Omdat ook hij hiervan schrok. Omdat hij een nette man was,
met een keurige praktijk. Omdat, kortom, de fysiotherapeut helemaal
niet zo blij was met August’s permanente tennisarmen als zijn
gepeperde declaraties en hysterisch opgewekte preoccupatie met
pijngrenzen deden vermoeden nu hij wist dat hij die declaraties te
danken had aan iemand die zichzelf tweehandig had gemaakt door te
presteren tot ver voorbij de gemiddelde pijngrens.

Alsof er niks anders te verwachten was geweest; gelijkmatig, kalm:
sereen, deed August Peereboom zijn ogen even dicht. Hij sliep

meteen.
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Als ze ophielden met fluiten kwamen er nare dingen uit het duister.
Dat wisten ze allebei. Routine, rituelen, ja compleet uitgeholde
plichtpleging, dat hadden ze nodig. Onder ideale omstandigheden was
het al moeilijk genoeg, samen ontbijten.

De vader zei af en toe, terwijl hij de krant van wakker Nederland even
liet zakken, dat het allemaal een schande was, waar haalden ze het lef
vandaan, bananenrepubliek. Maar zijn hart lag er niet echt in vandaag
en zijn hoofd was er niet echt bij. De moeder speelde, terwijl ze als
een hyperactieve kolibrie de afwasmachine uitruimde, een cd waarop
walvisgeluiden ijl werden omlijst door een middeleeuwse luit en, qua
timing, duur en humeur, grillige intermezzo’s op een trekfluit.
Helemaal niemand luisterde naar de cd, toch vond de moeder daar,
zoals wel vaker, de aanleiding voor haar conversatie; als de mensen
maar zouden begrijpen, een kwestie van willen begrijpen wat haar
betrof, wat de walvissen hun te leren hadden... Ze incasseerde met de
gebruikelijke grootmoedigheid de steken onder water van haar man,
die in het dierenrijk en de rest van het universum niet de harmonische
liefde kon ontdekken die zij erin zag. Maar ze lokte verse steken
alleen maar uit om hem een plezier te doen. Loodzware luchtigheid

wilde aan twee kanten maar niet veranderen in het alledaagse.
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August Peereboom zat er tussenin en bewoog zijn hand langzaam in
de richting van zijn kruis,

“August, nee lieverd,” zei de moeder, “je weet toch wat er dan
gebeurt?”

“Jezus Christus,” zei de vader.

Uit ervaring kende August inderdaad de risico’s van zijn gedrag. De
laatste tweeénzeventig uur waren zijn hechtingen al twee keer
opnieuw gezet. Dat ging volgens de mensen van de spoedeisende hulp
iedere keer een beetje moeilijker, om van het infectiegevaar nog maar
te zwijgen. Voor zijn eigen veiligheid zat hij nu verpakt in een soort
kunststof kuisheidsgordel, speciaal voor hem op maat gemaakt. Alleen
om te plassen mocht hij even uit. Pas als het verband er weer van af
was, mocht August weer onder de douche of in bad. Hij had geluk
gehad. Een beschadigd zwellichaam, hechtingen. Het liep weleens
slechter af. Volledige penisbreuken compleet met beschadigde
urinebuizen, ontstoken totdat de maden eruit kropen omdat men
gehoopt had dat het vanzelf wel over zou gaan, waren helaas geen
broodje aapverhalen. De boodschap van de artsen was helder. Zo’n
volledige penisbreuk behoorde ook voor August tot de mogelijkheden
als hij op de ingeslagen weg zou volharden.

Hij had weinig bewogen de laatste tweeénzeventig uur, zomin
mogelijk zelfs; erbij gestaan en ernaar gekeken, steeds opnieuw en

met de perverse fascinatie die we in de regel slechts kunnen

opbrengen voor andermans ellende... ... serieus beschadigde
piemel... ... van school verwijderd... ... geopereerd... ... geen
fysiotherapeut meer... ... ’s nachts, omdat August in een reflex en
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pillenroes een beetje ruw met zichzelf gespeeld had, opnieuw het
ziekenhuis, nieuwe hechtingen... ... hij dacht aan wat de dokter
gezegd had over penisbreuken... ... over hechtingen... ... hoe hij dus
maar geprobeerd had televisie te kijken... ... te lezen... ... internet. ..
...mailtje... ... per ongeluk of expres had iemand ook hem een linkje
gestuurd en toen hij erop klikte zag hij zichzelf, vaak: ‘Sneaky Little
Wanker’ heette het aan hem gewijde YouTubekanaal en na een paar
filmpjes besefte August dat dat helemaal zo slecht verzonnen nog niet
was; zijn in de ribfluwelen broek verdwenen arm schudde heviger en
vooral zichtbaarder dan de bedoeling was terwijl hij interesse zat te
veinzen in 16ssbodems, terwijl hij interesse veinsde in de Gouden
Eeuw, interesse veinsde in sinus, cosinus en tangens en de hem
onringende klasgenoten hun grijnzen richtten naar de camera en de
beweging imiteerden; daar was hij weer, tijdens een proefwerk deze
keer, en dan de kleedkamer van de gymzaal, en de kantine, het
scheikundelokaal tijdens een of ander practicum, of misschien was het
biologie, vreemd dat hij zich dat had afgevraagd bedacht August...,
“August, nee,”’zei de moeder, ze heette Janny, weer, “leg je handen
maar op tafel en schuif je stoel eens aan.” August deed wat hem
gevraagd werd. De vader heette Cor en rolde onder opgetrokken
wenkbrauwen met zijn ogen,

“Godverdomme, August.” Toen verdween hij weer achter zijn krant,
“Nou, Cor, het is heel normaal gedrag, hoor. Zeker voor een jongen
van zijn leeftijd. Heel natuurlijk.”

“Toch godverdomme niet aan de ontbijttafel!” De krant scheurde er

een beetje van.
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Waarschijnlijk klotste er hier toch wat spanning over de dijk van
kunstmatige alledaagsheid de keuken in. Om half twee vanmiddag
werden ze verwacht in de rechtbank. De twee ouders en hun zoon,
schenner der eerbaarheid,

“Ik heb een heel goed gevoel over vandaag,” zei Janny alsof het gezin
zich opmaakte voor een dagje Efteling, “Hans is erg goed. Hij heeft
een prachtig aura, August. Groen.” Hans was de advocaat die ze
gerekruteerd had uit haar meditatiekring,

“Jezus Christus, ” zei Cor, en werd opeens boos, “Jezus Christus,
Janny.” Hij wierp de krant van zich af, die maar half op tafel landde
en, zo traag dat het kijken hen alle drie medeplichtig maakte, zijn bord
meenam dat tegen de tegelvloer kapotspatte. Alsof dat de zaak
bekrachtigde gooide Cor, expres vermoedde hijzelf, zijn stoel door het
ruwe schuiven ook op de grond en liep de keuken uit terwijl hij

binnensmonds iets naars zei over aura’s.

August zat naast zijn moeder, die weer naast Hans zat, te wachten, aan
een tafel en de tafel plakte. August bewoog zijn vinger over het
tafelblad; het plakken leek een wezenskenmerk van de tafel, nergens
plakte hij erger dan ergens anders: de huid van iemand met koorts
maar dan koud. Op de tafel lag een half opgegeten boterham,
waarschijnlijk met kaas. Een schaal/bord beschilderd met jaren 70
bloemen vol inmiddels waardeloos muntgeld, thuisbezorgfolders van

eetgelegenheden die hun aanbod (gratis!) van ambulante distributie
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reeds lang voor hun diverse faillissementen hadden ingetrokken,
theelepels, de nooit van cellofaan ontdane rietjes van kleine pakjes
drinkyoghurt, waxinelichthouders, een helft van een doormidden
gebroken cd, vloeitjes, een brillenmapje en twee brillendoekjes in
kleuren die ergens rond 1980 leken afgeschaft. Een wajangpop,
overeind gehouden door een grote, met groen imitatieriet omvlochten
wijnfles, allebei stoffig, maar toch ook plakkerig, dat kon je zien. Een
volle tafel was het. Twee asbakken. Mokken met de logo’s van
uitzendbureaus en koffiemerken, glazen die ooit mosterdpotjes waren:
plakkerig, onder een ouderwetse notenkraker de secuur
bijeengehouden bijsluiters van, naar August van harte hoopte en
aannam, de diverse psychofarmaca waarmee zijn moeders clientele
wel vaker naar eigen inzicht lacunes in spirituele kennis en/of
vaardigheden opvulde, natuurlijk slechts tijdelijk en alleen voor zover
de ook over deze tafel verspreide Geschriften (die hun lichten lieten
schijnen over het waarom van aardse beslommeringen en vertelden
hoe in liefdes/vredes/Buddha’snaam nu verder) in door lompe
westerse  denkwijzen gevormde breinen fijnzinnigheid van
interpretatie misten. Op de tafel stond ook het scherm van de
computer van Hans en daar wachtten ze op; om de zoveel seconden
bevroor de computer, die oud was en waarschijnlijk ook plakte, het
YouTubefilmpje dat August zijn schoolcarriere had gekost, de
aanleiding was van de op stapel staande rechtszaak. Janny was
halverwege een slok rooibos met honing,

“Altijd doet hij dat,” zei Hans, “Altijd!,” in een wat instabiele vibratie

die een woedeaanval zou kunnen inleiden, en een huilbui. Hij pakte
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het toetsenbord van tafel, aan de randen, met twee handen, kneep tot
zijn armen trilden en het toetsenbord krakend de grenzen van zijn
fysieke integriteit naderde. Met een kort opwaarts knikje, een fractie
voorafgegaan door zijn eigen wenkbrauwen, vroeg Hans aan het
toetsenbord of het dan echt kwaadschiks moest. De dodelijk
vermoeide want welwillende dictator van een volk dat maar niet horen
wil, maar ja, als je niet bereid bent tot actieve handhaving, kun je net
zo goed geen grenzen stellen,

“GodverdommeGodverdomme.”

“Nou Hans,” zei Janny, hoofd een beetje achterover want er zat nog
thee in haar mond die vanwege een dreigende hoestbui gefaseerd
moest worden doorgeslikt, “Het ging net zo goed,” maar, het moet
gezegd: het filmpje begon weer te spelen. [ ][ ][ Jeen zwarte viek
bedekt even het halve beeld, waar het nog licht is, is het wazig,
tegelijk een doffe bonk tegen de microfoon, vegen van textiel erlangs
die klinken als ondergronds gerommel, dan zien we dat de viek een
arm is die tegen de telefoon waarmee gefilmd wordt is aangeduwd om
hem die goede richting te wijzen, even snel het interieur van wat
duidelijk een bus is, streekvervoer, niet heel druk, man alleen, moeder
met kind, oude vrouw met hondje, degene die filmt, Naoom, haar
vriendin, Jess, dat kunnen we horen, ze praten met elkaar terwijl
Naoom filmt,

waar dan? ik zie hem niet,

de achterste bank achter die vrouw, hé je hebt een nieuw hoesje, zie ik
nu pas, tijger

luipaard, muts
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oh ja, luipaard, Daisy heeft dezelfde

Daisy heeft een nepper, doos

ja, ik zie hem, maar wij zien hem nog niet, wij zien de oude vrouw die
probeert haar hondje een beetje tot bedaren te brengen, het beestje
Staat op zijn achterpoten, oren in zijn nek, fel, bijna hysterisch, te
blaffen naar iets dat zich achter de rugleuning waar hij tegenaan
Steunt moet bevinden

nee, ik zie hem toch niet

loop er dan naartoe, en dan schokken van vage beelden van het
filmend lopen in een rijdende bus[ ][ ][ ] en het filmpje stopte weer;
een teller in het midden van het kader die een percentage toonde dat
omgekeerd evenredig was aan de grootte van het gebrek dat de
hapering veroorzaakte of misschien alleen maar het wachten moest
veraangenamen, bleef steken op zeventien. Hans schoof op en met zijn
stoel, verbaliseerde grieven omtrent gebrekkige techniek, en ja:
rechtvaardigheid, tot wat ongeveer gemompel was. Janny ademde
demonstratief alsof ze in een fris bos haar longen volzoog met iets
weldadigs. August tikte en wreef over de plakkerige tafel zoals hij de
kamer rondkeek. Het kabbelde een beetje.

Het huis van Hans. Ooit was het van de parochie en stond vlaknaast
een kerk, toen was het van zijn vader, daarna van Hans, de kerk na een
brand gesloopt. De muren nog steeds strak wit, de leistenen vloer na
een dikke eeuw ook klaar voor de volgende, meubels zo functioneel
en deugdelijk dat hun zwaarte en schaarste iets kokets kregen en bijna
blijmoedig getuigden van een binnenhuisarchitect met de onwrikbare

eigendunk van een martelaar. De gekarameliseerde keldergeur van
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vanillewierrook, die net zo typische mufheid van kamille(thee), het
muskusachtige van opgehoopt stof, het weeige umami van verzadigd,
afgekoeld afwaswater en overal doorheen het wat zurige odeur van
Hans zelf. En natuurlijk overal de kleurige uitheemse frutsels, beelden
en kleedjes die hij zo goed kende uit hun eigen huis. De groene olifant
met al die armen. Dikke/dunne Boeddha. Yin/yang. Slingers uit Tibet.
Ook mensen uit Tibet, priesters ofzoiets, op de foto met steeds
dezelfde glimlach. Een kaart van het menselijk lichaam waarop je
precies kon zien waar alle chakra’s zaten. Nog een maar dan met
zonnevlecht en kundalinikanaal. Het contrast tussen de kamer en
verlichtingparafernalia die hem vulden was zo groot dat het ondanks
de gedeelde deken van stof leek of iemand ze zo weer kwam ophalen.
Raar trouwens, bedacht August nu hij wat beter..,

“STEEDS. mAAR. wEER,” zei Hans, zonder stembanden, ieder woord
een klemtoon en zelfs de maar verstoof een beetje speeksel. Hij richtte
zich nadrukkelijk tot de computer, het toetsenbord weer eigenlijk,
maar toen August zijn ogen zag —bloeddoorlopen en niet meer
helemaal synchroon; de vuile, hete kalmte waarmee een overtuigde
beul ook de laatste smeekbede terzijde schuift- had hij het gevoel dat
hij een gevaarlijke fout gemaakt had door nu pas te kijken. Deze man
was gek. En op een of andere manier juist daarom vertelde August
zichzelf nu dat er niks aan de hand was: voor sommige mensen is de
weerstand van het leven gewoon te groot in een wereld waarin
computers ongevoelig zijn voor dreigementen en beweringen vragen
om bewijs. Mooie mensen. Magiérs. Onschuldig. Grappig zelfs. Wel

schoof hij, met stoel en al, een stukje bij Hans vandaan.
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Zijn moeder draaide zich juist in Hans’ richting, herinnerde hem eraan
zijn energie vooral centraal te houden, gaf hem een compliment: dit
soort onrust ging wel vaker gepaard met het aardingsproces (draag je
wel genoeg rood?), samen werkten ze aan zijn ademhaling in en weer
uit want zo ging dat, ademhalen, maar mensen maakten dagelijks de
grootste fouten en bleven onnodig lang gevangen in cycli van stress en
zinledigheid, alleen al daarom was het werk van lichtwerkers zoals
zijzelf zo belangrijk, ja nog een keer, in en weer uit en nu even alle
aandacht naar de buik, plexus, hartchakra, zonnevlecht graag,
aandachtig, onthecht.

Het filmpje was nog steeds bevroren. August hoefde het eerlijk
gezegd niet eens te zien want hij had het al drie keer gezien. Met de
eerste verbazing —over de lullige aanblik die het tafereel, ontdaan van
het fantastische gevoel, bood; de vrije toegang aan vreemde ogen die
hij toch echt zelf verschaft had- was ook de nieuwsgierigheid wel
verdwenen. Er was hooguit nog een vaag onbehagen omdat mensen
die hij niet kende en waarschijnlijk ook niet wilde kennen, hem wel
kenden; een onbehagen dat maar beter vaag kon blijven. En ook nu
duwde August Peereboom zijn gedachten een andere kant op... de
parallellen die hij zag tussen zijn moeder en Hans liepen niet slechts
langs lijnen van naar het platteland geimporteerde meditatiematten; ze
liepen ook door hun gedrag. Hoe moest je dat precies omschrijven...
het waren mensen die in liefde geloofden, universele liefde... maar
ook vonden dat mensen die niet doorhadden dat het allemaal om liefde
draaide gewoon hufters waren... zoiets. Hij had het nog niet zo lang

geleden voor het eerst opgemerkt en moest er nog een beetje over
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nadenken, had er nog niet de goede naam voor, maar hier, vandaag,
zag hij het weer, bij Hans.

Hoe Hans over internet praatte bijvoorbeeld. Een paar zinnen geleden
nog de bakermat van een verlichte en liefdevolle nieuwe wereldorde,
nu alweer de nagel aan de doodskist van ons laatste restje menselijke
waardigheid, en dan die reclames overal, commerci€le klootzakken.
Zijn moeder deed het ook, maar anders. Vurig hopen dat de mensen
die verkeerde dingen deden het licht mochten zien, en dan berustend
laten merken dat ze heus wel snapte dat dat voor sommige mensen nog
wel even kon duren... een lachje dat suggereerde dat de kronkels van
de menselijke geest voor haar maar weinig geheimen kenden;
eenzelfde soort: minachting... liefde en minachting... of minzaam...
was dat niet hoe schijnheilige mensen glimlachen... waarschijnlijk
wel... lets anders dat ze trouwens met elkaar gemeen hadden, was dat
ze het van zichzelf niet doorhadden, die minachting, en eigenlijk
kwam dat doordat ze zichzelf gewoon een beetje te aardig vonden;
boven verdenking verheven: gekrenkte, verongelijkte en
eigenmachtige stampvoeters, die zichzelf als elfjes zagen... nou ja, dat
was misschien een klein beetje overdreven...

Zonder echt te luisteren hoorde August hoe uit Hans’ willekeurige
erupties patronen ontstonden die trager en trager weer langskwamen,
zich stabiliseerden tot iets alledaags...tegelijk (frisser timbre over een
cadans van dwang; vogelgekwetter in de lente): het betoog dat zijn
moeder bezwerend over steeds sporadischer weerwoorden loodste tot

het een monoloog was die de stilaan afgematte Hans wilde overtuigen
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van zijn innerlijke kracht. En in. En de liefde die ook in deze kamer
voor het grijpen hing als hij die kracht er maar op richtte. En weer uit.
Waarom moest hij ook alweer mee? August Peereboom schoof over
zijn stoel en weer terug en nog eens, achteloos, eerst. Via het
ribfluweel van zijn broek en de kunststof kuisheidsgordel, werd het
verband rond zijn piemel beroerd dat dan weer aan de hechtingen trok;
als hij het niet te hard deed, was het heerlijk. Oefening—kunst;
routine—nuance: het duurde niet lang voor August zijn ritme en draai
gevonden had. Bil- en buikspieren produceerden bewegingen die
toevallige toeschouwers waarschijnlijk zouden duiden als een tekort
aan zitvlees, maar de verhitte sensatie rond de hechtingen alleszins
levend hielden, zeg maar: verhevigden, en verhevigden. Genot golfde.
August golfde mee.

Ze was uitgepraat. Hans keek naar de vloer, haar zoon wiebelde een
beetje. De stilte zwol, werd holler, bereikte het tikken van de grote
klok in de gang en alsof het daarop gewacht had, begon het filmpje
weer te spelen [ ][ ][ Jvoor de zekerheid zegt Naoom het nog even in
de camera

je bent een doos, Dais, en Naoom en Jess moeten zo hard lachen dat
de beelden uit de bus een paar seconden lastig te vangen zijn in de
wetten die gelden in de subdomeinen van chaos,

“Sorry hoor, maar ik vind die meisjes toch ordinair,” zei Janny. De
camera stabiliseert zich, zoomt in, nee, Naoom loopt, vier, drie, twee
banken voor de achterbank, “Kun je daar niks mee, Hans?” Hans
knikte vaag maar keek vooral geconcentreerd naar het scherm. Janny

hield haar mond en keek ook. Tussen de laatste twee banken, vanaf de

24



achterbank dus, steekt opeens een hoofd het gangpad in. Daar was
haar zoon. Het hoofd is rood aangelopen, niet van schaamte, van
inspanning. Zweet en gehijg, hoewel van deze afstand niet
waarneembaar, kunnen redelijkerwijs verondersteld worden. De mond
gaat open en weer dicht in bewegingen die eerder kreten suggereren
dan gepraat. Geen reactie op de camera, die hem nu toch tot op
anderhalve meter genaderd is. Nog dichterbij, een verschil van
centimeters is het maar opeens horen we hem

Jeeauwwgh, inderdaad een kreet, meteen erna en bijna tegelijk, Jess
en Naoom,

gadver

ieuw. Janny wist wat er nu ging komen, ongeveer; de artsen hadden
het met haar besproken. Maar nu. Ze had het filmpje nog niet gezien.
Uitgesteld en wuitgesteld en gaandeweg verrekend met het
onuitputtelijke credit van haar moederlijke intuitie. Maar nu. Ze
durfde even niet naar haar zoon te kijken, of naar Hans, eigenlijk ook
niet naar het filmpje en toch was dat het enige redelijke alternatief.
Omhoog en naar voren zodat de camera over het laatste bankje heen
kan kijken, en daar ligt hij, August Peereboom, ribfluwelen broek op
zijn knieén stoot zijn onderlijf ritmisch tegen de leuning van datzelfde
bankje. In het bankje heeft hij met zijn zakmes een gat gehakt, en dat
gat... neukt hij. Zometeen zou hij vallen, zijn piemel nog vast in dat
gat zou hij zichzelf verwonden, milde massahysterie cre€ren,

b

“Nou, August lieverd, is dat nou alles,” zei ze, ze hoorde hoe haar
stem zich richtte op een zonnige toekomst, schoof haar stoel een

stukje naar achter, “Zo, dat is beter. Hans, zet jij dat filmpje even
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stop?” opgeruimd, monter, want nu even de dingen op een rijtje en
dan kwam alles helemaal goed, daarvan was Janny ten diepste
overtuigd. Maar de heren werkten nog niet echt mee, staarden maar
naar dat stomme scherm. Ze schraapte haar keel: reacties die
lamlendig mochten heten. Hé, van een van de kralen van haar
armband begon de verf af te bladderen; ze pulkte eraan en zonder dat
ze daar bewust op aanstuurde, dacht ze aan Cor, die op dit moment in
de auto zat; kort, leek het, eerst, toen alsof het heel belangrijk was.
Hoe ze binnenkwamen, toen nog met z’n drieén.

vuile gore viezerik

nou kom je alweer op YouTube, eikel. Hoe Cor blijkbaar iets lulligs
gedaan had, ze wist niet precies wat, maar kon het zich precies
voorstellen, in ieder geval hoe ze, toen ze met z’n vieren in de gang
stonden...ja, want zo was het toch? ( kom binnen kom binnen;
eigenlijk nog niks aan de hand...tijld voor wat individueler
begroetingrituelen...Hans die inderdaad een wat warrige indruk
maakte, een stap achteruit zette) ja zo was het... en toen dus

aaaaargh aaaaaarrg

dat komt er nou van, vuile stomme eikel...hoe ze..

ha ha, ja, lullo

stop, stop de bus, ga weg met die.. hoe ze, nou ja, hoe Hans toen
opeens zei, met een tweearmig gebaar dat uitmondde in twee vingers
die naar de vloerbedekking wezen GA UIT MIJN BUURT met zijn
kin omhoog en ogen gesloten alsof hij zich concentreerde op een niet

te passeren krachtveld dat hij voor hun voeten liet ontstaan... Een
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enorme doorbraak want Hans had van nature moeite met het aangeven
van zijn grenzen...

aaaaargh...ze wist nog... nou ja, dat had hier misschien niet zoveel
mee te maken... En hoe Cor zich dus, zonder zelfs maar van
gezichtsuitdrukking te veranderen, had omgedraaid en doodleuk naar
buiten was gewandeld. Want, oh ja, zo kwam ze erop, sommige
mensen hadden dus geen vertrouwen, om van empathisch vermogen
nog maar te zwijgen... Zo’n mens zat nu prinsheerlijk in de au[ ][ ][
] Hans zette het filmpje stop, of het was gewoon afgelopen, dat wist ze
niet precies, maar nu keken ze allebei wel naar haar. Hans draaide zijn
stoel een paar graden,

“Ik kan me niet voorstellen dat je hier straf voor krijgt, August
lieverd,” zei Janny. Haar zoon wiebelde verder terwijl hij zijn hoofd
haar kant op draaide, verstrooide blik uit glazige ogen, eigenlijk een
beetje zoals op dat filmpje... oh,

“August, nee lieverd. Blijf eens even stil zitten,” he, dat ze dat nu pas
zag. Geen straf dus, want hij was al genoeg gestraft, dat was het, “Jij
bent al meer dan genoeg gestraft, lieverd.” Hans zocht op de tafel;
potlood, blocnote, en begon de hits van al August’s filmpjes bij elkaar
op te tellen. Janny begreep waarom hij dat deed. Vijfcijferige getallen
en verwensingen klonken uit zijn richting; triomf (bij de cijfers) en
verbolgenheid (over internetters die zich aan andermans ellende
verlustigden) werden samen een toon die uit zijn mond zo natuurlijk
aandeed dat het opviel. Wat was hij toch eigenlijk een echte strijder.
Hans zei dat de mensen vuile hufters waren en Janny bedacht, niet

voor het eerst, dat het serieus een goed idee was om ook eens wat met

27



regressietherapie te gaan doen, een heel goed gevoel kreeg ze daarbij,
en ze was nu al reuzenbenieuwd wat ze allemaal bij Hans zou gaan
vinden. Iets middeleeuws leek haar waarschijnlijk. Hans was hier in
dit leven duidelijk met zijn spirituele gidsen naartoe gekomen om
gezuiverd te worden, en als er in de geschiedenis één periode viel aan
te wijzen die onevenredig veel slecht karma had opgeleverd, dan toch
de middeleeuwen. Een kwestie van gezond verstand. En zo goed ook
hoe hij zich had losgemaakt van die akelige, repressieve, christelijke
jeugd van hem. Boekenkasten schreven ze erover vol en toch kon een
normaal mens zich geen voorstelling maken van wat zoiets met
iemand deed, vermoedde Janny, nee, dat had heel anders kunnen
aflopen, en ze knikte, naar zichzelf, zo is het, zo’n knikje, want als je
toch zag wat de kracht van liefde allemaal kon bewerkstelligen, iedere
keer werd ze daar weer stil van,
“Honderdtwaalfduizendnegenhonderdachtendertig, zielige
kuttekopjes,” zei Hans en liet zijn kladblok zien: 112.938, voor andere
mensen misschien zomaar een getal, maar niet voor haar: 112.938 =
112938 =11 11 11 = 33, iets warms gleed door haar heen en zette
haar nekharen overeind, op een leuke manier, drieéndertig, wat moest
je daar nou nog aan toevoegen? Hans had de voorbereiding van
vanmiddag onder controle, zoveel was duidelijk,

“August, nee lieverd,” en ze konden nog makkelijk even naar huis.
Lekker in bad, daar had ze nou echt eens zin in. Heerlijk ontspannen
naar de rechtbank straks, maar ook: nadenken over die

regressietherapie, en serieus nu.
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Misschien was die drieéndertig daar wel voor bedoeld. Een wenk dat
ze met die regressietherapie op de goede weg was. Zeker wist je het
nooit helemaal. Een herinnering: Hans die in twee bijzinnen vertelt
over geesten in zijn huis en dat verscheidene groeperingen hem
afluisteren; nee, geen herinnering, eerder een vaag besef dat dit nog
geen uur geleden echt gebeurd is. Dat de drieéndertig helemaal niet
per se vertelt dat alles goed komt, maar dat we op onze levensweg een
mijlpaal naderen. Gelukkig vroeg ze zich niet af voor wie die
drieéndertig eigenlijk bedoeld was. Dat soort vragen, daar kwam je
niet uit. Dat zij, als moeder, alles gedaan had wat in haar macht lag,
dat was belangrijk.

August drukte zijn gezicht tegen het raam, dat deed hij wel vaker. Zij
reed. Cor keek in zichzelf gekeerd naar buiten en zij weer naar hem,
haar man; misnoegde woede welde of wasemde niet als gedrag de
auto in, maar had als magma onder genoeg druk een vaste vorm
zonder te zijn afgekoeld. Alleen zijn neusgaten bewogen af en toe.
Groot kind. Zij regelde tenminste dingen, en alles wat hij deed,
hooguit, was commentaar geven, maar ook daar dacht Janny niet zo
lang aan. Belangrijk was dat er iets belangrijks ging gebeuren.

Binnenkort.
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Een gure wind probeerde de eerste herfstkleuren van de bomen te
waaien maar de hemel was strakblauw. Hippe sjaaltjes wapperden
onder gelaten gemopper boven modieuze zomerjasjes die, slechts
gemaakt om mooi te zijn, de koude lucht zonder weerstand lieten
doordringen tot op de huid van pauserende overheidsfunctionarissen.
De winter leek opeens iets groots van plan dat jaar, al kwam dat
misschien ook wel door het decor dat grijs achter hen oprees en
weinig uit had staan met gevoelens van welbehagen. Voor de
zekerheid had men het erop geschreven: rechtbank; grote, stalen
letters, over de hele gevel van een gebouw dat ontworpen leek om
zich eenduidig maar vooral rechtlijnig aan de burger te presenteren.
Ze ontmoeten elkaar op een betonnen loopbrug over een stilstaand
water in een betonnen bak vol fietswrakken en groen slijm. Aan de
andere kant van de brug was de ingang. Wind werd tussen de
betonnen muren over het water gestuwd, maakte gierende herrie en
kleine, groene golfjes; met verheven stem praatte Hans eroverheen,
“Slecht nicuws. We hebben een andere rechter. Van de Lucht is ziek,
nu hebben we Verbaeck. Met e.c.k. en zo kijkt hij ook uit die
archaische christenkop van hem. Oordeel niet opdat ge niet
geoordeeld wordt, en meneer wordt rechter. Tuig is het. Nou ja, het is
in ieder geval niet zo’n hypocriet die gezellig gaat zitten beweren dat
de Heere liefde is. Wie dat durft te zeggen, heeft de Bijbel niet
gelezen... zoals die katholieken ...schijnheilig zalvend geleuter...,”
“De vader van Hans was dominee,” fluisterde Janny tegen Cor, “ Erg
streng gereformeerd. Hij heeft nog een hoop te verwerken..” Cor kon

niet zien of Hans op het punt stond te gaan huilen of om iets kapot te
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