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Laat ons spelen 

De roulette draait 

De bal is aan het rollen 

Laat ons spelen 

 

Stoor ons niet 

Met uw wild gestaar 

Verveel ons niet 

Met uw kritische overwegingen 

Uw laatdunkend getwijfel 

Laat ons ijskoud 

Uw gesteven waarheden 

kraken onder ons gekreukel 
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ProloogProloogProloogProloog    

 

 

 

Vanuit mijn raam zie ik de golven van de Stille Oceaan aanrollen. Het zou een 

kalmerend effect moeten hebben maar voor mij valt er niets te kalmeren. Ik ben 

eenvoudig gevangene van wat niet had mogen gebeuren. De oceaan, hoe 

machtig ook, zal daar niets aan veranderen. We kunnen elke dag gaan zwemmen 

als we willen, maar er zijn weinigen die dat doen. Ik al helemaal niet. Ik heb 

angst om de controle te verliezen als ik zou zwemmen. Soms, als ik mijn 

methadon pas gehad heb, trek ik me terug in mijn kamer, en dan blijf ik uren 

kijken naar de zee. Mijn angsten lossen dan op in de opkomende mist in mijn 

hoofd. En dan verschijn jij. Je staat op in de branding en loopt het strand op.  

 

 

Zou je vannacht niet nog eens in mijn dromen kunnen verschijnen? Ik heb je 

nodig om de donkere uren door te komen. De nachten zijn soms zo lang. Slapen 

verliest zijn betekenis. De uren zijn als de grote zeeschildpadden die hier soms 

het strand opkruipen. Elke nacht opnieuw lig ik te wachten op het licht want 

samen met het licht komen de dromen. Als ik geluk heb, dan ben jij daar, en als 

ik je dan zie dan weet ik dat het een goede droom wordt en dan wil ik niet meer 

wakker worden. Gelukkig heb ik de verzorgers zo ver gekregen dat ze me niet 

meer wakker maken voor het ontbijt. Ach, ze begrijpen het wel, het zijn echte 

professionals. Ik ben hier niet eens het zwaarste geval. Ze hebben me tussen 

verslaafde oorlogsveteranen gestoken. Het is duidelijk een geval van Goddelijke 

voorzienigheid dat ik, Vince De Geere, een rijkeluiszoontje uit Texas met 

politieke connecties, geconfronteerd moet worden met hun ellende en hun 

beschadigde blik op het leven. Alleen hun patriotisme is ongeschonden. Al mijn 

reizen van de voorbije twee jaar konden me niet voorbereiden op hun 

horrorverhalen. En ik kan onmogelijk met hen praten over de tragische 

gebeurtenissen in mijn eigen familie.  

 

 

Er is wat gebeurd Brenda. De jongens zijn te weten gekomen wie mijn vader is. 

Ze hebben me te grazen genomen. Het gaat niet goed met me. Mijn ribben zijn 

gebroken en ademen doet pijn... Maar ik kom er wel weer bovenop. En ik kan 

het hen niet kwalijk nemen. Om één of andere reden had iemand het plots door. 
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Het ging razendsnel rond. De zoon van senator Marcus de Geere, de man die 

hen de hel in stuurde en hen dan liet vallen zoals een baksteen. Het zijn 

eenvoudige Amerikaanse jongens. Ze zijn in het leger gegaan om een beter leven 

te vinden. Misschien droomden ze van de heroïek van de oorlog. Of ze zochten 

gewoon een eerlijke en vaste job, om hun familie te onderhouden. Er was hun 

wijsgemaakt dat ze niet echt zouden moeten vechten in Irak. Het zou allemaal 

wel meevallen. Ze zouden een volk gaan bevrijden en de mensen zouden hen 

met open armen ontvangen. 'Zouden'...  

Als ik het ziekenhuis uit mag, volgende week, wordt ik overgeplaatst. Niet meer 

aan zee, daar zat ik toch maar alleen op mijn kamer. Het wordt een centrum 

ergens in de heuvels boven L.A. Ik was op de goede weg, Brenda.  

 

 

Er is een droom die vaak terug komt. Ik moet je die beschrijven want ik wordt er 

wanhopig van. Hij spookte al in Jordanië door mijn hoofd, voor ik jou ontmoette. 

Ik heb je er nooit over verteld omdat ik me zo goed bij je voelde en die droom 

deed me teveel denken aan mijn zusje. 

De droom speelt zich af in mijn appartement in San Francisco. In die tijd had ik 

een vriend die erg goed kon tekenen. Hij ging naar de tekenacademie en was 

een grote fan van Alan More. Dave verzon stripverhalen en haalde zijn inspiratie 

bij de gewone verhalen van mensen uit zijn buurt. Hij had een neus voor gênante 

toestanden. Dave had er een handje van weg om, als ik een blauwtje opliep, 

onmiddellijk zijn tekenblok boven te halen.  

In de droom is dus alles getekend. Er is een soort feestje aan de gang en ik zie 

mijn zus. Ze staat arm in arm met haar beste vriendin, Emily. Abigail heeft een 

arm om Emily's middel geslagen. Ze draagt een diep uitgesneden jurk met haar 

schouders bloot. Beide staan met hun rug naar me toe. De muziek is luid en ik 

hoor niet wat ze elkaar vertellen. Er loopt ook allerlei volk in de weg. Tot zo ver 

niets bijzonder zou je zeggen. Tot plots de deur van het appartement 

openzwaait zonder dat iemand die van binnenuit heeft geopend. In de 

deuropening zie ik een man verschijnen, een echte man, geen getekende figuur. 

Vreemd genoeg stapt hij achteruit binnen, alsof hij nog met iemand op de gang 

in gesprek is. Hij draait zich om. Ik ken hem. Jij hebt hem ook een keer ontmoet, 

op de bus naar Petra. Het was toen bloedheet maar wij hadden er geen last van. 

We hadden elkaar net ontmoet, jij en ik.  

Je weet hoe dat gaat in dromen, ik vind het niet vreemd dat hij daar is, ook al 

kan hij er natuurlijk niet zijn. Hij negeert iedereen in de kamer en kijkt naar mij. 

Recht in mijn ogen, alsof hij zeker wil zijn dat hij mijn volle aandacht heeft. Ik kijk 

hem aan en begin te huiveren. De man strekt langzaam zijn arm en wijst, zonder 
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zijn ogen van mij af te wenden, naar Abi, alsof hij haar beschuldigde van iets. Of 

was het mij die hij beschuldigde? Ik weet het niet, op dat moment schiet ik 

steevast wakker. 

 

 

Ik kan het niet meer. Ik kan dit niet meer. Jou ben ik kwijt. Mijn zus ben ik kwijt, 

mijn moeder, mijn vader. Vrienden heb ik niet meer. Ik lig hier in dit lege 

ziekenhuis vol met lege mensen. Ademen gaat moeilijk. Ik wil alleen maar mijn 

portie methadon. Mijn leven is een lachertje, Brenda, het is niets meer, een 

uitgetrapte sigaret. En deze teringlijder is te laf om er een eind aan te maken.  

 

 

Het is gebeurd. De inschrijving is weg. Alles gaat veranderen. Ik heb me 

aangemeld voor een nieuw programma, "re-emerge", ze gaan me helpen een 

nieuwe start te maken. Het is wel in New York, stel je voor, maar dat hindert 

niet. Ik vertrek volgende week. De vrouw aan de telefoon zei dat ik alles achter 

me zou kunnen laten. En dat is wat ik wil. Schoon schip maken. Het verleden 

doen verschrompelen tot niets... helemaal niets.  
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Het theebuiltje scheurde. Met een plof sprong het stoffen zakje van het lepeltje 

en plonsde in de hete thee. 

"Verdomme", vloekte Aart binnensmonds, met het labeltje nog in zijn hand. 

Vanuit zijn ooghoek meende hij één van de andere klanten te zien glimlachen. 

Wrevelig keek hij terug naar zijn kop. Er dreef een bruine wolk theedroesem in.  

"Ook dat nog", mompelde hij en reikte naar zijn jas op de stoel naast hem om 

zijn notaboekje te pakken. Er viel een zakdoek uit. Een steek ging door zijn hart. 

Sanne hield van zijdezacht. Ze had veel dingen van zijde. Hem waren affectieve 

associaties met materialen vreemd maar hij had haar die dingen gekocht om 

haar te plezieren.  

Waarom had ik haar de bons gegeven? Vroeg hij zich voor de zoveelste keer die 

ochtend af. 'You've got a good thing going...' Die verdomde Queen-hit. Hoe vaak 

hadden ze die niet samen mee gebruld? Hij bladerde intussen door zijn 

notaboekje naar de laatste pagina en schudde zijn hoofd.  

Wat zei die advocate nu vanochtend? "Hoe is het te verklaren dat de 

vertrouwensmagistraat op 27 oktober 2008 de toestemming geeft om Rony D. in 

de val te lokken met een pseudokoop, terwijl steeds is beweerd dat diezelfde 

Rony D. op 24 november 'out of the blue' telefonisch contact opnam met de 

eerste undercoveragent?” Ze heeft gewoon het Openbaar Ministerie schaakmat 

gezet. Daarmee zet ze de politie in zijn hemd... en dat met dit vriesweer, grijnsde 

hij plots. Zijn humeur keerde een hele slag, nu de draagwijdte van die uitspraak 

tijdens de ochtendsessie in de rechtbank tot hem doordrong. Hij zag de smeuïge 

titel van zijn stuk al in de krant staan: "politie valt over eigen leugens in 

valsmunterszaak." Dat wordt de voorpagina. Snel bellen naar de redactie voor 

die gluiperd D'Haese zijn euro valt, al valt dat niet te verwachten, met zo'n 

manusje-van-alles. Die jongen moet van fait divers van fait divers rennen, en 

intussen ook nog stadhuis én gerecht volgen. Hij wordt uitgeperst als een onrijpe 

citroen, dacht hij, en misschien zou hij hem wel wat wegwijs willen maken in de 

gangen van 'het paleis' als hij maar niet zo'n ettertje zou zijn. Afijn, eerst bellen. 

Hij rekende af bij Rita aan de toog en liep haastig de brasserie uit, ondertussen 

knikkend naar meester Develder. Die pulkte zoals altijd aan zijn witte sik terwijl 

hij met zijn geheel eigen loensende oogopslag de bruine plek droesem 

monsterde die van Aart's hemd naar beneden schoof.  
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"Fuck", vloekte Aart nog eens binnensmonds.  

 

 

"Dus de verantwoordelijke magistraat daagde gewoon niet op?"  

"Nee, neen. De Hartog had de hele undercoveroperatie onder zijn bevoegdheid 

maar tijdens het proces waar de commandant en de coördinator van de 

undercoveragenten moesten getuigen stuurde hij zijn kat. De 

verantwoordelijken bleven uitermate vaag en de agenten zelf die logen dat ze 

zwart zagen."  

"Waren die er ook dan?" 

"Nee, die werden live via videoconferentie ondervraagd vanuit de kazerne, ze 

waren onherkenbaar gemaakt."  

"En wat is nu de conclusie?" 

"Wel ja," ging Aart ongeduldig verder, "Rony Deventer ontspringt de dans hé. Hij 

heeft altijd volgehouden dat hij op vraag van de undercoveragenten in de 

drugszaak is gestapt om een Nederlandse drugsbaas te kunnen klissen. In ruil 

zouden ze hem ontseinen in de politiecomputer na zijn veroordeling tot vijf jaar 

cel. Hij was zelfs veroordeeld bij verstek op uitdrukkelijke vraag van de 

undercoveragenten, beweerde hij zelf. Anders zou de politie haar gouden 

tipgever kwijt geweest zijn. In ieder geval bleven de agenten hem opzoeken, 

waarmee ze het gerechtelijke bevel tot aanhouding negeerden. En bovendien 

gingen ze steeds verder met hun uitlokking, door hem nog eens in de val te 

lokken met een pseudokoop van drugs. Dat alles is juridische dynamiet. De 

verdediging kan hiermee de hele zaak opblazen en hun cliënten vrij de straat op 

jagen."  

Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. "Wie was er nog van de 

collega's?"  

"Alleen Tommeke D'Haese, maar die krijgt zijn feiten niet op een rijtje. Zijn 

woordenschat reikt niet verder dan gebroken benen, bloed en sperma."  

"Goed", schrijf dat stuk snel. "En laat die andere zaak over die boer die zijn 

geiten te grazen nam maar vallen, daar stuur ik Daems wel op af." 

 

 

Even later scheurde Aart in zijn oude Fiat tegen veel te hoge snelheid over de 

ring. Er lag een wit ijslaagje over de oplopende berm naast de snelweg. Trage 

slierten mist stegen op boven de stad. Antwerpen leek te ijsdampen te ademen. 

"Er valt niets aan te veranderen." Hij zei het hardop. 

Zijn Sanne. Sjit. Het klonk nu al vreemd. Bezittelijke voornaamwoorden zijn 

bizarre dingen. Ze klinken perfect normaal als je ze toepast op voorwerpen, mijn 
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auto, mijn jas... maar zet er een mens achter en plots is er die draagwijdte die je 

helemaal niet bedoeld had. 'Mijn Sanne,' hij had het verdomme nog zo 

uitgesproken het voorbije weekend. Terwijl hij wist wat er komen zou, ja, wat er 

komen moest. Weken had die ene zinsnede een zeurend bestaan geleid in zijn 

hoofd: 'ik zie ons geen toekomst samen hebben.' Er was aan getimmerd en 

geschaafd aan die zin, woorden waren er aan toegevoegd en verwijderd, 

betekenissen binnenstebuiten gekeerd. Tot er zoveel versies van bestonden dat 

hij besloot het aan het toeval over te laten en het gevoel van het moment. 

Er viel niets aan te veranderen. Hij kon de klok niet terugdraaien. 

Op de redactie was de namiddagstress nog niet begonnen. Hij was vroeg. 

Rechtbank ratten zoals hij waren al van vanochtend in de weer. Terwijl de 

collega's van binnenland nu pas in actie kwamen was hij meestal om 9u al aan 

het rondsluipen in de rechtbank, op zoek naar nieuws, beschikbaar voor 

advocaten in hun toga's die strategieën wilden testen of magistraten die een 

lekje wilden organiseren. Op een goede dag had hij tegen de middag genoeg 

materiaal verzameld en kon hij gaan inblikken. Twee of drie stukken naargelang 

de grootte. Als hij niet de klad in zijn vingers had, en als hij niet in de namiddag 

nog de baan op moest voor wat hard nieuws of een reconstructie, lukte het 

doorgaans om tegen 6u zijn biezen te pakken.  

"Ha chef." Hij knikte naar Severijns die haastig voorbij beende, de glazen 

klapdeuren door, op weg naar boven leek het. 

Nu weer naar boven? Na het conflict van vorige week met het management 

dacht iedereen op de redactievloer hetzelfde als Severijns naar boven ging. 

Aart haalde zijn schouders op, schoof achter zijn scherm en logde in. Eerst het 

stuk over het undercoverdebacle. Dan nog twee prutsen uit de vuilbak van de 

persmagistraat. Een hold-up bij een krantenboer. Een jongeman verschalkte de 

zaakvoerster door zich voor te doen als een leverancier van snoepjes. En dan nog 

een brandstichting op een speelpleintje van enkele kwajongens die een 

oplossing dachten gevonden te hebben voor de overvolle vuilbakken.  

 

 

Vier uur. Tijd voor een kop thee. Ondertussen waren de meeste collega's 

opgedaagd en druk bezig hun teksten te maken. 

Twee dagen per week deed hij nog eindredactie. Stukken nakijken van andere 

redacteurs. Niet zijn favoriete bezigheid, maar het gaf hem wel een gevoel van 

macht. Hij kon zo zeggen waar ze geknoeid hadden, wanneer hun zinnen 

weerhaken hadden. Of wanneer het goed was gegaan, als het materiaal zich vlot 

in een verhaal had laten kneden. De beste pennen waren zij die de tierlantijnen 

uit hun teksten weerden en de feiten of de mensen zelf hun verhaal lieten 
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vertellen. Hij had daar een theorie over. Volgens Aart functioneert een mens 

essentieel op verhalen. Hij dacht terug aan de discussies die hij daarover had 

met collega's. Met Werner, de cynicus. Of met Pol, de goedgelovige. Of met 

Miranda, die hem in zijn gezicht uitlachte met zijn benadering. "Een verhaal is 

pas een verhaal wanneer wij het neergeschreven hebben en het de dag erna in 

de krant staat", zei ze. "Het zijn geen loshangende oerdingen - niet de 

metafysische krachten die jij ervan wil maken" (dat laatste zei ze met haast 

onverholen weerzin). "Er zijn alleen eindeloos veel feiten en feitjes. En een mens 

zijn leven wordt bepaald door al die kleine feiten samen. Verstandige mensen 

proberen de feiten naar hun hand te zetten door goede keuzes te maken, 

domme mensen laten zichzelf die feiten overkomen. En de derde soort, de 

filosofen, (terwijl keek ze Aart geringschattend aan) zijn diegenen die alleen 

maar eindeloos palaveren over het veronderstelde verband tussen de feiten. 

Maar een verhaal is dat dus niet. Wij maken het verhaal door die feiten aan 

elkaar te schrijven in een tekst waarmee we onze lezers kunnen informeren. Een 

schrijver maakt een verhaal om zijn lezers te amuseren."  

"En wat dan met de verhalen die mensen je vertellen op straat van iets dat ze 

gezien of meegemaakt hebben, Miranda? Hoe noem je dat dan? Een gekleurde 

versie van de ongepolijste feiten? Klaar om door ons, kampioenen van de 

lyrische logica, bewakers van het menselijk geheugen, voorzien te worden van 

een inleiding, midden en een slot? Wat doe je bijvoorbeeld met het verhaal van 

die uitgewezen familie uit Sierra Leone gisteren? Als dat ook slechts een 

opeenstapeling van feiten is..." Daarop was hij boos weggelopen. Hoe kan je nu 

de verhalen van mensen goed brengen en ze plaatsen voor je lezers als je geen 

respect betoont voor hun dragers, zij die alles aan den lijve hebben 

meegemaakt. Het zijn precies die verhalen die de mensen moeten lezen zodat ze 

respect en inlevingsvermogen kunnen ontwikkelen voor andere dan de 

dominante verhalen.  

Miranda behoorde tot een speciaal ras van journalisten. Je had de cynici onder 

het journaille, waarschijnlijk de meerderheid, en je had de opper-cynici, echte 

rationalisten zoals Miranda. En toch kon hij haar teksten wel smaken. Ze waren 

onveranderlijk degelijk en betrouwbaar. En met haar opinies wist je op voorhand 

waar je aan toe was, hoe shockerend ze hem ook overkwamen.  

 

 

Diezelfde avond trok Aart om 11 uur de deur van het appartementsgebouw 

achter zich dicht. Het sneeuwde zachtjes en onder het gele licht van de 

straatlantaarns leek de stad een sprookje. Een te mooie avond om binnen te 
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blijven. Het vrijgezellenbestaan had zijn voordelen. Je kan naar buiten stappen 

als je zin hebt en op elk uur van de nacht de stad in trekken.  

Er is te veel onbestemds aan het lot van de moderne mens, dacht hij. Kijk naar 

jezelf. Je vertelt je vriendin dat je uit de relatie wil stappen en meteen staat alles 

wat je droomde op losse schroeven. Er zijn geen richtlijnen, er is geen instantie 

waarbij je terecht kan voor raad.  

Hij stond even stil en keek naar de tippen van zijn schoenen waarop de 

sneeuwvlokken neerdaalden. Het doffe gedaver van een tram deed hem 

opkijken. Het tramstel was leeg. Terwijl het voertuig in de verte verdween, 

probeerde hij het beeld van het lege tramstel vast te houden. 

Hoe passend, dacht hij en hij wachtte tot de stilte terug was. Toen draaide hij 

zich om liep richting centrum. De sneeuw kraakte onder zijn voeten. 

 

't Zwart Schaap was een kleine jazzkroeg in het oude centrum van de stad. Er 

stond een grote kachel die de plaats in nam van bijna twee tafeltjes, maar in de 

winter lokte ze meer mensen dan dat er plaats voor was. Achter de tapkast 

stond Claus, een Duitse student die er zijn missie van maakte zoveel mogelijk 

diploma's te verzamelen en zijn intrede in het reguliere arbeidscircuit zo lang 

mogelijk uit te stellen. Hij financierde zijn studies aan de academie door het café 

te bestieren. En het moet gezegd: hij had een vaardige hand in het tappen van 

glazen bier. De whiskyflessen op zijn plank waren stuk voor stuk heerlijkheden 

voor de kenners. Hij verstond de kunst mensen zich op hun gemak te helpen 

voelen. Hij straalde een soort discrete beschikbaarheid uit voor zijn klanten.  

Vanavond was er niet te veel volk. Aart trok een barkruk onder zijn billen en 

legde zijn notaboekje op de tapkast.  

"Een duvel graag Claus." 

"En Aart, nog aan het werk", vroeg Claus enigszins sarcastisch terwijl hij een 

duvelglas omdraaide en het naast het notaboekje neerzette. Claus had niet veel 

op met journalisten maar Aart mocht hem wel. Als Claus tijd had kon je met hem 

praten over zowat alles. 

"Je weet toch dat ik dat boekje steeds bij me heb. Stel dus niet zulke nutteloze 

vragen en geef me mijn bier. En een pakje sigaretten ook."  

Claus deed zwijgend wat hem gevraagd werd. Toen ging hij koffie maken voor 

het drietal vriendinnen aan het tafeltje bij het raam. 

Aart verzonk weer in gedachten. 

"Een vriendin zei ooit dat mannen langer kind blijven omdat ze niet voelen dat ze 

ouder worden. 't is te zeggen, ze hebben altijd een aanleiding nodig om ze bij de 

les van het leven te halen. Vrouwen voelen elke maand opnieuw aan hun 

lichaam dat ze verouderen. Ze kunnen zichzelf niets wijsmaken."  
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"Serieus", hoorde Aart zichzelf nogal verbaasd opmerken. Claus keek hem aan 

met een peinzende blik in zijn ogen.  

"Mannen daarentegen worden 48 en lopen plots tegen hun beperkingen aan. 

Hun prostaat, waarvan ze het bestaan tevoren alleen kenden uit damesbladen 

die hun door hun vriendinnen werden voorgelezen, dat infame mannelijke 

orgaan, begint te sputteren. Of ze komen tot de ontdekking dat ze hun vrouw op 

de dansvloer niet meer ongestraft de hoogte in kunnen heffen want ze gaan 

door hun rug. Of erger: in bed laat hun geslacht het afweten. En dan verglijden 

ze haast ongemerkt in een depressie, want mannen zijn de grootste lafaards. Op 

geen tijd zijn ze enkel nog in staat tot zielig zelfbeklag." 

"Het klinkt alsof je dat zelf hebt ondervonden." 

"Mijn vader zaliger. Ik heb dat bij hem gezien." 

"Het spijt me, ik wist niet dat je je vader verloor." 

"Jij bent toch nog geen dertig of wel?" 

"Negenentwintig. Nog twee maand. Je mag voor mij al een vat op zij zetten. Zeg, 

en wat kun je me nog zoal vertellen over het man-vrouw complex?" Claus had 

duidelijk nog meer vertoog in zijn mars. Aart ging wat rechter zitten en stak een 

sigaret op.  

"In het leven van een man is er slechts één constante: zijn slip strijkt over zijn 

geslacht wanneer hij zijn broek aan of uit doet. Er is niet aan te ontkomen: zijn 

buitenboordorgaan is alles bepalend bij zijn acties. En dan heb ik het nog niet 

over seks. Dat geslacht is gewoon een stuk van hem dat buiten hangt en dat 

moet beschermd worden met het 'mannelijk aura'." 

"Jaja, en bij een vrouw zit alles vanbinnen. Vandaar haar bescheidener natuur en 

haar nood aan voorspel. Is dat allemaal niet wat te eenvoudig voorgesteld Claus? 

Ik zit ook niet de hele tijd aan seks te denken hoor, in tegenstelling tot wat de 

gazetten en reclame ons elke dag willen wijsmaken. Vertel me eens iets dat ik 

niet weet. En pak dan zelf ook iets om te drinken want ik wordt er dorstig van als 

jij zo de droge uithangt."  

Claus kon een glimlach niet onderdrukken. 

"Rustig, rustig. Ik zie wel dat je het moeilijk hebt. Heb je het uitgemaakt met je 

vriendin?" 

"Valt het op? Ik wil er eigenlijk niet over praten. Waarom vroeg je naar mijn 

leeftijd?" 

"Omdat je me het gevoel geeft een wereldwijs persoon te zijn. En vermits mijn 

grootste ambitie bestaat in het verwerven van grote wijsheid wil ik weten hoe 

lang ik nog moet leven vooraleer ik dat stadium bereik..." 

Aart moest lachen. Jij bent gewoon een ordinaire charmeur. Maar het siert je dat 

je die complimenten niet alleen voor de vrouwen reserveert. 
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"Waarom zou ik? Het kan mooi zijn aan beide zijden van het water. Hij 

knipoogde."  

"Wel wel Claus... Nu, voor mij hou je het maar bij woorden. Ik ben strikt hetero." 

Hij zuchtte uitgebreid en dronk van de breezer die hij zichzelf met een elegant 

gebaar had ingeschonken. "Weet ik wel hoor. Je hoeft het niet zo expliciet te 

zeggen. Het is al zonde genoeg..." 

"Ik ben alleen maar duidelijk. Trouwens, ik kom net uit een relatie, zoals je zelf 

zo goed opmerkte. Het is niet het moment voor nieuwe avonturen." 

"Haha, dat zeg je nu. Wel, hoeveel wil je erop verwedden dat je binnen de 

maand glunderend mijn zaak hier binnen stapt met je hoofd in de wolken?" 

"Geen kans van, mijn beste Claus. En stop nu maar met dat gehengel. Vertel me 

liever eens hoe dat verhaal met die dronken politicus afgelopen is vorige week. 

Die was toch hier van zijn barkruk gevallen?"  

 

 

Het was bijna 3 uur wanneer Aart zijn bed opzocht. Hij kuste voor de zoveelste 

keer zijn handen dat hij niet van negen tot vijf werkte. 
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2    

 

 

 

"Aart? Hoor je me?"  

"Ssjt, ik hoor je", fluisterde Aart in zijn gsm - hij wist nog steeds niet hoe hij het 

ding stiller moest zetten. "Ik zit in de rechtbank. De rechter gaat zo uitspreken." 

"Wat zeg je? Ik hoor je niet." 

Haastig schoof hij de stoel achteruit, en liep snel het gangpad af naar buiten. Hij 

negeerde de verstoorde blikken van de agent die de deuren van de zaal voor 

hem open hield.  

"Ja Sam, ik ben buiten. Wil je in het vervolg wat minder roepen in de telefoon? 

Zelfs de rechter hoorde je en onze vriend Rony Deventer draaide zich al om naar 

de zaal."  

"Wie?" 

"Laat maar. De valsmunter waar ik het vorige week over had, weet je nog? En, 

waarvoor belde je? Snel graag, want ik mis de ondervraging." 

"Sorry. Ja, nee, ik wilde gewoon afspreken om vanavond naar Club Azucar te 

gaan."  

"Ah, natuurlijk, goed, ik zal wel rond 8 uur vanavond gedaan hebben. Kom je me 

rond 9 halen? Tot dan. Enne... bedankt Sam." 

Terug binnen was de rechter de politie de mantel aan het uitvegen.  

"U hebt een juridische blunder van formaat gepleegd", zei rechter Siermond met 

lijzige stem. 

"In plaats van de beklaagde aan te houden, zoals uw agenten verplicht waren, 

gooiden zij het op een akkoordje met mijnheer Deventer en vroegen ze hem te 

infiltreren in een drugsbende. Een veroordeelde man die onder 

aanhoudingsmandaat stond. Een order vanwege de rechtbank van Brussel dat 

door uw diensten bewust naast zich neer werd gelegd. U moet toch geweten 

hebben dat u daarmee uw bewijslast een oneigenlijk karakter geeft?" 

De zaal stond ondertussen vol met toga's, alle grote kleppers waren er. Alle 

collega's waren ook opgedaagd. Televisie had zijn camera's opgesteld aan de 

uitgang, klaar om de verdediging te laten triomferen op de buis. Aart 

verkneukelde zich nog eens bij de herinnering aan de reacties op zijn stuk vorige 

week. Hij was de man die de kat de bel had aangebonden in de media. Hij was 

degene die de draagwijdte van het dossier onmiddellijk juist had ingeschat en bij 
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Severijns op de voorpagina had aangedrongen. Wat hem de dag erna 

complimenten had opgeleverd van de collega's.  

"Mijn mannen stonden heel dicht bij het oprollen van het drugsnetwerk, 

mijnheer de voorzitter", zei de politiechef traag. Zijn stem piepte een beetje. Hij 

hield zijn blik strak gericht op de foto van de koning die achter de rug van de 

rechter hing. Het leek alsof de kader wat scheef was gaan hangen, alsof de vorst 

zijn afkeuren liet blijken voor zoveel politioneel geknoei.  

"Wel, ik kan niet anders dan hier de vrijspraak vorderen. Dat de speurders met 

medeweten van hun superieuren beklaagde Ronny Deventer ongemoeid lieten 

en bovendien met de man samenwerkten, daar bestaat binnen de wet geen 

verschoningsgrond voor. Ik hoop dat met name ook het parket zijn 

verantwoordelijkheid in deze zaak beseft." 

Daarop stond Siermond op en, ongewoon bruusk voor zijn doen, beende hij op 

de deuren van de beraadslagingkamer af. De griffier haastte zich recht te staan. 

Bijzitter Berkhof keek nog even onbewogen de zaal in terwijl iedereen die 

neerzat recht stond, verliet dan eveneens zijn stoel achter de rechterbank en 

verdween achter Siermond waarna de zaalbode de beide deuren dichttrok. 

Onmiddellijk barstte het geroezemoes los. Aart haastte zich naar strafpleiter 

Vervoort die achteraan in de zaal met enkele confraters stond te praten. 

Vervoort was altijd een bron voor snedig commentaar, ook al had hij formeel 

niets met deze zaak te maken. 

"Meester Vervoort, wat is uw gevoel bij deze uitspraak?" In zijn ooghoeken zag 

Aart hoe Tom d'Haese probeerde bij de verdediging te raken, die werd belegerd 

door alle collega's.  

"Voldoening. Schuldig en toch vrijspraak, je moet het maar doen. Het parket en 

de politie zijn hier zwaar over de schreef gegaan. Met dit onvermijdelijke vonnis 

heeft rechter Siermond de puntjes op de i gezet. Niemand staat boven de wet. Is 

dat voldoende?" 

"Bedankt Meester Vervoort." Aart wandelde rustig naar buiten om het nieuws 

door te bellen naar de redactie.  

 

 

Rijst met paprika en quornburger. Dat was Aarts eigen armemensenmaaltijd. Hij 

geloofde in een Spartaans dieet om zijn lichaam strak en lenig te houden. En 

bovendien was het goedkoop. Hij floot een deuntje. Terwijl Aart met zijn lepel in 

de aanbakkende rijst rommelde zag hij in zijn rechterooghoek iets zwarts onder 

het raamkozijn van de kast naar de muur rennen. Bliksemsnel draaide hij zich 

om, zakte door zijn knieën en dook op het geschubde ondier af dat een halve 

seconde aarzelde en daarmee een kruis zette over zijn miserabele leventje.  
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"De lepels zijn niet meer wat ze geweest zijn", zei Aart hardop toen hij het 

kromgebogen exemplaar bekeek waarmee hij zonet een zoete moord had 

gepleegd. Aan de bolle kant kleefde het gehavende lichaam van een volwassen 

kakkerlak, de pootjes bewogen nog zwakjes in het luchtledige. Met enige 

weerzin bekeek hij het slachtoffer. Het was de eerste keer dat hij er eentje op 

heterdaad had kunnen betrappen maar dat ze er al langer waren stond vast.  

"Morgen haal ik enkele valletjes voor je familie. Want jij bent hier vast niet 

alleen hé vriend? En op onze huisbaas moet ik niet rekenen om met jullie soort 

af te rekenen." Aart duwde met zijn voet op het voethendeltje van het vuilbakje. 

"Ai, geen zakje meer. Tja, waar dan met jou naar toe?" Aart weifelde even. "Ik 

moet je kwijt want wie weet laat jij hier straks je eitjes vallen en dan komt je 

nageslacht morgen wraak nemen." De tijd drong. Straks is Sam hier, dacht hij. 

Daarna keek hij naar buiten. Het regende. Hij stapte op het raam af, opende het, 

stak zijn hoofd naar buiten, keek snel heen en weer en probeerde het kleine 

kadaver van de lepel te schudden. Het verrekte beest bleef plakken. Hij veegde 

de bolle kant van de lepel af aan het raamkozijn - het geplette bruine lijfje 

tuimelde naar beneden.  

 

 

Een kwartier later stond hij voor de spiegel in zijn minibadkamertje, zijn laatste 

portie rijst met paprika en quornburger door te slikken. Zijn haar zag er niet uit 

maar er was geen tijd meer om het te wassen. Dan maar wat gel erin. Hij had 

een hekel aan die weerborstel op zijn kruin, het deed hem eruit zien als een 

onnozelaar. Terwijl hij de zacht glimmende pasta - diamond gloss styling gel, 

Sanne had de tube bij hem laten liggen - door zijn weerbarstige haren haalde 

kreeg hij plots weer eens dat vreemde gevoel dat er iemand door zijn ogen 

meekeek. Hij verstijfde even en keek zichzelf strak in de ogen. Het was een 

fantasie natuurlijk maar tegelijk was het gevoel dat het echt was een deel van de 

fantasie en hij liet zich erdoor meeslepen. Het volgende moment keek Sanne 

hem aan in de spiegel, hij verbeelde zich dat ze met hem spotte omdat hij met 

wijd opengesperde ogen de bewegingen van zijn gezichtspieren monsterde. Ze 

zag hoe hij op de spiegel focuste en zijn hoofd van links naar rechts bewoog, de 

lengte van zijn bakkebaarden bestudeerde, zijn reukorgaan in profiel bekeek. Hij 

staarde naar zijn lippen die ze had gekust. Ze waren vol maar enigszins 

vormeloos had Daisy van de modebijlage hem eens gezegd. Sanne kon er niet 

mee lachen toen hij het haar vertelde. Aart moest haar tegenhouden of ze zou 

Daisy een oplawaai gaan geven zijn. Hij herinnerde zich hoe hij, in plaats van 

vertederd te zijn, zich over die reactie had geërgerd en hoe Sanne dat niet had 

begrepen. 
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De bel ging. Aart waste zijn handen en liep naar de parlefoon. 

"Dag Sam, kom je nog even naar boven?" 

Sam was een oude vriend. Het soort vrienden dat je maakt tijdens je jeugd en 

waarmee je de lastige tienerjaren doormaakt. Je deelt lief en leed, hangt samen 

uren aan de toog van het jeugdhuis, leuteren over de laatste dansrage of 

cultfilm. Je ontloopt samen de ouderlijke controle om zaterdagnacht clandestien 

de beest te gaan uithangen in de discotheek. Zondagmorgen samen de coole 

zombie uithangen in de jeugdbeweging terwijl je voor het kleine grut bosspellen 

verzint en een godganse morgen samen loopt te proesten om de drank uit te 

zweten. Dat was hun jeugd geweest samen.  

En dan is de middelbare school voorbij, je trekt elk naar een andere stad om te 

studeren en je speelt elkaar kwijt. Het duurde vijf jaar eer ze elkaar terug zagen. 

Hun verhouding was vreemd veranderd. Vroeger had hij naar Sam opgekeken, 

vlotte Sam die zo gemakkelijk contact legde. Voor Aart was Sam iemand die hem 

herinnerde aan zijn onzekere jeugd. Toch werden ze opnieuw vrienden, 

misschien niet meer de boezemvrienden van weleer maar toch vrienden. Soms 

dacht Aart dat ze te zeer uiteen gegroeid waren. Was het überhaupt wel 

mogelijk op je dertigste nog relaties te hebben van dezelfde intensiteit als op je 

zeventiende? Niettemin was hij blij met deze vriendschap, Sam was één van de 

pijlers in zijn erratisch bestaan van wisselende relaties. Een pijler waar hij op kon 

vertrouwen. 

"Sorry van vanochtend Aart, ik had niet door dat ik stoorde." Sam hing zijn 

kletsnatte jas op een stoel en plofte neer op de fauteuil. 

"Ach vergeet het, ik kan gewoon nog niet goed met die nieuwe gsm overweg. Je 

kent dat, zo'n ding begint plots zo luid te zingen en je krijgt het geluid niet 

meteen af dus neem je maar op. En de assisenzaal is een grote ruimte en de 

muren hebben er oren." 

"Hoe is het afgelopen met die crimineel, die Deventer?" 

"OK." Aart zuchtte. "Deventer is dus een valsmunter. Hij maakte vals geld, veel 

vals geld." 

"En waarom is hij dan vrijgesproken?" 

"Wacht Sam. Hij was veroordeeld bij verstek. De flikken moesten hem zoeken en 

aanhouden. Ze vonden hem ook. Maar in plaats van de man in te rekenen en 

hem achter de tralies te stoppen hebben ze het op een akkoordje gegooid met 

hem. De flikken zagen hun kans schoon in een grote drugszaak en zetten hem 

daarvoor in als infiltrant." 

Sam floot. "Zonder toestemming van de rechter?" 
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"Yep. Je had Siermond moeten zien. Ijzig was hij. Ik heb hem nog nooit zo gezien. 

Maar als je alles wil weten, lees dan mijn stuk van morgen in de krant. Je zult er 

niet naast kunnen kijken", voegde hij er monkelend aan toe. 

"Wat? Voorpagina? Alweer, Aart man, je bent aan het scoren de laatste tijd..." 

Aart was even naar achter gelopen. "Ik doe nog even een extra trui aan." 

Sam stond op en begon rond te slenteren. Dat deed hij altijd na hoogstens vijf 

minuten. Terwijl Aart de kamer weer binnenkwam bleef hij stil staan voor het 

prikbord. Het hing vol foto's. "Hoe gaat het ondertussen?" Hij knikte 

veelbetekenend naar een foto van Aart en Sanne. Ze stonden hand in hand in 

een zomers veld. Het was een foto van vorige zomer.  

"Het is gedaan. Je weet toch dat het eraan kwam." Het kwam er korzeliger uit 

dan hij wilde. "Sorry." Aart slikte. "Ik zal de foto beter weghalen. Die hoort thuis 

in de doos 'definitief voorbij' - ik ben nog niet veel thuis geweest de voorbije 

dagen." Hij voegde de daad bij het woord, haalde de foto van het bord en gooide 

hem omgekeerd op tafel.  

"Kijk Aart, ik heb altijd gezegd dat je niet moet blijven proberen lijmen wat niet 

te lijmen valt. Jullie relatie kwakkelde al maanden. Heb ik gelijk of niet?" Hij 

pakte Aart bij de schouders en keek hem aan. "Nu is het tenminste duidelijk." 

"Je hebt gelijk, ik weet het wel. Maar soms bekruipt me de twijfel. Ik weet niet of 

ik het aankan, alleen zijn bedoel ik." 

Sam barste in lachen uit. "Jij? Kom kom Aart - hier geef je wel blijk van weinig 

zelfkennis. Als er iemand is die dat kan, dan jij wel. Ben jij niet degene die mij, op 

je meest filosofische momenten, probeerde te overtuigen van de eenzaamheid 

van het menselijk bestaan." Hij trok zijn ogen wijd open, legde zijn hand om 

Aarts nek en duwde zijn vinger dreigend onder diens neus. Dan sprak hij met 

pseudo bezopen stem: "wij zijn fundamenteel alleen Sam, en al onze relaties zijn 

slechts tijdelijke zinsbegoochelingen." 

Aart lachte.  

"...Om vervolgens een discours af te steken over het gebrek aan sociale 

verantwoordelijkheid van de mensen." Sam liet Aart los en vervolgde 

onverstoorbaar. "Maar laat me iets anders zeggen, Aart. Ik wil wedden dat je 

binnen de maand weer verliefd bent op iemand anders. Ik ken je." 

"Sam, wat ben jij? Een pratende horoscoop of zo. Stop ermee. Kom, we zijn 

ermee weg. Ik heb dringend een pint nodig, en wat luide salsa, zodat ik niet 

meer naar jouw gezwets hoef te luisteren." Aart sloeg Sam op de schouders.  

 

Even later fietsten ze over de glibberige kasseien. Het regende nog steeds 

pijpenstelen. De sneeuw van de dag ervoor had plaats gemaakt voor een dikke 

smurrie laag. 


