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Je me demandais si la musique

n’était pas I'exemple unique

de ce qu’aurait pu étre

-- s'il n’y avait pas eu l'invention du langage,
la formation des mots, I'analyse des idées --
la communication des @mes.

Marcel Proust, La Prisonniére, p. 320
(A la recherche du temps perdu).

“Ik frege my 6f of muzyk

net it iennige foarbyld wéze soe

fan sielekommunikaasje,

as de utfining fan taal, de foarming fan wurden,
de analyze fan ideeén, der net west hie.”



WAT UNWIS HIE Sierd ferline wike de moarns yn ’e
bewarskoalle sitten. Hy hold de slif mei de brief foar juf fést
yn ‘e han lykas syn mem him sein hie. Hy moast him
linderweis net ferlieze en him fuort oan juf jaan as er yn ’e
klasse kaam. Mar juf hie drok stean te praten mei in pear
oare bern. Dérom wie Sierd earst eefkes sitten gongen op it
stuoltsje by syn taffeltsje. Hy wist net goed hoe’t er der
fierder mei oan moast. Sa mar nei juf rinne no’t alle bern al
yn 'e klasse sieten, doarde hy net goed. As er de brief wat hin
en wer waaiere boppe it taffeltsje dan soe juf dy miskien wol
sjen.

Sierd waard suver kjel doe’t juf him ynienen frege:

“Heb je een brief voor mij Sierd?” Hy knikte skruten, want
nei hast in jier yn in klasse mei safolle bern doarst er amper
wat te sizzen.

Juf kaam op him ta en naam de sldf fan him oer en lei dy
op har buro wylst de oare bern nijsgjirrich folgen wat juf
sizze soe.

“Straks als je naar huis gaat Sierd, moet je even bij mij
langs het bureau komen. Dan heb ik ondertussen de brief
gelezen en krijg jij een bericht van mij mee voor je moeder.”

Dy moarn hold Sierd juf goed yn ’e gaten en hy seach dat
se, doe’t alle bern drok mei har flechtwurk dwaande wiene,
de sluf iepenmakke en réstich trochlies. Sy glimke en skreau
wat (inder op it papier fan syn mem.

Nei’t se letter noch in skoft bliten by de bewarskoalle yn e
grutte sanbak boarte hiene, rop juf dat se it san fan harren
klean en hannen oOfslaan moasten en werom yn it lokaal



komme koene. It wie tolve oere en se koene earst nei his
foar it waarm iten. Pas om twa oere hoegden se werom op
skoalle te wézen. Juf sei dat Sierd wachtsje moast oant de
oare bern it lokaal Ut wiene.

“Kom maar Sierd, ik heb de brief van je moeder gelezen.
Ze wil je volgende week graag mee te logeren nemen naar
een vriendin van haar in het dorpje Einwert. Ik heb haar
geschreven dat je wel een week vrij kunt krijgen, want
zolang je op de kleuterschool zit ben je nog niet leerplichtig.
Het is verstandig van je moeder om van deze gelegenheid te
profiteren.”

Juf joech him de slaf mei it antwurd foar syn mem. No
moast er dochs wol wat sizze.

“Tankjewol, juf.”

“En hoe zeg je dat in het Nederlands, Sierd?”

Hy krige in kleur en sei doe:

“Dank u wel, juf.”

Sa, dér hie er him moai utréden en hy wie bliid dat er
takom wike net nei skoalle hoegde. Mei de brief stiif yn ‘e
han huppele er fleurich nei his.



SE SOENE GOED tweintich minuten rinne moaten ear’t se
by de bushalte wiene. Sierd hie in lyts kofferke by him dat er
grutsk fésthold. Syn mem hie har tas mei alle oare klean
foltroppe en mei presintsjes. Sa soenen se har de kommende
fiif dagen wol réde kinne. Foar de twa manlju, heit en pake,
dy’t thusbleaune en harren itensieder misse moasten, hie
menmn it fleis al bret en ekstra itersguod kocht.

Sierd fln it spannend dat se jiin samar op in frjemd plak
sliepe soenen. Dat er mei syn mem sa’n skoft op stap soe, wie
nij foar him. Hy fielde him in hiele keardel doe’t se tegearre
(inderweis wiene nei de bushalte. It wie boppedat in fleurige
dei.

De lju Ut ’e buert dy’t se tsjinkamen seagen fernuvere dat
mem en soan op reis soenen. Gauris waard der frege, wér sil
de reis hinne? Mem andere dan, we sille by in eardere
skoalfreondinne fan my utfanhis.

“No dan treffe jimme it mar mei dit moaie waar,” wie fést
de reaksije.

De buorskip dér’t se wennen, lei oan ’'e eastkant fan it
doarp. De bushalte wie in hiel ein fierder oan 'e westkant,
oan 'e strjitwei dy’t ut 'e stéd kaam.

Troch de stedsutwreidingen wie harren doarp fergroeid
mei de stéd. Sierd wie fan jongs 6f oan wend dat der net
allinnich Frysk om him hinne praat waard, lykas thuds en by
guon fan syn freonen, mar ek it stedsdialekt en Nederlansk.

Fan ’e moarn wie Sierd al betider as gewoan fan béd
kommen. Net allinnich it iere ljocht fan ’e sinne hie dér



mandélich oan west. It foarutsjoch dat er mei syn mem yn e
bus op reis soe en de hiele wike fan hiis, wie allegearre in nij
aventoer foar him. Tsjin syn kammeraat Sytse hie er sein dat
er de kommende dagen net mei him boartsje koe. Sytse syn
earste reaksje wie, hoe’t it koe dat er al wist dat er moarn
siik wie.

Nee, it siet oars, se soenen fan his en in hiele wike net
thus sliepe. Hoe koe dat dan, it wie ommers gjin fakansje-
tiid.

Sierd ferhelle dat er mei syn mem utfanhiis gong nei in
doarp dér’t de skoalfreondinne fan syn mem wenne.

No, dat koe by Sytse thus net, want wa soe der dan op syn
jongere bruorke en suske passe moatte? Sytse wie suver
ofgeunstich no’t Sierd yn it foardiel wie slinder bruorke en
suske. Hij wist net oft Sierd syn kammeraat noch wol wéze
soe as dy weromkaam. Hy moast ommers immen oars sykje
om mei te boartsjen.

Sa waard Sierd syn fleurige gefoel dochs wat timpere.
Miskien hie er better thusbliuwe kinnen. Mar hy wie net grut
genoOch, hie mem sein, om allinnich thus te bliuwen.
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OP DE DEI fan ’e reis wie Sierd troch alle tariedingen
Sytse syn drigemint wer fergetten. Parmantich wie er mei
syn mem ta de doar utstapt en by it hiis fan syn kammeraat
Sytse seach er hoe’t dy achter it rit mei syn hiele famylje stie
te swaaien. No dan kaam it mei de freonskip wol goed.

Nei in koart iepen stik dyk mei greiden kamen se al
rillegau yn it doarp. Alle dagen kaam er hjir lans as er nei
skoalle gong, mar no fielde it oars. Hy fielde him frijer en
lokkiger. Dat gefoel wie beglin by de blommekwekerij foar it
doarp mei al syn geuren wéryn’t de lucht fan geraniums de
oerhan hie. Yn it doarp sels walme de rook fan farske bole
har yn ’e mjitte.

“Wat rikt it oeral lekker,” sei Sierd tsjin syn mem.

Yn ’e etalaazje by de bakker seagen se de earste bdlen
lizzen. Middeis gong de bakker op syn bakfyts by de klanten
del. Hy makke dan altiten in praatsje mei Sierd syn mem. De
iene kear waard der lake en in oare kear waard der mei
earnstige gesichten praat. Se moasten hjoed nei de bus en
mem hie gjin tiid om in praatsje yn 'e winkel te meitsjen.

Doe’t se oer de brége it doarp utrlinen, waard de dyk wer
breder en koene se njonken inoar oer de stoepe rinne.

Fanwegen de beammen oan wjerskanten wie it in moaie
leane. Hjir stie nei in lyts eintsje rinnen de grutte skoalle
dér’t er nei de fakadnsje hinne soe. Mem hie tsjin him sein dat
er dérom earst mar in setsje nei de bewarskoalle moast, dan
koe er fést wenne hoe’t it wie om alle dagen nei skoalle te
gean.
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Troch it iepen raam fan ’e skoalle hearden se hoe’t in juf
tsjin de bern prate en achter yn 'e skoalle waard songen foar
in learling dér’t it hjoed de jierdei fan wie.

“De klasse treft it mar,” sei mem, “dy krije wat lekkers om
fan te snobjen.”

Sierd wist noch hoe moai er it fin doe’t er sels mei syn
trommeltsje mei suertsjes by de bern yn syn klasse lans
rinne mocht. De measte hiene earst wat yn it trommeltsje
omrammele ear’t se it suertsje flinen dat har nei de sin wie.

It 10d fan ’e skoalle ferstille stadichoan en se kamen
foarby it hiis fan e boargemaster. Ear’t se by de strjitwei
wiene, kaam der rjochts in stikje leane slinder huzen.

“Al dy tinkerijen soargje derfoar dat de lju yn e stéd wat
te iten krije kinne. De stedslju ha faak amper in tian by
harren hiis en hawwe dus sels gjin griente en fruit yn ’e tin.”

Ut 'e tinkerijen kaam in waarme swiete wyn.

Underwilens wiene se by de strjitwei oankommen. It wie
hjir drok mei alderhande ferkear. De bushalte wie in eintsje
fierderop oan ’'e oare kant. Sierd wie bliid dat se der hast
wiene, want it kofferke fielde folle swierder oan no’t se sa’n
ein rin hiene.

By de bushalte stiene al in pear lju te wachtsjen. Sierd en
syn mem skoden oan {inder it dakje fan ’'e halte en mem sei:

“Goemoarn.”

It andert gong as in lytse lGdweach troch it hokje. Sierd sei
neat, mar bestudearre de minsken wat. Der wiene gjin bern.
In aldere man en frou mei in koffer. Dy soenen grif utfanhis
of, dat koe fansels ek, wer nei hiis ta. Fierder wie der in
aldere frou mei in jongere frou. De beide froulju laken tsjin
him en de jongste sei:

“Do sjochst der mei dyn kofferke ut as in echte
utfanhuzer. Weér sil de grutte reis hinne?”

Ear’t er wat sizze koe, wat er leafst eins net die, sei syn
mem al:
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“We sille in pear dagen nei in eardere skoalfreondinne fan
my, wat byprate en soksoarte dingen. Om’t us Sierd noch net
nei de grutte skoalle hoecht, kin dy moai mei. Oeral binne
wol bern dér’t er mei boartsje kin, no?”

“Ik begryp,” sei de aldste fan de froulju, “dat jo net mear
bern hawwe. Ja, dan hawwe jo alle gelegenheid om der sa
eefkes op ut te gean. It is de moaie tiid fan it jier. En jo man,
dy kin him sels wol réde?”

“Ja hear, dat is gjin probleem, en boppedat wennet Us heit
by s yn. Sa hawwe se jlns altiten wat selskip oan inoar. En
weér sil jimme reis hinne?”

“Wy, ik en us dochter Jikke, sille nei myn suster foar
inkelde dagen. In pear moanne lyn is Us mem, ja se hie de
leeftiid hear, weirekke. Mar it bliuwt jins mem no, hoe ald se
ek binne. Us Jikke sei, mem moat der ris ut, se sit fiersten
tefolle mei prakkesaasjes, de fleur giet sa ut it libben. Dat
sadwaande.”

It petear waard {(nderbrutsen troch in kloft aldere
skoalbern dy’t ynienen de hiele romte fan it hokje folle.

“Wat moai dat we fuortendaliks al wer nei hiis ta kinne,”
hearde Sierd ien fan harren sizzen.

“Oars hiene we fan e middei pas frij west.”

Ta syn fernuvering seach Sierd dat der in grutte hiin by
harren wie dy’t troch ien fan de fammen fuorre waard mei
stikjes bole.

It duorre net lang mear oft dér wie de bus al. De kloft
grutte bern ferdwiin as earste troch de foardoar fan ‘e bus.
Tagelyk, wat ferskile tusken harren, ferdw(in ek de hin mei
de bus yn, meilokke troch it fanke. De sjauffeur hie neat yn’e
rekken fan dizze frjemde passazjier.

Mem liet it dldere stel foargean en sei:

“Kom Sierd, we kinne ynstappe. Graach twa kaartsjes
sjauffeur, ien folwoeksene en in bernekaartsje foar in
inkelde reis nei Einwert.”
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SE SOCHTEN IN plakje healwei de bus. De grutte
skoalbern hiene harren achter yn ’e bus nestele. Se hiene der
grif nocht oan om de hiin, dy’t hast sa grut as in keal wie, tt it
sicht fan ’e sjauffeur te halden.

“Do Kkinst it béste by it raam sitte,” hie mem tsjin Sierd
sein, “dan kinst my moai fertelle watsto {inderweis
allegearre sjochste.”

Dat fertellen like Sierd minder goed ta, mar by it raam
sitte stie him wol oan. De bus wie (inderwilens yn beweging
kommen en hy seach heech oer de strjitwei. De rige huzen
oan 'e kant fan ’e dyk hold ynienen op en der ferskynde in
wide wrald fan griene greiden mei hjir en dér in pleats en
wat huzen.

Doe’t by sa’n tropke huzen in frou mei in bern op e earm
yn ’e bus stapte, wie der as by tongerslach achteryn ’e bus it
swiere ld fan ’e hin. It bern begiin fan skrik te gilen. De
sjauffeur kaam achter syn stjoer wei en rop:

“Blikskater, wa hat hjir stikem in hlin mei yn ’e bus
nommen slinder te beteljen?”

len fan it jongfolk rop dat de hin Ungemurken mei
ynstapt wie en dat it net harren skuld wie.

“Dan moat er der fuort wer ut,” sei de busbaas. It
grutfanke dat de hiin meilokke hie, frege leaf:

“Och sjauffeur, lit him noch in eintsje meiride. Dan nim ik
him aansten mei nei us hiis.”

“No, dat moat dan mar, dat is better as dat it bist hjir op in
friemd plak omtoarket en miskien wol achter it fee
oanjaget.”
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