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I ‘ve got the spirit, lose the feeling, 
let it out somehow.
(Ian Curtis)

Waarschuwing:  Voor de publicatie van dit boek is uit 
kostenoverwegingen geen gebruik gemaakt van de inzet van 
een editor, het kan dus nog foutjes bevatten. Ik hoop dat u 
mij deze vergeeft en met mij van mening bent dat in deze 
economisch barre tijden soms keuzes gemaakt moeten 
worden.
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Lilith en de dwaas.

Ik weet zeker dat er ergens op mijn lichaam een stukje zit waar ik 
nog nooit ben aangekomen.  Misschien is dit stuk zelfs nog nooit 
gewassen. Het zal wel op mijn rug zitten. De achterkant van mijn 
lichaam is sowieso het meest onbekende gebied van mijn lijf.  
Daarnaast weet ik dat er boven op mijn kop een plekje zit dat voor 
mij normaal gesproken onzichtbaar is. Een plekje waar mijn haar 
dunner word. Alleen door het gebruik van twee spiegels kan ik 
het zien. Het is dan net of ik naar iemand anders kijk. Vanuit dit 
vreemde perspectief heeft  mijn eigen hoofd niks vertrouwds 
meer. Ik schrik ervan.  Ik herken mijzelf er niet in. Anderen 
herkennen me aan de manier waarop ik loop. Zelf twijfel ik er aan 
of ik mijn loopje zou herkennen. Hoe goed ken je jezelf eigenlijk? 
Dat is de grote vraag.  Ik weet van alles over mijzelf. Ik weet hoe 
ik heet, waar ik woon, wie mijn familie is. Ik weet meestal hoe ik 
handel, reageer en wat ik leuk vind en wat niet  Maar daarnaast is 
er ook nog een groot gebied in mij waar ik niks vanaf weet. Een 
stuk van mezelf dat ik niet ken. Ik heb nog nooit iets van mijn 
ingewanden gezien.  Gemakshalve ga ik er van uit dat ze in goede 
conditie zijn en dat alles zit waar het hoort te zitten maar echt 
zeker weet ik dat niet. Als mij iemand vraagt wie ik ben dan zeg 
ik mijn naam. Vreemd genoeg neemt de vrager hier vaak 
genoegen mee zonder dat hij of zij hier iets aan heeft. Weten wie 
ik ben, ik kan het zelf nauwelijks uitleggen. Ik kan een redelijke 
beschrijving geven van mijn uiterlijk,  althans van de voorkant, 
maar als ik wil gaan vertellen wie ik ben, echt ben, heb ik een 
probleem. Ik ben, zou ik kunnen zeggen;  een samenraapsel van 
rollen, een afspiegeling van stemmingen, een speelbal van 
prikkels en hormonen, een universum aan gedachten.  Schept dit 
duidelijkheid? 
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Stel, denk ik soms , je zou een date hebben met een prachtige 
vrouw.  Zo’n vrouw die binnenkomt en waarvan je meteen zou 
willen dat ze voor eeuwig bij je zou blijven. Tijdens deze date heb 
je een enkele kans haar voor je te winnen. Alles valt of staat met 
het antwoord dat je geeft op haar vraag “vertel me wie je bent?”.  
Wat zou ik dan in godsnaam  moeten zeggen? Vertel ik haar wat 
ze wil horen (als ik dat al zou weten?).  Vertel ik de waarheid  
(voor zover je die zelf kent?). Vertel ik haar hoe anderen mij 
ervaren? 

Ik keek in haar ogen en zij  in de mijne, we vonden elkaar 

aantrekkelijk dat was duidelijk. Voor mij als man was dit  genoeg. 

Maar een vrouw als zij kon elke man krijgen. Ze liet zich al lang 

niet meer verleiden door een aardige verpakking alleen.  “Vertel 

me wie je bent”, zei ze. “Als je antwoord  me bevalt , dan blijf ik, 

zo niet dan ga ik en zie je me nooit meer terug. “Ik ben de wens 

van mijn ouders, de vader van mijn gedachten en de kans van 

jouw leven”, gaf ik als antwoord. De schone vertrok. Ik heb haar 

nooit meer weergezien.  Ik vond mijn reactie niet eens zo slecht, 

al was ik met haar eens dat je hiermee nog steeds niet wist welk 

vlees je in de kuip had. 

Achter mij zat een vrouw die de beste jaren van haar leven al  ver 

achter zich had. Ze had ons gesprek  gevolgd. Ze draaide zich 

naar mij om en zei; “Zal ik jou vertellen wie ik ben”? Ze keek 

diep in mijn ogen en  sprak met zwoele stem: “ik ben een 

schaapje in een wolvenvel”. Toen ik de volgende ochtend wakker 

werd en het gerimpelde gezicht naast mij zag wist ik zeker dat ik 

nooit een goed antwoord zou kunnen geven op de vraag wie ik 

was

Ik was een raadsel voor mijzelf en de vraag, ‘’hoe haal ik het in 
godsnaam in mijn hoofd” dook met zoveel  regelmaat in mij op 
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dat ik ook alle vertrouwen in mijn eigen betrouwbaarheid verloor. 
Wie was ik eigenlijk en hoe haalde ik iets in mijn hoofd?  Geen 
idee. Zo’n hoofd is een mysterie.  Je weet nooit helemaal wat er 
zich allemaal in af kan spelen.  Het gekrioel aan impulsen, 
spontane ingevingen, neuronen en vuurpatronen gaat mij boven 
mijn pet. Vooral spontane ingevingen kunnen mijzelf zodanig 
verassen dat elk beeld, dat ik had over wie ik dacht te zijn, meteen 
weer aan gruzelementen  wordt geslagen.  Ondanks dat mijn 
hoofd mij zomaar op het verkeerde been kon zetten ben ik toch 
wel tevreden met mijn kop. Hij heeft voordelen. Hij is niet lelijk. 
Een niet onaanzienlijk aantal vrouwen vinden hem zelfs knap en 
ik schroom er niet voor om  hier gebruik van te maken. Als je een 
vrouw wil versieren is het handig een mooie kop te hebben. De 
eerste ijslaag heb je hiermee al gebroken. Je hoeft niet al te 
beginnen met moeite te doen om ervoor te zorgen dat een vrouw 
die je leuk vind je überhaupt opmerkt. Het spel kan meteen 
beginnen. Het versieren van een vrouw kent zijn eigen regels. 
Waar ik helemaal niets van begrijp is dat  de meeste vrouwen 
veroverd willen worden. Veroveren betekend volgens mij: 
inpikken. Je pakt iets dat niet van jouw is tegen de zin van degene 
waar het wel van is. Het resultaat, een partij (overwinnaar) heeft 
een stukje meer, de andere partij (verliezer) een stukje minder. 
Vrouwen hebben een stukje dat je als man wil inpikken en dat 
stukje is een plekje tussen haar benen. Zonder slag of stoot mag je 
daar niet parkeren. Je  zult er iets voor moeten doen. Je zult dat 
plekje moeten veroveren en dan is het handig als je weet wie je 
bent. Vrouwen willen geen kat in de zak. Eigenlijk willen ze altijd 
het beste wat ze krijgen kunnen en als ze daarvoor al iets af moet 
geven dan moet het wel voor een goed doel. Ben ik vanuit dat 
perspectief een goed doel? Uit: “ Ik ben de wens van mijn ouders, 

de vader van mijn gedachten en de kans van jouw leven” valt  
inderdaad niks af te leidden. Ik snap dat de schone ervandoor 
ging. 
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Een contactadvertentie! Als ik nou eens in een contactadvertentie 
zou plaatsen? Kan ik hierin uitleggen wie ik ben? De druk om 
spontaan de spijker op de kop te slaan is hier niet aanwezig. Je 
kan rustig nadenken en weloverwogen  een  passende 
profielschets samenstellen. Laat ik eens makkelijk beginnen. 
Man, 37 jaar, niet roker, zoekt leuke dame om een langdurige 

relatie mee op te bouwen. Dit is, als ik het zo lees, toch al een 
aardige brok informatie over mijzelf. Geslacht en leeftijd zijn 
duidelijk. Uit de mededeling  dat ik niet roker ben zou je kunnen 
afleidden dat je met iemand te maken hebt die respect heeft voor 
zijn lichaam. Iemand die schijnbaar bang is voor ziektes en die 
graag zo lang mogelijk in goede gezondheid wil blijven leven. 
“Zoekt leuke dame”, veronderstelt  dat  ik hetero ben en “om een 

langdurige relatie mee op te bouwen”  suggereert een duidelijke 
behoefte aan gezelschap,  zekerheid en monogamie.

 Jezus, een zin pas en alles wat er in staat klopt, maar toch ook 
weer niet. Wat ik duidelijk wil maken met mijn opmerking dat ik 
niet roker ben, is dat ik een godsgruwelijke hekel heb aan de stank 
van in brand gestoken tabak, in welke vorm dan ook en dat ik 
alleen kennis wil maken met een vrouw die deze afkeer met mij 
deelt. Vrouwen die roken stinken uit hun bek. Hun kleren zijn 
omgeven van een onfrisse walm, ze wonen in meurende holen en 
rijden in asbakken. Hetzelfde geldt natuurlijk voor rokende 
mannen maar daar wil ik niet mee tongen, paren en/of hokken. Ik 
ben helemaal geen gezondheidsfanaat. Ik drink en eet alles, 
ongeacht wat er in zit. Calorieën, vet, alcohol, ik heb er geen 
moeite mee. Oud worden? Ik ben al 37 hoeveel ouder is nog 
mogelijk? 

“Zoekt dame” is wel glashelder. Ik val op vrouwen. Dames liefst. 
Een dame rookt niet, houd niet van honden, zal nooit in mijn 
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bijzijn plassen of poepen, ze heeft kleine voeten, is rijk en komt 
bij voorkeur niet uit de Randstad. “Om een langdurige relatie mee 
op te bouwen”,  bedoel ik puur financieel. Ik heb er geen enkele 
moeite mee als een vrouw mijn gelach betaald. Mijn lach zou 
zelfs een schater worden als dit zou lukken.  Goed, helderheid 
voor alles, schrappen wat verwarring zou kunnen stichten. Ik 
moet een anonieme lezeres duidelijk proberen te maken met wie 
ze in zee gaat als ze zou besluiten tot een ontmoeting  maar wat 
nog belangrijker is dat ik middels deze contactadvertentie moet 
trachten te verwoorden  “wie ik eigenlijk ben” .

Daar gaan we weer Man, 37 , …………….? Kom op! Het moet 
toch mogelijk zijn iets zinnigs over mezelf te vertellen. 

Man, 37, in bezit van zijn volle verstand.  Beschikbaar in 

verschillende rollen die niet worden gespeeld maar met hart en 

ziel geleefd. U kunt kennis maken  met een  van de  volgende  

vertolkingen, ( het verschijnen van een,  een combinatie, of  alle 

rollen  tegelijk,  behoort  tot de  mogelijkheden e.e.a. is sterk 

afhankelijk van de situatie waarin, man 37 , zich bevind.) Er zijn; 

de beeldend kunstenaar, blikslager en collagemaker, de  zoon  

van een zieke moeder en de singel man. We delen, optimisme  en 

vastberadenheid.  Als beeldend kunstenaar ben ik wraakzuchtig 

en gevoelig, als zoon romantisch en pragmatisch als singel  

angstaanjagend en humoristisch. Met z’n allen houden  we van 

Hollandse luchten en hebben we een hekel aan honden. Welke 

dame zou mij eens willen zien en meemaken. Ik hou niet van 

dinertjes bij kaarslicht, een ontmoeting in jouw favoriete kroeg 

vind  ik veel leuker.

Niet slecht vond ik zelf. Plaatsen die hap en kijken of er een 
vrouw bestaat die hier iets mee kan. Er wordt gezegd dat het soort 
vrienden en de partner die je hebt,  kortom de mensen die je in je 
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leven hebt toegelaten, ook iets zeggen over wie jij bent. Het type 
vrouw dat op mijn advertentie af komt zal mij zeer benieuwen.

“Mind if i smoke” zei de pekelkut die tegenover me in de kroeg 

zat. “I don’t even care if you burn” dacht ik bij mezelf (deze 

geniale repliek was niet van mijzelf maar had ik ooit gehoord en 

altijd onthouden). Ik was in mijn advertentie vergeten aan te 

geven dat ik een gods- en godsgruwelijke hekel heb aan 

tabaksrook en nu zat een rokende, hetzij uitermate knappe  vrouw 

van naar schatting een jaar of 28  aan mijn tafeltje, die ook nog 

eens een forse Gin-Tonic voor zich had staan. Het was niet haar 

eerste, dat zag ik zo. Niet dat ze dronken was. Ik herken iemand 

die met drank overweg kan meteen. Hun kroegkeuze, drankkeuze, 

plaatskeuze, blik en houding verried me niet alleen dat ze in 

drank troost konden vinden maar ze vertelden me ook de  

hoofdlijnen van hun leven. Tegenover me zat het eens “mooiste 

meisje van de klas”. Ze had een langdurige relatie achter de rug 

die door haar partner verbroken werd. Hoewel dit al een aantal 

jaren geleden was had ze er nog steeds de pest over in. 

Ondertussen waren er tal van vriendjes geweest maar die relaties 

hadden allen niets voor haar betekend. Het waren vooral 

experimenten met als doel uit te testen wat slimme vrouwen 

allemaal van domme mannen gedaan konden krijgen. Ze had een 

goedbetaalde baan en een paar hartsvriendinnen met een 

vergelijkbaar leven. Gelukkig was ze niet. Ik had meteen in de 

gaten dat dit haar stamkroeg niet was. Zij kende deze kroeg wel. 

Ze was hier  een paar keer geweest. Vaak genoeg om precies te 

weten welk tafeltje strategisch gunstig stond, te weinig om door 

het personeel herkent te worden. Als dit haar stamkroeg geweest 

zou zijn dan zou ze aan de bar gezeten hebben en de barman zou 

haar glas, zonder er naar te vragen, vullen. In haar stamkroeg 

zouden er mensen zijn die haar zouden begroeten,   mij van top 
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tot teen zouden  bekijken om me dan vervolgens volledig te 

kunnen negeren.

 Ik had meteen een hekel aan die trut. “Mind if i smoke” Een 

afgezaagde openingszin en dan ook nog roken! “Je bent een 

knappe vrouw” zei ik, haar vraag over het roken onbeantwoord 

latend. “Had je anders verwacht”?, vroeg ze ondertussen een 

sigaret opstekend.  “Mijn advertentie is niet standaard, ik wist 

niet wat ik verwachten mocht”. “Dat geldt ook voor mij”, zei ze. 

Ik beviel haar, dat voelde ik. Ze ontspande, en nam een slok van 

haar drankje. Ik bestelde een Duvel. “Je bent kunstenaar. Kan je 

daar van leven”? Mijn afkeer verdubbelde. Haar eerste indruk 

van mij was goed maar zonder geld had ik geen schijn van kans. 

Geen loser aan haar zij. Ze verdiende geld genoeg. Ze zou mij 

makkelijk kunnen onderhouden maar dat soort mannen schreef ze 

al bij voorbaat af. Een vent moest zijn eigen broek ophouden, dat 

deed zij ook. Wat zouden haar vriendinnen zeggen als ze kwam 

aanzetten met een uitvreter? In mijn optiek  leefde dit soort 

vrouwen in een wereld vol beperkingen en dichtgetimmerde 

wegen. Hoe kon je zo iemand gelukkig krijgen? “Ik leef er niet 

van, ik leef er voor”. Mijn antwoord klonk snibbig. “ Ik ben geen 

kruidenier. Ik maak kunst alleen voor mijzelf. Ik ben kunstenaar 

omdat ik in deze hoedanigheid in staat ben mezelf te verbazen en 

dat is een van de belangrijkste doelen in mijn leven. Mijn  werken 

zijn nooit af. Zij inspireren en verwonderen mij elke dag weer 

opnieuw. Ik zou nooit een van mijn stukken verkopen. Om aan 

eten, drinken en een dak boven mijn hoofd te komen heb ik andere 

bronnen”.

“ Ik heet Anouk”. Na deze openbaring wist ik zeker dat ze in mij 

geïnteresseerd was. Zij was van het soort vrouwen die kost wat 

kost de touwtjes in handen wilden hebben. Ze waren verslingerd 

aan het idee dat zij elke situatie naar hun hand konden zetten. Ze 
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wilden de regie voeren in hun eigen melodrama terwijl ze diep in 

hun hart eigenlijk wanhopig op zoek waren naar iemand die hen 

de regie ontnam om hen een hoofdrol toe te bedelen. In hun 

hiërarchische beleving zouden ze zich nooit als eerste voorstellen 

behalve wanneer ze van hun stuk waren gebracht. Ze stak weer 

een sigaret op. “ Anouk, komt van Anna en betekend de genadige. 

Onze ouders kiezen een naam voor ons op een moment waarop ze 

geen idee hebben wat voor mens we zullen worden. Ik vind dat het 

mogelijk zou moeten zijn dat we, elke keer als vijfentwintig jaar 

van ons leven voorbij zijn, zelf een nieuwe naam  mogen kiezen. 

Zou jij dan nog steeds voor Anouk gaan”? Het bleef even stil. Ze 

keek me aan, haar blik verried twijfel. Ik intrigeerde haar maar 

tegelijkertijd realiseerde ze zich dat ze haar grip op de situatie 

verloor. In een poging zich te herstellen zei ze, “Ik ga even voor 

kleine meisjes”  Allemachtig alweer zo’n belachelijke frase en 

dan dat roken. Ik had er genoeg van, tijd voor actie. Ik goot, 

terwijl ze weg was, een flinke scheut rophynol in haar drankje.

“ Niks aan de hand!  Ik zorg wel dat ze veilig thuis komt”, riep ik 

tegen de barman die hevig geschrokken naar ons tafeltje kwam, 

vlak nadat Anouk met veel kabaal van haar stoel was gegleden. 

“Niks gewend”, mompelde ik  hardop haar onderwijl over mijn 

schouder  sleurend.

Anouk opende voorzichtig haar ogen, ze had het koud, haar rug 

deed pijn. Ze keek naar het plafond . Was dit haar appartement? 

Waar was haar lamp? Ze keek om zich heen, al haar meubels 

waren verdwenen, er stond niks meer,er  lag nik meer ,er hing 

niks meer, er zat niet eens meer behang op haar muren. Ze lag 

volledig naakt op de grond. Ze schreeuwde . Haar kop was kaal, 

haar kut geschoren.
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Een fris begin. Een uniek geschenk. Een nieuwe kans op een 
gelukkig leven. Bovendien vullen praatjes geen gaatjes vooral als 
je kunstenaar bent die niet van zijn kunst wil leven. Ik zou  een 
beetje teleurgesteld zijn als dat  het soort vrouw was  dat op mijn 
advertentie reageerde. Gewoon rustig verder  fantaseren en 
blijven proberen er achter te komen wie ik nu eigenlijk was. Er 
leidden tenslotte meerdere wegen naar Rome. Wie kent je beter 
dan je eigen moeder? Als ik nu eens zou besluiten mijn moeder te 
bezoeken en het haar te vragen. Mijn moeder verbleef in een 
verpleeghuis. Ze leed aan dementie. Het heden bestond uit 
beelden die in haar hoofd oplichten als vuurwerk aan een 
nachtelijke hemel maar ook net zo snel weer uitdoofden . Ik zag 
in haar ogen de ontreddering, hoe kon alles dat er net nog was zo 
plotseling weer verdwijnen? Het verleden was een ander verhaal, 
het verleden zat in haar verankerd,  kende orde, en was 
vertrouwd. Ik bezocht haar niet vaak. Als ik naar haar toe ging 
dan bekeken we meestal samen oude foto’s. Bij elke foto wist 
mijn moeder iets vertellen en hoorde ik details die ik nooit 
geweten had. Het liefst bleef ik echter ver weg van de plek waar 
ze nu zat. Ik  had geen afkeer van hetgeen ik  er aantrof; de 
geuren, de aftakeling, de dood.  Die arme oude mensjes. Ze 
stemden me mild met hun broze lichamen en wankele geesten. 
Wat viel hen  te verwijten of kwalijk te nemen? Waar ik bang van 
werd was de schuld  die ik voelde en die me vaak weken lang 
achtervolgde. Ik zag daar mijn moeder die heel haar bestaan had 
geleefd in de overtuiging dat het belangrijk was, haar huis schoon 
te houden, mij fatsoenlijk op te voeden, met twee woorden te 
spreken en een goed mens te zijn. Nu  leefde ze in een wereld die 
door anderen met belang werd ingevuld en zat ze gekluisterd aan 
een geest die weigerde nog ergens het nut van in te zien. In dit 
leven is niks belangrijk. Het is aan ons dingen belangrijk te 
maken. Niet dat die dan enige zin hebben, maar om niet te 
verdrinken in de leegte is het goed als we iets creëren dat  zinnig 


