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ARLETTE

Noord Italië juli 2013 

Arlette knipperde met haar ogen. In de verte hoorde ze de 

klok van de dorpskerk luiden. Het was nog vroeg en een 

straaltje zonlicht scheen door de halfopen luiken van haar 

hotelkamer. 

Geeuwend rekte ze zich uit. Ze had geslapen als een blok. 

Gisteravond laat was ze in het hotel aangekomen. De regen 

en het trieste weer in Nederland hadden haar op korte 

termijn doen besluiten om wat spullen in een koffer te 

pakken en richting Italië te rijden. 

Het dringende verzoek van haar Italiaanse advocaat Signore 

Batti, om naar Italië te komen, en orde op zaken te stellen wat 

betreft haar huis in Toscane, waren mede oorzaak van haar 

overhaaste besluit. 

Tot haar eigen verbazing had ze de duizend kilometer, die ze 

de eerst dag wilde afleggen in één ruk gereden. Met een stuk 

of twee korte stops voor een broodje en een espresso was ze 

rond elf uur hier gearriveerd. 

Sinds de dood van haar man Paul, dik een half jaar geleden, 

begon ze eraan te wennen om dingen zelf te moeten doen. 

Samen met hem was ze hier in ‘Corte Cavalli’ drie jaar geleden 

geweest. 

Paul was toen nog niet ziek, en ze hadden hier een aantal 

heerlijke dagen beleefd. Ze slenterden door het kleine stadje, 

bezochten het museum en genoten van heerlijke lunches in 

de kleine restaurantjes op het oude plein. 
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Het hoogtepunt van hun vakantie hier, was wel het bezoek 

aan de opera in Verona. Aïda van Guiseppe Verdi. Arlette was 

zo ontroerd geweest toen ze na bijna vijftig jaar een tweede 

keer kon genieten van dit spektakel in de Arena. 

Tegen het vallen van de avond hadden ze eerst op het plein 

voor de Arena gedineerd. 

De terrassen zaten vol vrolijke mensen, die duidelijk zin 

hadden in een avond vol operamuziek. Om alvast in de juiste 

stemming te komen werden ze door groepjes 

straatmuzikanten en zangers getrakteerd op muziek en aria’s 

van verschillende componisten. 

Tegen betaling van een kleine fooi kwamen ze bij de mensen 

aan tafel en speelden een verzoeknummer. Paul had een 

voorliefde voor ‘Nesun dorma’ uit Turandot van Puccini.  Hij 

genoot zichtbaar toen de jonge tenor in spé met veel gevoel 

de aria ten gehore bracht. In Arlette’s ogen glinsterden 

tranen bij de laatste uithaal van de aria; 

‘al alba vinceró!’ Het was een betoverende avond en ze 

hadden zich jong en gelukkig gevoeld. 

Overdag zwommen ze en luierden in de zon. Filosoferend 

over het leven waren ze tot de ontdekking gekomen dat ze 

toch een aantal dingen in hun eigen bestaan op een rij  

moesten zetten. Ze zouden een andere draai aan de 

resterende jaren  moeten geven, om het leven nog leuk en 

aantrekkelijk te houden. Ze hielden nog wel van elkaar, maar 

er waren in de loop van bijna 40 jaar huwelijk bij beiden wat 

hoop en dromen op de achtergrond geraakt. Niet dat ze het 

slecht gedaan hadden met hun leven samen en hun carrières. 

Beiden hadden ze bereikt wat ze wilden bereiken, voor zover 

dat in hun mogelijkheden lag. 

Paul had meer dan 30 jaar als hotelmanager gewerkt bij een 

grote hotelketen. Hij werd uitgezonden naar verschillende 

plekken in de wereld en Arlette was hem trouw overal 

gevolgd. Op de verschillende plaatsen waar ze hadden 

gewoond, had ze steeds tijdelijk gewerkt als verkoopster bij 
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een parfumeriezaak. Hun twee kinderen, George en Lucy had 

zij voor een groot gedeelte alleen opgevoed. Het was niet 

makkelijk geweest om als jonge vrouw alleen met een baby, 

ver van haar ouders, broer en twee zusjes, een tijdelijk leven 

op te bouwen. Eerst in Singapore, later op Curaçao en 

vervolgens in Genève. Menig traantje had ze stilletjes gelaten 

toen haar moeder en zusje Bella, veertien dagen na de 

geboorte van George weer van Curaçao terug naar Nederland 

waren gevlogen. Gelukkig waren ze wel bij de bevalling en 

hadden haar de eerste dagen met raad en daad bijgestaan. 

Arlette belde bijna ieder dag met haar ouders, zusjes of broer. 

Als oudste van het gezin miste ze vooral de gezelligheid. De 

avonden thuis bij haar ouders als Bella, Carienne of Dennis 

tijdens het diner de belevenissen van hun schooldag 

vertelden. Het gekissebis van de meiden onder elkaar, over 

wie er aan de beurt was om mee te helpen afwassen. Tot hun 

moeder het een keer helemaal zat was en een schema had 

gemaakt, met ‘A B C’. Arlette, Bella, Carienne. Sinds die tijd 

noemden vriendinnen hun het ‘A B C’ van de familie Janssens. 

Arlette was blij toen ze eindelijk na bijna dertig jaar weer 

richting Nederland waren verhuisd. Ze hadden een mooi 

groot huis gekocht in Maastricht, op niet al te grote afstand 

vanwaar haar ouders en zusjes woonden. Haar kinderen, 

George en schoondochter Isabelle hadden zich na hun 

huwelijk gesetteld in Mheer. Terwijl Lucy en Hans met hun 

tweeling in een leuk huis woonden in Reijmerstok. Twee 

kleine Limburgse dorpjes met een actief dorps- en 

gemeenschapsleven. Arlette genoot van het leven in 

Nederland. Haar familie woonden dichtbij en zolang haar 

ouders en schoonouders nog leefden kon ze voor hen ook nog 

wat betekenen. Zo hadden de grootouders de mogelijkheid 

nog een beetje te genieten van de kleinkinderen, die ze zo 

lang hadden moeten missen. De mentaliteit in Nederland was 

wel veranderd in die jaren dat ze in het buitenland had 

gewoond. Men voelde zich onveiliger en de samenleving was 
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behoorlijk verhard. Gelukkig viel dat in de kleine Limburgse 

dorpjes nog al mee, en kon de tweeling van Lucy en Hans er 

veilig opgroeien. De beperkte en klein gekaderde denkwijze 

in Nederland had ook wel zijn charme, vond ze. Ondanks haar 

mondiale levensinstelling wilde ze voorlopig niet meer weg 

uit haar weer vertrouwde omgeving en genoot ze van het 

familieleven.

Op Curaçao was Paul druk geweest met het begeleiden van 

de  nieuwbouw van een hotel aan de westpunt van het eiland. 

Hij was iedere avond pas laat thuis, doordat hun huis 

helemaal aan de andere kant van Willemsstad lag. Iets dat 

Arlette wel jammer vond, zeker na de geboorte van George. 

Bovendien hadden ze nog geen sociaal leven opgebouwd in 

Willemstad. Arlette was blij dat ze in het ziekenhuis kennis 

had gemaakt met Dolores, die net als zij ook een zoontje, 

Carlito, had gekregen. 

Gelukkig woonde zij met haar man Carlos niet al te ver bij 

hun vandaan. Oorspronkelijk kwamen ze uit Argentinië, en 

Dolores had hetzelfde probleem als Arlette: haar man druk, 

druk, druk, nog geen sociaal leven opgebouwd, en een kleine 

baby waardoor je meer aan huis gebonden was. 

Door die overeenkomsten was er een echte 

vriendschapsband tussen de twee vrouwen ontstaan die tot 

op heden nog bestond.

Paul had ze ontmoet op een feestje bij haar toenmalige 

vriendje Peter. Ze was net 18 geworden, en had eindexamen 

gedaan. 

Het was zomer, en het gevoel van vrijheid en 

ongebondenheid lachte haar toe. De vervolgopleiding begon 

pas over twee maanden. 

Ze wilde een opleiding drogisterij en parfumerie doen en had 

vóór haar eindexamen al toelating gedaan. Ze verheugde zich 

er al op, maar nu was het  eerst tijd om te feesten. 
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In de garage bij Peters ouders was het feest al in volle gang 

toen Arlette om half negen arriveerde. 

Peter drukte een vluchtig kusje op haar wang en sleepte haar 

aan haar hand de rokerige ruimte binnen. 

De muziek galmde zo hard dat de jongelui moesten 

schreeuwen om elkaar te kunnen verstaan. 

Op de geïmproviseerde dansvloer stonden een stuk of twaalf 

mensen te dansen op ‘Paint it black’ van de Stones. 

De ‘tangobol’ werd beurtelings beschenen door verschillende 

kleuren licht, en gaf een intieme, dan weer een koele gloed 

aan de dansende mensen. 

Ze kreeg een wijntje en werd door Peter voorgesteld aan 

verschillende jongelui. 

Door het kabaal en de steeds wisselende kleuren hoorde ze 

maar half hoe iedereen heette of uitzag. 

‘Sorry schat’,  zei Peter 

‘Daar komen nog wat gasten, ik kom zo weer bij je terug.’ 

Arlette keek een beetje rond en haar oog viel op een jongen 

die op de dansvloer met Jeanette, een klasgenootje, aan het 

dansen was. 

Arlette kon haar ogen niet van hem afhouden en was 

behoorlijk onder de indruk. Bij het begin van het volgende 

nummer, ‘When a man loves a woman,’ kwam Jeanette met de 

jongen haar richting uit gelopen. 

Behoorlijk verhit en bezweet van het dansen. 

‘Zo Paul, nu vraag Arlette maar voor dat kleffe dansje, ik moet 

eerst wat drinken.’ zei ze terwijl ze richting bar liep. 

‘Hallo Arlette. Ik ken je niet, maar dat gaat nu veranderen.’

Hij trok haar mee de dansvloer op. Arlette was wat 

overrompeld door zijn aanpak maar moest toch lachen door 

de manier waarop hij, met  haar hand stevig in de zijne, een 

grote buiging maakte voordat hij haar vastpakte en nogal 

dicht tegen zich aan drukte. 
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Ze was ‘verkocht.’ Paul was niet alleen wat ouder, maar ook 

een kop groter dan zij. Hij rook goed en had de mooiste 

donkere ogen die Arlette ooit had gezien. 

Ze voelde zich meteen op haar gemak, en terwijl Paul haar 

hals kuste, liet ze zich meeslepen door de muziek. ‘liefde op 

het eerste gezicht misschien?’ dacht ze glimlachend  met haar 

wang tegen zijn hals, en terwijl ze samen perfect bewogen op 

het ritme van de muziek, snoof ze zijn geur op en voelde zich 

van binnen helemaal warm worden.

Arlette stapte uit bed. De stenen vloer was heerlijk koel aan 

haar voeten. Ze opende het raam en met wat gefriemel aan 

het haakje ging het luik ook open. 

De nog frisse ochtendlucht stroomde naar binnen. Haar blik 

gleed over het heuvelachtige landschap, dat in de donzige 

ochtendnevel een bijna  Toscaanse aanblik gaf. De cipressen 

stonden als soldaten bij een inspectie strak en recht boven op 

de heuvelrug. 

In de verte was een boer al druk bezig tussen druivenranken 

met een watertank en sproei-installatie. 

Het had hier natuurlijk al een tijd niet geregend, en om een 

goede wijn te produceren was niet alleen veel zon maar ook 

voldoende water nodig. De zachtblauwe lucht zat vol witte 

wollige strepen van vliegtuigen op weg naar verre oorden. 

Na een blik op haar I-Phone zag ze dat het pas kwart over zes 

was. Ze besloot om niet terug naar bed te gaan. Op een 

antieke kist in een hoek van de grote slaapkamer stonden 

kleurige koffiekopjes en wat koekjes op een serveerblad. 

Ze pakte een koffiecupje en drukte op de knop van het kleine 

espressoapparaat. Vervolgens trok ze haar nachthemd uit en 

ging onder de douche staan. Het warme water stroomde over 

haar gezicht en ze voelde tranen achter haar ogen prikken. 

Ze miste Paul. De heerlijk momenten toen ze samen hier 

waren, samen douchten, en van elkaar genoten. Iets dat vaak 
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uitliep op een heerlijke vrijpartij. Ze bedreven de liefde op 

een manier die buiten de vakantietijd niet zo vaak meer 

voorkwam nu ze beiden wat ouder waren. 

Gewikkeld in een badlaken ging ze in de nis van de 

vensterbank zitten. De espresso deed haar goed en verdreef 

ook enigszins haar zwaarmoedige gedachten. 

‘Kom op, je moet door!’ zei ze hardop tegen zichzelf. Ze 

besloot om een wandeling te maken voor het ontbijt en trok 

een broek, T-shirt en haar sportschoenen aan. 

Al té vroeg wilde ze toch niet vertrekken naar San Clemente 

Marittimo. Vanaf hier was het nog maar ongeveer vier uurtjes 

rijden naar Toscane, als het allemaal een beetje mee zat bij de 

tol aan de autowegen. 

Ruim twee jaar geleden hadden Paul en zij na lang zoeken het 

huis van hun dromen gevonden. Een prachtig Toscaans 

boerenhuis met ongeveer negen hectare land met daarop 

wijndruiven, citroenen en olijfbomen. Arlette was meteen 

verliefd op het huis geworden, maar Paul had eerst nog zo 

zijn twijfels. Het had haar nogal wat overredingskracht  

gekost om hem tot koop te bewegen. 

‘Casa delle Querce.’ Alleen de naam al riep een zonnig gevoel 

bij haar op. Ze wilde dit huis echt. Enerzijds omdat ze de 

ligging echt leuk vond en mogelijkheden zag van het oude 

boerenhuis, maar ook omdat ze een beetje genoeg had van 

hun eeuwige zoektochten. 

Een eindje van de ‘Fattoria’ vandaan, stond nog een oud 

gastenhuis ‘Casetta Oliveri’ met nog eens drie slaapkamers en 

een grote beneden verdieping, een patio en een schuur. 

Daar moest bij de eerste check wel het meest aan 

gerestaureerd worden. De schuren en de stallen van ‘Casa 

delle Querce’ waren redelijk en daar kon het restaureren nog 

wel even wachten. 

Het grote huis bleek in een acceptabele staat. Als je de keuken 

en badkamers niet meetelde, zouden ze het met betrekkelijk 

weinig middelen kunnen omtoveren tot een gezellig thuis. 
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Ze zouden een aantal dingen zelf kunnen realiseren. Met een 

flinke portie goede moed, tijd en schildersmaterialen was dat 

zeker een leuke klus om te doen. 

Er stonden in verschillende kamers nog wat oude meubels. 

Kasten, bedden, tafels en stoelen van de vorige  eigenaren, 

een ouder echtpaar. 

Hun vijf kinderen waren al jaren geleden uitgezworven over 

de wereld en hadden geen interesse in het oude huis. 

De erfgenamen zetten het huis te koop zo als het was, en dus 

moesten ze die oude troep er maar bij nemen, of ze wilden of 

niet. Maar Arlette had al in één oogopslag gezien dat er 

enkele meubelstukken bij waren waar ze nog wel iets leuks 

van zou kunnen maken. 

Toen was Paul ernstig ziek geworden nadat ze er eigenlijk 

maar een paar keer samen waren geweest. Niet zozeer om 

vakantie te vieren maar meer om de hele rompslomp van 

koop, makelaar, advocaat en notaris te regelen. 

Ze hadden  een checklist gemaakt van wat er zoal aan de 

Fattoria moest gebeuren. 

Ook moesten er offertes aangevraagd worden bij de 

plaatselijke bouwbedrijven, voor wat reparaties aan het dak 

en de bouw van het zwembad. 

Paul was tussen de chemokuren door nog verschillende 

keren alleen naar Toscane gevlogen om een aantal dingen te 

regelen. 

Hij wierp zich als een bezetene op de werkzaamheden, alsof 

hij voelde dat hij misschien niet de tijd van leven zou hebben 

om het project helemaal af te ronden. 

Als hij dan terug kwam, na een paar dagen Toscane, zag hij er 

doodmoe uit, met een intense trieste blik in zijn ogen, alsof 

hij de ernst van zijn darmkanker nu pas in volle hevigheid 

besefte. 

Arlette vond het verschrikkelijk om hem zo te zien. Ze kon 

dan geen woorden van troost voor hem vinden, en huilde ‘s 

avonds stilletjes en geluidloos in bed als Paul al sliep. Ze 
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dacht dan ook na over hoe het straks verder zou moeten. Kon 

ze alleen verder of moest ze anderen om hulp vragen? 

Ze wist het niet en had ook geen antwoorden op de 

problemen die haar boven het hoofd hingen. Het enige wat ze 

kon doen, was afwachten hoe de zaken zich zouden 

ontwikkelen. Ze kon alleen maar hopen dat het Paul gegeven 

was ook nog van het huis, hun gezamenlijke droom, te 

kunnen genieten.

In de periode tussen augustus en oktober was Paul 

verschillende keren alleen naar Toscane gevlogen en had de 

offertes goedgekeurd. 

Met de bouw van het zwembad was men direct in oktober al 

begonnen, en de dak-reparaties zouden voor de 

winterperiode zijn afgerond. De verwarmingsketel was 

vernieuwd en hier en daar was een radiator vervangen. 

‘Als het huis nog niet helemaal klaar is voor de Kerst,’ zei Paul 

‘dan kunnen we er toch al heen, zonder dat we er kou moeten 

lijden.’ 

Helaas was dat er niet meer van gekomen, Paul’s situatie was 

half december zo verslechterd dat ze rustig thuis waren 

gebleven tijdens de Feestdagen, en genoten van de tijd met 

de kinderen en kleinkinderen. 

Niet wetende dat dit hun laatste kostbare momenten samen 

waren. 

De keuken had Arlette zelf getekend en uitgezocht. Het zou er  

een worden met een Toscaanse uitstraling: een groot 

marmeren werkblad, houten rustieke deurtjes, en in het 

midden een groot kookeiland. 

Op de vloer lagen al mooie terracotta plavuizen. De grote 

oude houten tafel die oorspronkelijk in de keuken stond 

wilde Arlette bij de eerst volgende gelegenheid schuren, 

schilderen en weer in gebruik nemen. 

De stoelen waren wat krakkemikkig. Ze zou in het dorp 

vragen naar een timmerman die ze eventueel kon 
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opknappen. Als er helemaal niets meer te redden viel, wilde 

ze de stoelen gewoon nieuw laten namaken. Arlette had al 

verschillende ramen opgemeten toen ze in juni in San 

Clemente Marittimo waren, en was in Nederland druk bezig 

geweest met gordijnen te maken voor de keuken, en hun 

slaapkamer.

Toen Paul begin januari toch nog onverwacht was overleden, 

had Arlette, Signore Batti op de hoogte gesteld van zijn 

overlijden. 

Ze had hem gevraagd of hij de zaken die nodig waren in Italië 

voor haar wilde regelen. Hij stuurde haar allerlei papieren 

die ze had moeten ondertekenen. 

Een verklaring van vererving moest binnen 12 maanden 

worden aangevraagd. 

De persoonsgegevens van Paul, van haar en de kinderen had 

ze opgestuurd. 

Hun belastingnummer was nodig  en een bevestiging of men 

de erfenis in Italië aanvaart. Allemaal dingen waar ze van te 

voren geen weet van had.

Signore Batti had haar afgelopen juni  nogmaals  een e-mail 

gestuurd, met de mededeling dat er nog enkele 

onduidelijkheden waren, wat betreft de definitieve 

overdracht van het huis vorige zomer. 

Arlette had hem een mail terug geschreven,  dat ze ergens in 

juli zelf naar Italië zou komen om het een en ander te regelen. 

Eerst moesten er in Nederland nogal wat dingen gebeuren, in 

verband met het overlijden van Paul. 

Haar hoofd was nu echt het allerminst bezig met het 

Toscaanse huis. Voor zover ze wist waren alle betalingen via 

hun bank in Singapore correct gedaan en kon dat niet het 

probleem zijn. Ze had George om assistentie gevraagd omdat 

hij meer op de hoogte was van het internationale 

betalingsverkeer en zakelijke en juridische transacties, door 

zijn eigen bedrijf in Azië. 



15

Volgens hem zag het  contract van de definitieve koop er 

goed uit. Ook de pachtovereenkomsten waren in orde. Wel 

had hij haar nog wat tips gegeven waar ze op moest  letten bij 

de laatste  overdracht. Er waren speciale onroerend goed 

belastingen voor buitenlanders en de plaatselijke 

gemeentelijke belastingen. 

Het exact opmeten van het perceel was daarbij van belang. 

Sommige mensen wilden nogal eens enkele metertjes van 

hun buurman afknabbelen als het eigendom  geen strikt 

afgebakend perceel was. 

Het liefst had ze alles willen afblazen maar dat was in dit 

stadium niet meer mogelijk. Wat moest ze in godsnaam 

helemaal alleen in een boerderij in Toscane? 

Een Fattoria waar bovendien een hele hoop werk op haar lag 

te wachten. En dan ook nog werkzaamheden die geen echt 

vrouwenwerk waren. 

Niet dat ze onhandig was met verbouwen, want in de loop 

van de jaren en diverse huizen verder had ze de kunst van 

Paul afgekeken en geleerd om vloeren te schuren, muren te 

schilderen of te behangen. 

Ze had geleerd, tegels af te kappen en deuren te lakken. Maar 

toch had ze van de omvang van de werkzaamheden  nog echt 

geen idee. 

Bovendien begon haar leeftijd mee te spelen. 

Toen ze jong waren, was het hun ultieme droom geweest: een 

huis in Toscane. Tijdens hun vakanties hadden ze 

gefantaseerd hoe het zou zijn om daar te leven, hun eigen 

citroenen, olijven, groenten en fruit te verbouwen. 

Arlette zou wat kippen en misschien zelfs een varken willen 

houden zodat ze hun eigen prosciutto konden produceren.

In de 70er jaren hadden ze geen geld en erom gelachen en 

gehoopt dat het ooit toch nog eens zover zou komen, maar 

dan als ze wat ouder waren. 

Ze zouden voor hun kleinkinderen een echte plattelandse opa 

en oma zijn in een heerlijk klimaat met altijd blauwe luchten 
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en vooral niet onbelangrijk, heerlijke Italiaanse pasta en 

voldoende lekkere wijn. 

Arlette zag, vanaf het laatste stukje autostrada dat ze moest 

rijden San Clemente Marittimo al in de verte liggen, badend 

in de warme middagzon. 

Doordat het plaatsje op een heuvel was gebouwd torende het 

boven de rest van het glooiende landschap uit. 

De velden begonnen al goudachtig te kleuren en zo hier en 

daar zag je grote rollen hooi verspreid over het landschap 

liggen. De velden met zonnebloemen kleurden prachtig fel 

geel. Hun bloemkoppen allen in de richting van de zon 

gedraaid, wisselden de percelen met olijfbomen en 

wijnvelden af. 

Het was warm. Arlette had de airco in de auto uitgezet en het 

raampje van de auto geopend om langzaam aan de warmte te 

wennen, maar ook om de geuren van het platteland op haar 

te laten inwerken. 

Hier hield ze zo van. Onwillekeurig maakte haar hart een 

sprongetje en ze begon zich al een stuk blijer te voelen in 

tegenstelling tot eerder die ochtend. 

Omdat ze toch nog ruim een uur te vroeg was voor haar 

lunchafspraak met Signore Batti, besloot ze eerst maar eens 

een kijkje te gaan nemen bij hun huis. ‘Casa delle Querce’. Het 

‘huis met de kurkeiken’ deed haar naam eer aan zoals het 

daar lag op een wat afgeplatte heuveltop, met aan de ene kant 

het dorp en de zee, en aan de andere kant een klein bos 

kurkeiken. Iets verder op de heuvel lagen nog twee 

boerenhuizen, die permanent werden bewoond.  

De toegangsweg die langs de bosrand liep, was hier en daar 

verhard met puin en kiezel. Het was iedere keer een ware 

beproeving geweest voor hun auto dus deed ze er goed aan 

om stapvoets te rijden. 

De sleutel van het toegangshek, waar had ze die ook alweer? 

Het grote kettingslot zat er natuurlijk op als het goed was. 
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Maar toen ze bij het hek aankwam was ze verbaasd dat de 

poort open stond, en al langer zo te zien aan het onkruid en 

de klimop die weelderig rond de verroeste spijlen omhoog 

groeiden. 

Omdat buurman Signore Zanetti het omliggende land met 

olijven en wijndruiven dat bij haar huis hoorde, al jaren van 

de vorige eigenaar had gepacht, hadden Paul en zij, na de 

koop afgesproken dat hij ook de tuin en grasveld een beetje 

zou bijhouden. 

Dan zag het er niet al te onbewoond uit tegen de tijd dat ze 

terug zouden komen. 

Ze had ook iedere twee maanden keurig het afgesproken 

bedrag op zijn rekening overgemaakt. Ze begreep het niet, 

maar er zou ongetwijfeld een verklaring voor zijn. 

Signore  Zanetti was een typische Italiaan. 

Niet al te groot en een beetje gezet. Een hoofd met dunner 

wordend grijs haar, glad naar achteren gekamd onder zijn 

versleten panamahoed. Zijn grijs ringbaardje kleurde helder 

in zijn gebruinde gezicht. 

De donkere ogen stonden iets schuin, met een zweem van 

hooghartigheid in zijn blik. In combinatie met de duidelijke 

rimpel van zijn neus-lippenplooi leek het alsof hij iets 

afkeurend had. 

Toch was hij heel vriendelijk. Bij een van hun eerste 

bezichtigingen van het huis, stelde Signore Zanetti zich voor. 

‘Zeg maar Ettore, ik ben jullie  buurman van daarachter  

wijzend op de heuvel waarachter nog net het dak van een 

huis zichtbaar was. 

Arlette reed langzaam verder de toegangsweg op en zag het 

huis liggen in de hete middagzon. 

Op het eerste gezicht was het weer net zo betoverend als 

toen ze er met Paul en de makelaar voor het eerst waren 

gaan kijken. 

Uiteindelijk, met enige druk van Arlette, hadden ze besloten 

dat dit het moest gaan worden, ondanks dat ze toen nog niet 
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precies wisten hoe groot het stuk grond was en hoeveel werk 

er op hun wachtte. 

Het vale blauwgroen van de  luiken en deuren stak mooi af 

tegen het zachte geel van de natuursteen waar het huis van 

was gebouwd. 

De blauwe regen groeide weelderig omhoog langs de 

voordeur en het kleine met pannen bedekte afdakje erboven. 

Een luik op de bovenverdieping bungelde aan één scharnier 

en door de lichte wind maakte het een piepend geluid. 

De tuin zag er verzorgd uit, de roze, rode en witte oleanders 

bloeiden in alle pracht. 

De campsis met zijn oranje trompetters stond in volle bloei 

tegen de achterkant van de patio en het grasveld was nog niet 

lang geleden gemaaid. 

De borders met lavendel, rozen en lavatera waren pas 

gewied. Zelfs de kuipplanten waren uit de wintertuin gehaald 

en hier en daar op het terras en langs de oprit neergezet. 

Dus, hier had Ettore wel zijn werk gedaan. 

Morgen zou ze een kijkje nemen in de moestuin, om te kijken 

hoe de vijgen en andere fruitbomen erbij stonden. Arlette liep 

naar de achterzijde van het huis en zag dat het zwembad nog 

niet klaar was. Het leek alsof de werklieden gewoon gestopt 

waren zonder de spullen op te ruimen. 

Langs het bad was het terras maar half klaar, en het 

zwembadtrapje lag op het grasveldje samen met 

speciekuipen, allerlei slangen en gereedschap. 

Het zwembad zou toch echt al klaar moeten zijn sinds het 

voorjaar. Ze zou morgen verhaal gaan halen bij de aannemer. 

Arlette liep terug en opende de voordeur. 

Ze stapte de donkere hal binnen. Het rook er een beetje 

muffig. 

‘Eerst maar even de ramen en luiken open maken,’ dacht ze,  

‘dan kan de zon de kilte en de slechte lucht  verdrijven.’ 

Ze liep naar de keuken en opende het raam en de luiken. Wat 

was de keuken mooi geworden. Paul had haar wel tijdens de 
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werkzaamheden steeds foto’s doorgestuurd maar in 

werkelijkheid was het nog mooier. 

Ze zou hier eerst eens een beetje moeten poetsen want het 

was er nogal stoffig. Ze probeerde de kraan, hij deed het. 

Voor warm water moest ze in de bijkeuken de boiler 

aanzetten. 

Ze zette de koelkast aan, voor als ze straks boodschappen 

mee zou brengen. De woonkamer was nog een puinhoop. Ze 

keek de kamer rond. 

Er stonden nog spullen van de stukadoor en er lag op de 

meubels een laagje wit stof. In de grote openhaard lagen 

asresten van papier en hout en de terracottavloer was stoffig 

en vies. 

Een oud tapijt stond tegen de muur en over de oude bank en 

de stoelen lagen ter bescherming witte lakens. Ze liep de hal 

door naar boven en maakte de ramen en luiken van alle 

kamers open. 

Boven leek het of hun slaapkamer nog in gebruik was, het 

bed was niet opgemaakt. Een hemd en trui van Paul hingen 

over een stoel, en een paar schoenen stonden nonchalant op 

de grond alsof hij ze net had uitgetrokken. 

Arlette voelde een steek in haar hart, en slikte. 

Paul had er voor het laatst geslapen toen hij alleen hier was 

afgelopen december. Het oude houten bed had hij voorzien 

van een nieuw matras en dekbed. Arlette  had hem een paar 

dekbedhoezen meegegeven die hij tussendoor bij de 

plaatselijke lavanderia kon laten wassen. 

De andere slaapkamers waren nog volgestouwd met oude 

meubels. Het leken er nog meer dan toen ze voor het laatst 

hier was in september vorig jaar. 

Wat een oude troep, de moed zonk haar in de schoenen. 

Wat moest ze er allemaal mee? Tja. Dat zag ze later wel.  

Arlette had alle ramen van het huis  opengezet, en op de 

nieuwe  badkamers ook de kranen geprobeerd. Nadat ze ook 
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nog de toiletten had doorgespoeld, zag ze dat het langzaam 

tijd werd om naar het dorp te rijden. 

Ze wilde niet te laat op haar afspraak komen met Signore 

Batti bij Ristorante ‘La Luna Verde’ op het dorpspleintje van 

San Clemente.  

Daar zouden ze tijdens de lunch de onduidelijkheden van de 

koopakte van het huis doorspreken. 

‘Buon Giorno Signora Landberg, come va?’ Giacomo, de 

eigenaar van het restaurant had haar gelijk herkend.

 ‘Is uw man niet meegekomen?’ Arlette moest even slikken,

 ‘Nee..,ehhe…  Paul is helaas een half jaar geleden overleden’ 

Giacomo schrok zichtbaar. 

‘Het spijt me, gecondoleerd. Wat jammer nou, hij was zo'n 

aimabele man. Ik weet niet wat ik moet zeggen, Signora’ 

Giacomo voelde zich zichtbaar niet op zijn gemak. 

‘Ik breng u alvast wat te drinken, als u hier lekker wilt 

plaatsnemen op het terras. Signore Batti heeft deze tafel 

onder de parasol gereserveerd’ zei hij terwijl hij haar 

voorging en een stoel voor haar terugschoof.

Arlette bestelde de witte huiswijn van een plaatselijke 

wijnboer en een glas water. 

Terwijl ze in de schaduw van de parasol ging zitten, 

begonnen de kerkklokken te luiden. 

De grote deuren van de prachtige Romaanse kerk gingen wijd 

open, en een tweetal begrafenisbegeleiders brachten 

prachtige bloemstukken naar de begrafenisauto, die Arlette 

niet direct had opgemerkt toen ze haar auto tegenover de 

kerk had geparkeerd. 

Een prachtige glanzend zwarte kist werd op een baar naar 

buiten gereden, geflankeerd door zes mannen in het zwart 

met plechtige gezichten. 

Een mooi wit bloemstuk en een beige versleten panamahoed 

sierden het deksel van de kist. 

De rouwstoet die langzaam volgde, kwam praktisch aan het 

terras voorbij. Arlette herkende enkele gezichten uit het 


