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Proloog

David laat Lynn een wijnfles opduiken. Ze heeft geen
enkel idee wat er gaat gebeuren. Ze zwemmen terug
naar de kust en gaan zitten in het zand. ‘Maak de fles
maar open,’ zegt David benieuwd naar haar reactie.
Als Lynn de wijnfles openmaakt ziet ze er een briefje
in zitten. Ze schudt de wijnfles heen en weer
waardoor het opgerolde briefje uit de wijnfles schiet.
Ze rolt het briefje uit en ziet dat er “Ik wil je iets
vragen” op staat. Ver in Lynns fantasie begint er een
belletje te rinkelen. Zou hij haar ten huwelijk gaan
vragen? En ja hoor, haar fantasie komt overeen met
de werkelijkheid. David gaat op zijn knieén. ‘Lieve
schat ofwel ‘dushi’ zoals ze hier op Curacao zeggen,
toen we pas net iets hadden fantaseerde je er altijd
over om ooit gevraagd te worden op Curacao en hier
te trouwen. Ik kan jou niet anders omschrijven dan
speciaal en mijn perfecte toekomstige vrouw en de
moeder van mijn kinderen. Je bent nu ook in
verwachting van ons eerste kindje dat maakt heel de
situatie nog specialer. Dus hierbij de vraag; wil je
mijn toekomstige vrouw worden, ofwel wil je met me
trouwen?’ Lynn begint te gillen. ‘Natuurlijk wil ik met
je trouwen!” Ze omhelst David en geeft hem een zoen.
Ze rollen over het mooie witte zandstrand met
helderblauw water. Het is laat op de avond tegen een
uur of elf aan. De zonsondergang is om van te
genieten. Het is een perfecte dag. David heeft ‘zijn’
Lynn ten huwelijk gevraagd bij volgens David het



mooiste strand van Curacao. Dit is precies hoe het
hoort te zijn. Ze strelen elkaar zachtjes en heel lieflijk
totdat Lynn begint te schreeuwen van de pijn. Ze
trekt langzaam weg. David tilt haar op en brengt haar
naar de strandbar. Eenmaal daar wordt er een
ambulance gebeld. Ze zijn er gelukkig al snel en
nemen haar en David mee naar het dichtstbijzijnde
ziekenhuis. Dit ziekenhuis ligt 45 minuten gelegen
van het strand. David raakt enorm gestrest zeker als
hij ziet dat er een rood lijntje van haar voet tot haar
bovenbeen doortrekt. Ook is Lynn elf weken in
verwachting van hun eerste kindje. Na aankomst gaat
alles erg snel. Lynn wordt goed en snel opgevangen.
David is naar hun accommodatie gereden voor de
paspoorten en fijn zittende kleren voor Lynn.

David hoort aan het begin van de gang een paar
kreten. Hij begint zo hard als hij kan te rennen. Als hij
de ziekenhuiskamer van Lynn binnen komt is de
miskraam bezig. Hij pakt haar hand stevig vast en
spreekt haar de moed in. Zodra hun overleden kindje
is geboren stort hun wereld in. Eigenlijk is daar geen
tijd voor want Lynn wordt verder onderzocht. Ze
brengen de rest van hun vakantie door in het
ziekenhuis. Ze zijn hun eerste kindje kwijtgeraakt en
Lynn heeft een bloedvergiftiging opgelopen. Als ze
vijftien minuten later waren geweest was de kans
groot dat Lynn het niet had overleeft. De ingreep om
de vergiftiging tegen te gaan en de revalidatie kost
om en nabij 21.000 euro. Hoe komen ze ooit aan dit
geldbedrag?
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Het is 6 uur’s ochtends, Yasmin klimt uit haar bed en
kijkt naar buiten. Er loopt geen enkel persoon op
straat, want iedereen ligt nog heerlijk te slapen.
Yasmin niet, want vandaag is de dag dat de
tweedejaars op kamp gaan. Ze zoekt naar haar
lievelingsvest dus doet ze haar krakende kastdeur
open. Er liggen genoeg vesten in haar kast maar haar
lievelingsvest ligt er niet tussen. Na even twijfelen,
trekt ze haar felrode trui aan. Bleh.. in deze trui lijkt
mijn buik veel dikker, zegt ze hardop, in de hoop dat
iemand haar vertelt dat ze super slank lijkt in haar
prachtige vest. Het heeft geen zin want er is niemand
die haar dit zegt. Het is muisstil in huis, iedereen ligt
nog te slapen. Ze heeft inmiddels een fijn zittende
broek aangetrokken. Daarna loopt ze zachtjes de trap
af terwijl ze haar borstel door haar haren heen haalt.
Tot haar verbazing liggen haar lievelingsbroodjes
niet meer in het keukenkastje. Teleurgesteld doet ze
het keukenkastje dicht en grijpt naar het pak crackers
dat op het aanrecht staat.

Later komen haar vader en moeder naar beneden.
Haar moeder is zoals altijd bezorgd en geeft haar nog
een hele toespraak met dingen waar ze op moet
letten. Helaas is haar vader ook in een dergelijke bui
en vertelt hij haar wat ze allemaal ‘niet’ mag doen.
Haar koffer zit stampvol waardoor ze haar dekens in
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een containerzak moet proppen. ‘Pap!’ roept ze zo
hard ze kan. ‘Ja! Kun je de auto alsjeblieft open
maken. Pak mijn sleutel maar. Yasmin wordt gek.
‘Waar is die stomme sleutel nou weer! Het zit ook
echt niet mee. Altijd als ik netjes op tijd ben moet ik
toch nog haasten door de gekste en kleinste dingen.’
Haar vader rent de trap af met de sleutel in zijn
handen. Ze lopen richting de parkeerplaats. Haar
vader helpt haar met het inladen van haar spullen. Na
het sluiten van de achterbak wordt haar vader
gebeld. Hij loopt stressend richting hun huis. Gek
genoeg vangt Yasmin een blik van een vreemde man
die onderzoekend naar Yasmin zit te kijken. Hij
probeert een aantal dingen duidelijk te maken door
druk te bewegen met zijn handen. Ze begrijpt niet
wat hij bedoelt. Wat wil hij me duidelijk maken of
vertellen? Inmiddels is haar vader binnen. lets in
haar zegt dat dit niet klopt. De man is volledig in het
zwart gekleed. Hij gaat steeds bozer kijken. Hij staat
op, haalt een mes uit zijn jas en stormt op haar af.
Yasmin begint te gillen en rennen. Net als ze bij de
voordeur aan komt klapt de deur dicht. Wat moet ik
doen? Gaat er door haar hoofd heen. In een
handomdraai heeft hij haar. Ze voelt zijn warme
adem op haar schouders terechtkomen. Langzaam
voelt ze een stuk ijzer langs haar nek naar haar keel
gaan. De koude rillingen en het kippenvel
verspreiden zich over haar hele lichaam. Ze begint
steeds harder te trillen en voelt dat ze slap wordt.
‘Help! roept ze zo hard ze kan. De man slaat haar

8



recht in haar gezicht. Hij rent richting het bankje en
gaat rustig zitten en doet alsof er niets aan de hand is.
Haar vader doet de deur open en kijkt haar bezorgd
aan. ‘Gaat het? Wat is er gebeurd? Er is een man..’
begint Yasmin zachtjes. Ze wil verder praten maar
het gaat niet. Ze voelt haar tong niet meer. Ze hapt
naar adem en zakt langzaam in. Haar vader pakt haar
op en ondersteunt haar. Hij slaat tegen haar rug in de
hoop dat ze bij bewust zijn blijft. ‘Uche.. uche..” hoest
ze hard. Gelukkig krijgt ze weer wat adem. In haar
ooghoeken ziet ze de man lachen. Hij rent haastig
naar hun toe. Ze kan nog steeds niet praten en knijpt
in haar vaders vel terwijl ze hem beangstigend aan
kijkt. Ze wil zichzelf lostrekken als de man naast haar
staat. De man heeft opeens een hele lieve stem. ‘Hoe
gaat het meisje?’ vraagt hij aan haar. Ze geeft geen
antwoord want ze kan nog steeds niet praten. De man
pakt Yasmins schouders beet. Haar vader legt uit dat
het wel goed komt, bedankt de man voor zijn begrip
en neemt Yasmin mee naar binnen. Ze gaat rustig op
de bank zitten en drinkt langzaam aan een groot glas
water leeg. Ze krijgt weer gevoel in haar tong. Ook
haar stem komt weer op gang en de koude rillingen
trekken weg. Ze legt het hele verhaal uit maar haar
vader gelooft haar niet. Hij denkt namelijk dat het
komt omdat ze slecht heeft geslapen. Vroeger toen ze
klein was zag ze geesten die ook op haar afkwamen
en haar zogenaamd pijn probeerden te doen hierdoor
gelooft haar vader haar dit keer niet. ‘Ik begrijp je wel
maar.. hoe kan ik me zoiets inbeelden. Dat moet toch



echt zo zijn geweest!’ zegt Yasmin koppig. Het is
inmiddels half 8 geweest. ‘Wil je nog wel gaan?’
Yasmin knikt. ‘Natuurlijk wil ik nog gaan. Het waren
gewoon geesten, het zal allemaal wel. [k moet en zal
op kamp gaan.’ Ze kijken elkaar lachend aan, lopen
naar de parkeerplaats en stappen in de auto. Yasmin
heeft ondanks de rare gebeurtenis enorm veel zin in
het kamp. De avond hiervoor zat iedereen de hele
avond op Facebook berichten te plaatsen over het
kamp. Ze heeft nog nooit zo veel reacties gehad op
haar Facebook berichtjes. Ook Whatsapp ontplofte
door de hoeveelheid berichtjes.

Als ze op school aankomen, zien ze de docenten bij de
bus staan. Yasmin laat haar koffers achter bij een van
de docenten, geeft haar vader een laatste kus en rent
naar de aula. Haar vader roept haar nog na dat ze
goed op moet letten. Ze heeft het gehoord maar
reageert niet. Op dit moment vindt ze het bekijken
van de nieuwe schoenen van haar beste vriendin
belangrijker.
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ledereen is erg druk en praat alleen maar over het
kamp. Maéva komt naar Yasmin toegerend, ze verteld
dat Jorrit en Lars heel wat van plan zijn. Ze kan er wel
om lachen en kijkt naar het briefje waarop de
indeling van de kamers staat die Maéva in haar
handen heeft. Ze hebben van te voren al een planning
gemaakt wie bij wie op de kamer slapen:

Kamer 1 Kamer 2 Kamer 3
Maéva Diederik Malou
Akesha Filip Lara
Cloé Pim Danitsja
Laura Ché Sanne
Yasmin Robin Blois
Jade Jorrit Britt
Sophie Lars Timo

Hun klaslokaal zit op de bovenste verdieping met
uitzicht op het fietspad, het schoolplein en de weg.
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Ze zien Ché neerslachtig aan komen fietsen zonder
tas. Ze wachten af tot hij boven is. Hij roept dat hij
niet mee op kamp gaat vanwege omstandigheden.
Dan loopt hij weg zonder ook maar iets te zeggen of
om te kijken. Yasmin is zo lief om erachter aan te
rennen en hem te stoppen. Hij geeft aan dat het hem
allemaal te veel wordt, maar wat wordt hem allemaal
te veel? ledereen is even stil en kijkt elkaar raar aan.
Ché gaat samen met Yasmin naar een leeg lokaal in de
school. ‘Wat wordt je dan allemaal te veel?’ vraagt
Yasmin voorzichtig. ‘Ik weet het gewoon allemaal niet
meer. Ik vind het erg vervelend voor je Ché, maar als
je niet meer dan dit zegt kan ik er niks mee en de rest
ook niet.’ Het is even stil. Er staan een stel meiden
door het glas van de deur te kijken. Gelukkig ziet Ché
dit niet, anders wordt hij woedend. Hij begint te
bibberen en te huilen. Hij wil dit niet laten merken
dus draait hij zich om en wil weglopen. Yasmin pakt
hem beet bij zijn schouders. ‘Dit kan zo niet. Ik kan
niet met een gerust hart op kamp als er iets is met
jou. Lief van je maar... maar wat?’ De docent roept dat
alle kinderen naar de aula moeten komen. ‘Ik moet
gaan...’ zegt Yasmin zacht. ‘Nee, niet gaan. Ik moet
wel. Oké, beloof je me dat je terug komt? Ja, dat beloof
ik’. Ze loopt langzaam weg, als ze om de hoek is barst
Ché in tranen uit. ‘Wat moet ik zonder thuis?’ snikt
hij.
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