

privégesprekken voor iedereen

We bellen!

privégesprekken voor iedereen

We bellen!

Linda Oosterom

Schrijver: Linda Oosterom

Coverontwerp: Linda Oosterom

ISBN: 9789402128864

© Linda Oosterom

Inhoud

1	Het tweede leven van Yolo	7
2	People, planet, profit	19
3	Naar Haarlem voor besjesmoes	29
4	Het Kafkaeske speelparadijs	35
5	Trauma in de sauna	43
6	Een bericht uit Holland	59
7	De dood tegen het licht gehouden	63
8	Vrolijkheid in de wachtkamer	75
9	Boterbriefje zonder houdbaarheidsdatum	79
10	Collin, een heel avontuur	81
11	Alles keurig volgens het briefje	89
12	Opa slaapt in fantasieland	95
13	Overpeinzingen bij een goed glas wijn	101
14	By the way: ik ben Frederick	105

1 HET TWEEDE LEVEN VAN YOLO

“Goedemiddag mevrouw, stoor ik?”

Mij storen doet het loepzuivere stemmetje zeker. Die ene dag in de week dat ik zonder mijn werk leef, wil ik eens even gevrijwaard zijn van het geven van tips, adviezen en wijze lessen. Laat staan dat ik een commerciële onbekende van dienst zou willen zijn met het geven van mijn mening of inzicht in mijn koopgedrag. Dan is er thuis genoeg werk aan de winkel. Maar het mooie stemgeluid maakt mij nieuwsgierig: zo'n versie hoor je zelden.

Nou, als u goed luistert, dan hoort u op de achtergrond de stofzuiger nog de aftocht blazen naar standje stil. Je hebt geluk dat mijn huistelefoon, waarnaar mijn mobiel doorgeschakeld is, ook een knippersignaal geeft - anders had ik jou niet opgemerkt. Maar vertel eens: met wie spreek ik?

“Spreek ik met mevrouw Oosterom?”

Heel goed! Ik ben Noah, ik ben studente, studeer sociologie aan de universiteit van Amsterdam en ik doe een onderzoek. Via een heel speciale zoekmethode is uw telefoonnummer naar boven gekomen, mevrouw Oosterom, en daaruit blijkt dat u zeer geschikt

bent voor een interview. Mag ik u een paar vragen stellen, mevrouw? Het duurt twee minuutjes van uw tijd”.

Dit is wel heel bijzonder. Het interview duurt twee minuten? Hoeveel diepgang heeft het dan? U doet een onderzoek als studente sociologie, dat is nou niet bepaald een studierichting waarin kort en kernachtig zijn de kunst is, zit er dan mogelijk nog een vervolgesprek aan vast? Of een vragenlijst via de mail?

“Dat kan, dat kan. Het komt door de speciale zoekmethode. U bent heel geschikt volgens de computer, mevrouw”.

Slechts 2 minuten dus als ik nu op de stofzuiger ga zitten om eens goed na te denken over mijn antwoorden, dan krijg ik niet eens de kans om mijn billen te branden? Zo kort duurt het?

“Hoe bedoelt u? Ik mag nou eenmaal niet zoveel van uw tijd vragen, mevrouw Oosterom. Het moet snel. En ik denk dat u bedoelt dat u weer snel verder wilt gaan met het huishouden, met het stofvrij maken van de vloer. Dus zullen we maar beginnen met het stellen van de vragen?”

Alleen als je ophoudt met dat ge-mevrouw, Noah. Het valt mij trouwens op dat jij er nog helemaal niet in geslaagd bent om mij in de 3x ja-modus te krijgen. Zijn de telemarketing spelregels soms bijgesteld? Of heb je er baat bij als ik eerst nog één keer ja zeg, voordat jij losbarst met jouw sociologisch geschikte onderzoek? Eigenlijk begrijp ik niet zo goed waar jij naartoe wilt, Noah. Is het nu een wetenschappelijk onderzoek vanwege jouw studie, of niet?

“U gebruikt wel erg veel nietjes, me uhh, u”.

Huh? Nietjes? Hoe kom je daar nou bij, ik heb niet zo veel administratie te doen voor mijn werk. Je verwacht me, Noah. Bel jij nou echt vanwege jouw studie, of is dit weer een gevalletje ordinaire telemarketing?

“Daar ga ik geen antwoord op geven, mevrouw. Eh sorry. Op die laatste vraag van u geef ik geen antwoord. Dat mag ik niet, want dat zou nadelig zijn voor de kwaliteit van het onderzoek, volgens mijn supervisor. Ik zeg alleen dat ik er niet bekend mee ben of u ingeschreven staat bij het bel-mij-niet register. Dat zegt volgens mij genoeg. En wat die nietjes betreft: daarmee bedoel ik, dat u het woord ‘niet’ zo vaak gebruikt.

Verder wil ik nu echt beginnen met mijn eerste vraag, want de tijd tikt maar door. Komt 'ie: heeft u wel eens gehoord van het Yolo-effect?”

Ja, dat ken ik. Voor mijn werk heb ik dagelijks contact met jongeren, ik heb de kreet al vaak gehoord.

“Yolo is van oorsprong een afkorting die gevormd is uit de beginletters van de woorden: you only live once”.

Ik zei toch al, dat ik de uitdrukking kende?

“Het betekent in het Nederlands dus: je leeft maar 1 keer. Met de nadruk op één. Eigenlijk is het een oude uitdrukking, die Frank Sinatra tijdens de woelige jaren zestig in een song van hem al gebruikte met een zeer veelzeggende regel: ‘you only live once, but if you work it right, once is enough’.

Nog verder weg in de tijd, we gaan terug naar de jaren dertig van de vorige eeuw, was er zelfs al een crimi-thriller met de naam You only live once. Nog niet zo lang geleden heeft een rapgroep de kreet weer nieuw leven ingeblazen en had er een grote hit mee. Sindsdien zijn het de jongeren die massaal met yolo aan de haal gaan. Zowel in hun spreektaal als via de social media. Zoals wel vaker gebeurt, wordt ook deze term zo nu en dan misbruikt.