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Hoofdstuk 1

Donderdag 13 december 2012. Ik heb er zin in, vandaag na de 

Fit en Vitaalles hebben we de Kerstlunch met zijn allen. Dat is 

altijd erg gezellig, iedereen maakt wat en neemt dat mee. Zo zijn 

er ieder jaar weer de overheerlijke cupcakes van Carla, 

garnaaltjes met saus, de overheerlijke fruitsalade van Hannie, 

hartige taart van Henny, stokbrood met Franse kaas, mijn 

huzarensalade, spiesjes met tomaat en mozzarella, de heerlijke 

wraps met tonijn van Loes en natuurlijk de pompoensoep van 

de andere Loes. Kortom te veel om op te noemen. De 

sportschool levert de drank, Prosecco voor de liefhebbers en sap 

is er genoeg. We sporten een uurtje eerder en maken er deze 

keer een half uur van. 

Ondertussen wordt de tafel gedekt en alles wat er is 

meegenomen wordt uitgestald. We eten met ongeveer zestien 

dames en twee heren. Tja de verhouding bij het sporten is altijd 

al scheef geweest. Na het half uurtje sporten wordt er door een 

aantal dames even snel gedoucht, de rest kleedt zich om om aan 

tafel te kunnen. Wil en ik hebben allebei weer voor iedereen 

een kerstkaartje gemaakt en de complimentjes vliegen over de 

tafel. Het is als vanouds weer erg gezellig. Ik zit tussen Hannie 

en Alex en tegenover me zitten de zusjes Henny en Carla. 

   De gesprekken zijn gezellig en op een gegeven moment komen 

de verhalen en de slappe lach en hebben we de grootste pret 

aan tafel. De groep is gezellig en hecht. Het is altijd fijn om te 

gaan omdat je weet dat je nooit alleen bent. Iedereen kan goed 

met elkaar overweg en ook alleengangers zoals ik vinden het 

niet erg om te komen. Aan het eind van de maaltijd laat ik nog 

even vallen dat ik die middag naar de “pletbus” moet en 

iedereen leeft met me mee. Maar alle dames weten ook dat die 

bus onmisbaar is. We nemen allemaal nog een kopje koffie of 

thee, tenslotte moeten die cupcakes en schaal met chocolaatjes 
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nog even worden weggewerkt als toetje. Met zijn allen ruimen 

we de tafels af, stapelen de stoelen op en brengen ze weg. 

De meeste schalen zijn leeg, maar wat er over is wordt verdeeld 

tussen degenen die dat mee willen nemen. Ik confisqueer wat 

wraps met tonijn van Loes omdat ik die zo lekker vindt. Gauw 

een paar in de folie en bij mijn gelukkig lege schalen gedaan. Ik 

denk niet dat die hapjes er morgen nog zijn, die eet ik wel op als 

ik naar de bus ben geweest. Iedereen is vol, moe en voldaan. 

We wensen elkaar een fijn weekend, want volgende week 

hebben we gewoon weer training. Kerstmis is pas later. 

Ik pak mijn spullen en wandel naar huis. Het is gelukkig droog en 

zonnig, maar wel koud. Ik heb nog een half uurtje voor ik naar 

de Stevenshof moet. Daar staat deze keer de bus. Mijn afspraak 

is om tien voor half vier, dus ik wil rond drie uur weg. Ik hou er 

niet zo van om te laat te komen, ik wacht liever ergens vijf 

minuten dan dat ik één minuut te laat ben. Ik kan mijn auto best 

wel dicht bij de bus parkeren en ik ga met mijn uitnodiging en 

identiteitsbewijs naar binnen. Dat vind ik nooit zo prettig, die 

bus in. Het blijft een voertuig en als je daar in loopt dan 

schommelt het een beetje en mijn maag houdt daar niet zo van. 

Gelukkig is de wind deze keer niet zo hard, dus als je eenmaal 

binnen zit valt het wel mee. 

Twee jaar geleden stond er zo’n wind dat de bus de hele tijd 

schommelde en toen was ik blij dat ik weer buiten stond. Ik zit 

nog maar net op mijn plekje in de wachtkamer als de buurvrouw 

binnen komt. Ik heb net het bordje gelezen waarop staat, dat er 

op afspraak wordt geholpen en niet op binnenkomst. Zij geeft 

haar uitnodiging en identiteitsbewijs af en komt naast me zitten. 

Zij heeft een afspraak om kwart over drie, ze mag dus eerder 

dan ik. Er komt een mevrouw terug van de dokter en neemt 

plaats in de wachtkamer. De buurvrouw mag meteen meelopen. 

Een andere dame is ook al klaar en de eerste dame krijgt te 

horen dat de foto’s gelukt zijn en ze mag naar huis. De tweede 

mevrouw heeft minder geluk, er is een foto niet goed gegaan en 
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die moet opnieuw. Die dame gaat mee en ondertussen komt de 

buurvrouw weer terug. “Zo” zegt ze “dat is gelukkig weer 

gebeurd, het is nooit een pretje, maar het moet”. Daar ben ik 

het helemaal mee eens. 

Ik mag mee, ik zeg de buurvrouw dat ik hoop dat de foto’s goed 

zijn en dat we elkaar weer snel zien. In het piepkleine hokje 

moet de bovenkleding uit en word ik gehaald voor de foto’s. Het 

is inderdaad geen pretje. Je borst wordt geplet tot ongeveer een 

cm en vooral je oksel moet op de foto. Eerst wordt de linkerkant 

gedaan, een rechte foto. Ik weet dat het het minste pijn doet als 

ik me kan ontspannen. Dat zeg ik ook tegen degene die me 

helpt. “Doe jij maar wat moet, ik laat me leiden door jou en 

probeer te ontspannen”. Dat werkt gewoon het beste. Met haar 

koude handen legt ze mijn linkerborst op de plaat en vooral mijn 

oksel moet erbij. 

   Mijn arm wordt over het apparaat gedrapeerd en ze schuift 

me een beetje opzij en draait met mijn heupen. Dan de borst 

plat en de bovenste plaat erop. Oeps, geen fijn gevoel. Ze maakt 

snel de foto en binnen enkele seconden laat de plaat alweer los. 

Nu de rechterborst. Hetzelfde ritueel en ook deze is snel klaar. 

Dan wordt dezelfde procedure herhaald, maar staat het 

apparaat schuin, zodat de foto’s ook schuin worden. Eigenlijk is 

het met een paar minuten gepiept, maar omdat het pletten zo 

naar is, is de hele procedure niet fijn. Ik mag me aankleden en 

weer in de wachtkamer plaats nemen en ik zal dan snel te horen 

krijgen of alles goed was. 

De buurvrouw is verdwenen als ik terug kom in de wachtkamer, 

er zitten inmiddels twee andere vrouwen. Na een paar minuten 

krijg ik de melding dat de foto’s van de linkerborst niet goed zijn 

en dat ze opnieuw moeten. Het schijnt dat mijn oksel toch niet 

goed genoeg op de foto stond. Dus het ritueel voor de 

linkerkant wordt herhaald, ze kijkt meteen even en nu mag ik 

weg. Gelukkig daar ben ik weer twee jaar vanaf. Als ik naar 

buiten wil lopen, zegt de dame achter de balie dat de uitslag pas 

na de feestdagen binnen is. Ik hoor niks meer als alles goed is, 
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maar als er wat gevonden is, neemt de huisarts contact met me 

op. 

Ik ga er van uit dat alles goed is. Mijn moeder heeft 17 jaar 

geleden borstkanker gehad en vanaf dat moment heb ik iedere 

twee jaar een mammografie gehad en in het tussenliggende jaar 

werd ik gecontroleerd door de huisarts. Ik ga er dus van uit dat 

alles goed is. Ik ga naar huis, eet lekker de wraps van Loes op en 

stuur Dick een berichtje dat het er weer op zit.

Kerstmis en Oud en Nieuw zijn erg gezellig. We vieren Oud en 

Nieuw tegenwoordig met zijn tweetjes thuis. Marcel en Paula 

zijn in het buitenland en de jongens zijn met hun vrienden op 

stap. 1 januari vieren we gezellig de verjaardagen van Peter en 

Mariëlle in Den Haag en kunnen we meteen de familie een 

gezellig en gezond 2013 toewensen.

Het is 2 januari 2013 en alles is weer normaal. De kerstboom is 

weg, Dick is weer aan het werk. Wouter en Dennis hebben nog 

vrij. Eind januari staan er tentamens op het programma dus 

Dennis gaat vast leren.

   Om half elf gaat de telefoon. De huisarts aan de lijn. Ze heeft 

slecht nieuws zegt ze. Er is iets op de foto’s gevonden die in 

december in de pletbus gemaakt zijn. Ze heeft voor 4 januari om 

één uur een afspraak gemaakt op de mammapoli in het Rijnland 

Ziekenhuis. Of ik voor die tijd nog wat folders bij haar wil 

ophalen die zij inmiddels voor me klaar heeft liggen. Ik schrik me 

te pletter. Normaal gesproken mail ik Dick als ik wat kwijt wil, 

maar nu bel ik hem. Uiteraard laat ik hem ook schrikken. We 

spreken af dat hij die dag vrij neemt en dat ik meteen de folders 

even ga halen. Ik vertel eerst Wouter en Dennis wat er aan de 

hand is en ik zie ze schrikken. Ik krijg dan meteen mijn eerste 

huilbui, eigenlijk gewoon van de schrik. Ik stap in de auto en ga 

de folders ophalen bij de huisarts. Natuurlijk heb ik niet op de 

tijd gelet en als ik daar aankom is er niemand omdat het 

lunchpauze is. 
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Shit, wat nu. Ik slaak een diepe zucht en vraag me mompelend 

af of ik het voor elkaar krijg om nu weg te gaan en straks weer 

terug te komen. Dat geloof ik niet, ik wil die folders nu en ik wil 

lezen. Lezen wat me te wachten staat en eigenlijk wil ik het toch 

ook weer niet weten. Op dat moment komt Denise naar binnen. 

Zij kent me nog van de vorige praktijk en weet natuurlijk wat er 

aan de hand is. Ze praat tegen me, probeert me gerust te stellen 

en ik krijg de folders mee die er voor me liggen. Ze zegt me ook 

dat als ik ook maar ergens mee zit, ik gewoon even moet bellen, 

dat is geen enkel probleem. Het is heel erg fijn om te weten, 

maar ik hoef er geen gebruik van te maken. Ik loop nog even 

naar de supermarkt aan de overkant om iets lekkers te halen 

voor bij de lunch voor Dennis en voor mij. Op de een of andere 

manier heb ik dat nodig.

Bij de folders die ik meegekregen heb zit ook een formulier uit 

de bus. Op de linkerborst staat ongeveer zo’n twee cm boven de 

tepel en één cm naar buiten een kruisje met de tekst 12 mm. 

Daar schijnt dus wat te zitten. Ik ga naar boven, ga op mijn bed 

liggen en ga de plek voelen waar “iets” zou moeten zitten. Ik kan 

werkelijk niks ontdekken. Is er dan misschien een fout gemaakt? 

Heeft de dame voor of na mij misschien iets en ik niet? Ach er 

komen zo veel vragen en je blijft hopen dat het niks bijzonders 

is. De meeste folders lees ik en Dick ook als hij ’s avonds thuis 

komt. Ook Wouter en Dennis willen alles lezen en ik ben blij dat 

ze me zo steunen. Ook de drie mannen hebben de nodige 

vragen en we besluiten om gewoon alles op te schrijven en als 

we daar 4 januari geen antwoord op krijgen, dan stellen we de 

vragen gewoon. Maar we vermoeden dat de meeste vragen wel 

beantwoord zullen worden als we vrijdag in het ziekenhuis zijn.

We besluiten om vandaag nog niks tegen de familie te zeggen, 

dat doen we vrijdag wel als we meer weten. Dat kleine sprankje 

hoop dat er niks aan de hand is, die blijft.

Donderdag ga ik naar de Fit en Vitaalles. Ook hier besluit ik om 

nog niks te zeggen, ik weet immers nog niks. De les is als 

vanouds, gezellig, best wel pittig maar toch fijn om te doen. 



10

Halverwege de les als iedereen even een slokje drinken neemt 

komt Hannie op me af met de vraag wat er met me aan de hand 

is. Ze heeft gemerkt dat ik anders ben dan anders. Tja ik kan 

moeilijk zeggen dat er niks is, dus ik vertel dat ik vrijdag naar het 

ziekenhuis moet omdat er wat gevonden is op de foto uit de 

pletbus. Ze schrikt en zegt dat ze baalt, maar dat ze morgen voor 

me zal duimen. Loes en Wil staan in de buurt en luisteren mee. 

Ik zeg ze dat ik volgende week meer weet en dat we nu maar 

verder moeten sporten. Na de les blijf ik niet lang hangen, ik kan 

het deze keer niet. Ik wil naar huis.

Vrijdag 4 januari gaan we naar het ziekenhuis, allebei met lood 

in de schoenen. Ik meld me netjes bij de balie met mijn 

identiteitskaart en mijn zorgpas. We nemen plaats in 

wachtkamer vijf. Er zitten meerdere vrouwen en dit is echt een 

mammapoli dus waarschijnlijk is iedere vrouw hier ergens in een 

stadium van borstkanker. Misschien net als ik voor de eerste 

keer of misschien wel voor de laatste controle. Dat is aan de 

buitenkant niet te zien. Het is stil in de wachtkamer. Gelukkig 

hoeven we niet lang te wachten en worden we gehaald door 

Lonneke, de verpleegkundige van de afdeling. Ze legt ons uit wat 

er gaat gebeuren. 

   Om te beginnen krijg ik weer een mammo en die wordt 

meteen bekeken, dan waarschijnlijk een echo, gevolgd door een 

punctie. Bij de mammo mag Dick niet mee, bij de echo en de 

punctie wel. Dus Dick gaat terug naar de wachtkamer en ik mag 

mee voor een mammo. Er is daar een erg vriendelijke 

verpleegkundige die me helpt. Net als de vorige keer probeer ik 

me zo veel mogelijk te ontspannen, maar het is nu veel 

moeilijker dan twee weken geleden. Ik weet nu immers dat er 

wat gevonden wordt. Dit apparaat is wel prettiger om zo geplet 

te worden. Het heeft meer afgeronde hoeken en vooral bij je 

ribbenkast is de druk iets minder, maar het blijft een naar 

apparaat. En heel dubbel, ik ben blij dat hij er is, want het heeft 

wel de tumor opgespoord. Ik mag me aankleden en terug naar 

de wachtkamer. 
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Dick heeft zijn e-reader meegenomen en zit te lezen. Als ik naast 

hem ga zitten vraag ik wat hij leest en hij bekent dat ie wel zijn 

boek heeft opgestart maar niet echt zat te lezen. Hij is meer in 

gedachten verzonken. Ik vertel hem dat het wel een half uurtje 

zal duren en dus pak ik ook maar mijn e-reader. Na veertig 

minuten worden we gehaald en maken kennis met de chirurg. 

Ze zegt dat er een tumor is gevonden van twaalf mm en dat er 

nu eerst een echo wordt gemaakt. Dat weet ik nog van de keren 

dat ik zwanger was, dan doen ze gel op de plek en gaan er met 

een lezer overheen zodat ze in je lijf het een en ander kunnen 

zien. Zo gaat het dus inderdaad. Mijn borst wordt ingesmeerd 

en een echo arts bekijkt op het computerscherm wat hij ziet. Hij 

vertelt dat hij inderdaad wat vindt en meteen een punctie wil 

doen. Hij heeft nu het goede plekje en gaat met een lange 

dunne naald mijn borst in. Daar zuigt hij een klein beetje uit de 

tumor en laat dat naar het laboratorium brengen. Hij geeft me 

een hand en gaat weer weg. Een verpleegkundige maakt mijn 

borst schoon, zegt dat ik me weer aan mag kleden en dat we 

weer naar de wachtkamer terug mogen. Dick vertelt dat hij het 

heel rot vind om te zien hoe die naald mijn borst ingaat, maar ik 

kan hem verzekeren dat ik geen pijn heb gehad. Ik kan gelukkig 

goed tegen naalden, dus dat scheelt.

We zitten allebei weer in ons boek te lezen, zo af en toe kijken 

we elkaar aan en wachten in spanning af. Tenslotte kan het nog 

altijd een goedaardige cyste zijn. Na bijna een uur worden we 

gehaald en hebben weer een gesprek met de chirurg. Ze vertelt 

dat ik borstkanker heb en welke stappen er ondernomen zullen 

worden. Om te beginnen word ik geopereerd en wordt de 

tumor verwijderd. Die wordt geanalyseerd in het laboratorium 

en na twee weken weten ze welk soort tumor het is, en hoe de 

nabehandeling wordt. Maar voor die tijd moeten er nog scans 

en dergelijke gemaakt worden. Als ze na twee weken weten 

welke soort tumor het is wordt er bepaald of er chemo’s gaan 

volgen of hormoontherapie of een combinatie. Bestralen gaat 

sowieso gebeuren, dat is standaard procedure. Bestraling vindt 
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alleen plaats in het LUMC. We mogen meelopen naar een 

andere verdieping om de nodige afspraken te plannen. 

   We krijgen een afspraak mee voor het maken van een BSGI 

scan. Dit lijkt op een mammo alleen duren ze langer en zit je 

borst minder strak. Beide borsten moeten op de foto en de 

foto’s worden net als met de mammo horizontaal en diagonaal 

gemaakt, alleen bij deze scan doen ze ook nog een verticale 

scan. We zullen dus wel even bezig zijn. Daarna volgt nog een 

gesprek met de verpleegkundige van de mammapoli vanwege 

de uitslag. We krijgen een afspraak mee voor anesthesie en 

natuurlijk de afspraak wanneer de operatie zal plaats vinden. 

Meteen ook nog een afspraak voor de uitslag twee weken na de 

operatie. Tegen half zes kunnen we naar huis met een boekwerk 

vol met folders, een enorme hoeveelheid afspraken en een duf 

gevoel na een halve dag in het ziekenhuis. Thuis komen de 

tranen, het besef. 

We vertellen Wouter en Dennis wat er aan de hand is en de 

jongens schrikken. Het is ook niet niks als je moeder borstkanker 

blijkt te hebben. Maar ik ben er gelukkig snel bij, dus we gaan er 

positief in. Dick flanst wat te eten in elkaar, we hebben geen van 

vieren echt trek, maar we moeten nou eenmaal eten. Na het 

eten lezen we de folders. Ook Wouter en Dennis besluiten de 

folders te lezen en we spreken af dat wie er ook vragen heeft ze 

gewoon te stellen. Mochten we de antwoorden niet weten, dan 

schrijven we ze op voor een volgend bezoek. Tegen negen uur 

bel ik mijn ouders op om te vertellen wat er aan de hand is en 

Dick belt Ineke, zijn oudste zus. We vragen hen of zij de rest van 

de familie willen inlichten. Binnen tien minuten gaat de telefoon 

en hebben we Thea aan de lijn. Ze is zich rot geschrokken, tja wij 

ook. Dick handelt de hele avond telefoontjes af en soms doe ik 

het zelf. Maar hij neemt de meesten voor zijn rekening. Tegen 

elf uur gaan we uitgeput naar bed, weer komen er tranen. De 

familie heeft veel vragen gesteld en op een aantal wisten we de 

antwoorden niet. Maar die zetten je wel weer aan het denken. 

Wonder boven wonder slaap ik die nacht best goed. Ik vermoed 

dat ik behoorlijk uitgeput ben na zo zo’n dag.
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Op 5 januari hebben we een feest. Sandra viert haar vijftigste 

verjaardag en we zijn uitgenodigd. We besluiten om niks te 

zeggen tegen de neven en nichten die we daar tegen komen. 

Het is tenslotte Sandra haar feestje en ik wil geen domper 

zetten op deze gezelligheid. Wel zoek ik Dick een paar keer op 

omdat alles toch in je hoofd blijft zitten. We raken elkaar vaker 

aan en we dansen een paar keer samen, maar verder probeer ik 

gewoon een gezellige avond te hebben. Er is een Indische 

rijsttafel en daar genieten we maar van. Ik vind het leuk om mijn 

nichten Petra, Saskia en Karin weer eens te spreken en ook 

Robert en John heb ik al een tijd niet gesproken. Kortom we 

hebben een gezellige avond, met wat donkere gedachten.

Op 8 januari ga ik naar de sportschool. Ik heb besloten om 

zoveel mogelijk mijn leven te blijven leven zoals ik gewend ben. 

Als iets niet kan, dan kan het niet, maar ik probeer wel zo veel 

mogelijk te blijven sporten. Ik ga expres vijf minuten later weg 

om maar net op tijd in de les te zijn. Ivo neemt ons mee naar de 

zaal beneden en zodra hij met de les wil beginnen vraag ik of ik 

even iedereen op de hoogte mag houden van wat er gebeurd is. 

Hannie, Loes en Wil hadden al een vermoeden, maar de rest van 

de groep, incl. Ivo, schrikken er erg van. Ook hier worden 

meteen een aantal vragen gesteld, wederom kan ik geen 

antwoord geven, maar ik beloof plechtig om iedereen steeds op 

de hoogte te houden en dat ik van plan ben om zoveel mogelijk 

te blijven sporten. Ik krijg een hoop knuffels en moet heel erg 

mijn best doen om niet te huilen. De sfeer tijdens de les is niet 

zo vrolijk als anders, maar iedereen heeft hier begrip voor.

De volgende dag hebben we een afspraak voor een BSGI scan. 

Dat is ongeveer een scan zoals bij een mammografie, alleen 

duurt de scan per positie acht minuten en is dus veel 

nauwkeuriger. Dit apparaat kan al tumoren opsporen vanaf drie 

mm en ze willen precies weten waar alles zit. Ik moet nog even 

in de wachtkamer wachten nadat ik me gemeld heb. Ik word nl. 

ingespoten met radioactieve stof zodat ze goed kunnen zien 
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waar de obstructie zit. Zodra dat gebeurd is mag ik mee naar 

een andere kamer waar dat grote apparaat staat. Dick gaat met 

me mee en ik word in de juiste positie gebracht. Er worden van 

iedere borst drie scans gemaakt, eentje horizontaal, eentje 

verticaal en eentje diagonaal. Zo kunnen ze goed zien wat er zit. 

Gelukkig hoef ik niet zo lang te staan, maar staat er een stoel 

voor me klaar. Ik ga zitten en om te beginnen word ik op de 

juiste hoogte gezet. Dan wordt het apparaat in stelling gebracht 

en mijn rechterborst wordt op de plaat gelegd. Als de bovenste 

plaat op zijn plaats gedrukt wordt en mijn borst wordt los 

gelaten schuift hij een klein stukje weg. De druk wordt weer 

weggehaald en ze probeert het nog een keer. Weer schuift mijn 

borst enigszins tussen de platen vandaan. De bovenste plaat 

wordt weer losgemaakt en de verpleegkundige vertelt me dat ze 

even een andere handeling moet verrichten en loopt weg. Ze 

komt terug met wit plakband. Mijn borst wordt weer in positie 

gebracht en voor de bovenste plaat vastgezet wordt plakt ze 

eerst mijn borst vast aan de onderste plaat. Als het goed is blijft 

hij nu zitten en inderdaad, als de bovenste plaat op zijn plaats 

gedrukt wordt, blijft mijn borst er netjes tussen zitten. 

   Er wordt gevraagd of ik makkelijk zit, er worden twee stipjes 

met een radioactief potlood op mijn borst gezet en de 

verpleegkundige loopt weg om het apparaat aan het werk te 

zetten. Ik mag niet bewegen, logisch de scan is bezig, maar 

natuurlijk gaat mijn neus jeuken. Dat zeg ik tegen Dick en hij 

zegt nog maar eens dat ik niet mag bewegen. Nee natuurlijk 

niet, maar het jeukt wel. We beginnen te praten over niks 

eigenlijk, alleen maar om niet aan de jeuk te hoeven denken. 

Natuurlijk jeukt het niet echt, maar alleen omdat je niet mag 

bewegen krijg je overal jeuk. Na acht minuten gaat de druk eraf 

en als Dick dan zegt dat ik mag krabbelen blijk ik dus inderdaad 

helemaal geen jeuk meer te hebben. Het hele ritueel wordt 

herhaald, maar dan in verticale stand. Als de diagonale stand 

aan de beurt is, vraagt de verpleegkundige of ik het erg vindt om 

de tijd te verdubbelen. De scan gaat dan langzamer en ze willen 

uitvinden of het voor patiënten uit te houden is. Ik zit prima en 

vind het best, dus de diagonale scan duurt een kwartier. Alles 
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wat met mijn rechterborst is gedaan, wordt ook met mijn 

linkerborst gedaan. Zelfs het vast plakken omdat hij er tussenuit 

glipt. Na anderhalf uur zijn we klaar, maar gelukkig mogen we 

weer naar huis. Gelukkig doet zo’n BSGI niet zo zeer als een 

mammo, maar acht minuten lang voor een mammo is natuurlijk 

niet uit te houden. Morgen hebben we een afspraak over de 

uitslag.

Op 10 januari hebben we een gesprek bij anesthesie. Daar word 

ik eerst gehaald door een verpleegkundige van de afdeling en 

we nemen samen door welke medicijnen ik gebruik, wat ik wel 

en niet mag innemen vlak voor de operatie en wat ik wel en niet 

mag eten. Ook hier krijg ik weer de nodige folders mee. Dan 

word ik gehaald door een assistent anesthesist en die maakt 

eerst een hartfilmpje, mijn bloeddruk wordt gemeten en 

natuurlijk mijn bloed gecontroleerd. Ze vertelt dat ik de dag 

voor de operatie langs moet gaan bij de afdeling opname. Daar 

wordt verteld op welke tijd ik geopereerd ga worden. Ze laat 

zien tot hoe laat ik mag eten als ik in de ochtend geopereerd 

word en tot hoe laat voor als ik in de middag gepland sta. We 

nemen nog even de lijst door die ik thuis heb ingevuld met de 

nodige medische gegevens. Gelukkig heb ik bij de meeste 

dingen nee in kunnen vullen, alleen mijn bloeddruk en mijn tia 

van zes jaar geleden zijn er in vermeld. En natuurlijk het feit dat 

ik mijn eigen tanden niet meer heb. Ze vertelt dat mijn gebit uit 

moet tijdens de operatie. Dat is niet fijn, maar natuurlijk geen 

probleem. Verder is alles op de lijst duidelijk en  mogen we weer 

naar huis. Ook dit was weer een vermoeiende dag in het 

ziekenhuis.

Op 11 januari ben ik druk bezig met het inpakken van de spullen 

want we gaan zo een weekendje Landal naar Waterparc 

Veluwemeer. Tijdens het inpakken word ik gebeld door de arts. 

Er is een tweede plekje gevonden op de BSGI scan en ik heb een 

afspraak voor een echo op maandag 14 januari om 2 uur ’s 

middags. Gelukkig zijn we dan net terug, dus dat gaat wel goed 

komen. We pakken de auto en gaan op weg. Het is koud, maar 
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op dat moment maakt het ons niet uit. We beginnen zoals elke 

vakantie met een broodje kroket onderweg. Vlak voor het park 

rijden we nog even verkeerd, maar rond drie uur zijn we bij de 

bungalow. 

   Zoals gebruikelijk hebben we een luxe bungalow met een 

sauna en een zonnebank. We hebben besloten om niet te veel 

met de komende operatie bezig te zijn, maar gewoon lekker met 

elkaar. We knuffelen veel en zoeken elkaar steeds op. Er is 

echter wel één ding dat dat weekend echt moet. Mijn ringen 

moeten af voor de operatie en ik doe tig pogingen om mijn 

trouwring af te krijgen. Die zit al bijna 25 jaar om mijn vinger en 

weigert er af te komen. Die laat ik volgende week wel even bij 

de juwelier los snijden.

Mijn zilveren ring schiet de eerste avond gelukkig al los, dus die 

wordt netjes in mijn portemonnee opgeborgen. We wandelen 

over het terrein, gaan zaterdag gezellig winkelen in Harderwijk 

en kruipen als we het koud krijgen lekker in de sauna of onder 

de zonnebank. Ondanks alles wat er nog staat te gebeuren 

hebben we een heel fijn weekend. Op de een of andere manier 

worden we opnieuw verliefd op elkaar en we genieten er allebei 

van.

Maandag 14 januari gaan we weer naar huis, maar zoals 

afgesproken eerst even langs het ziekenhuis voor de echo. Daar 

blijkt het plekje van de BSGI scan nagenoeg verdwenen en dat 

komt omdat er tijdens de scan een steenpuist onder mijn oksel 

zat en die was op de scan te zien. Gelukkig was dat alles. 

Uiteraard had ik vermeld dat die puist er zat, ze hebben er zelfs 

nog een pleister op geplakt. Maar er wordt gewoon het zekere 

voor het onzekere genomen. De echo duurt niet zo lang en we 

kunnen naar huis. Vakantie voorbij, thuis weer wassen en alles is 

weer als vanouds. Nou ja bijna.
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Hoofdstuk 2

De operatie staat gepland voor 22 januari, maar de dag er voor 

moet ik naar het ziekenhuis. Uiteraard om mijn bloed te laten 

controleren. Om kwart over elf krijg ik radioactieve vloeistof 

ingespoten in mijn linker oksel. Deze vloeistof heeft een aantal 

uren nodig om in de lymfebanen in de schildwachtklier te 

komen. Daarom mag ik naar huis en moet ik om drie uur ’s 

middags weer terug komen. Dan wordt er een scan gemaakt. Ik 

mag op mijn rug op de onderzoekstafel gaan liggen en dan 

wordt het apparaat in de juiste positie geschoven. Ik zorg er 

voor dat ik zo stil mogelijk blijf liggen

Er worden verschillende scans gemaakt en de schildwachtklier 

wordt op mijn huid gemarkeerd. Dan mag ik weer naar huis. 

Morgen zal de arts deze scans gebruiken bij de operatie. 

Er was me verteld dat er nog een draadje in mijn borst gezet zou 

worden en ik vraag wanneer dat gaat gebeuren, maar dat wordt 

morgen voor de operatie pas gedaan. We gaan langs bij de 

afdeling opname en we krijgen te horen dat ik begin van de 

middag op de planning sta. Of ik me rond half elf wil melden, 

want eerst moet dat draadje er nog ingezet worden. Er is weer 

een hoop gebeurd vandaag, maar we kunnen wel weer naar 

huis. We slapen die nacht niet zo goed. Ik merk aan Dick dat hij 

het ook moeilijk vindt en dat is natuurlijk niet zo gek. De 

volgende ochtend bonkt het in mijn borst en lijkt het net of ik 

een grote prop heb ingeslikt en dat die in mijn maag vast is 

blijven zitten. Ik mag nauwelijks eten of drinken, maar dan is het 

tijd om naar het ziekenhuis te gaan. Aan de ene kant wel fijn dat 

we vroeg weg kunnen, maar het blijft een operatie en die heb ik 

nog nooit gehad.


