



Schrijver: G.B. De Jong  
Coverontwerp: N.J. Janson  
ISBN: 9789402130874  
© G.B. De Jong

# Levend Wit

G.B. De Jong



## Voorwoord

Ik begin mijn verhaal niet met “Er was eens” of welke andere holle frase dan ook. Na een bevolkingsonderzoek naar borstkanker kreeg ik het beangstigende telefoontje wat je niet wilt horen. Borstkanker. Niet kwaadaardig maar toch een operatie. Vier jaar later na twee en een half jaar consulten bij een psycholoog heeft mijn zusje er voor gezorgd dat er onderzoek werd gedaan door een neuroloog. Alles werd in gang gezet. Uiteindelijk kreeg ik naar aanleiding van een onderzoek van alzheimer of gewoon dementie te horen dat ik een hersentumor had. Ik was alleen met de neuroloog bij het horen van deze uitslag. Ik keek en hoorde hem aan en dacht “De dokter is gek, niet ik, dit kan niet waar zijn”. Maar helaas, hij had gelijk. Het begin van een rare tijd. Mankeerde ik toch iets, al was het niet iets wat ik had verwacht. Geen tijd om na te denken, geen tijd voor iets anders dan alle onderzoeken voor de operatie. Het merendeels gaat aan mij voorbij. Een rare bedoening, veel pijnlijke onderzoeken en voorbehandelingen. Soms onder verdoving, soms ook gewoon niet. Gewoon een kwestie van ondergaan. Alles gebeurt in acht dagen. Opname ook voor acht dagen. Geen tijd om na te denken of te huilen. Ik was een slaapwandelaar die de weg kwijt was. Geen denken, alleen de operatie, genezen en naar huis. Heel raar als ik thuiskom, in een huis, niet het mijne. Als ik in de spiegel kijk zie ik een gezicht, niet herkenbaar als het mijne. Wat gebeurt er? Mijn genezing verloopt goed! Naar mijn idee duurde het allemaal veel te lang. Ik doorleef mijn frustraties en leer stap voor stap te accepteren. Dankbaar voor het leven, opnieuw mezelf en de wereld ontdekken. Verveling klopt aan, ik verzin iets om bezig te blijven en niet stil te staan. Schrijven! Een uitdaging, want mijn fijne motoriek is nog steeds geen honderd procent, net als mijn gezichtsvermogen. De rolstoel weg evenals de rollator. Kleine ongemakken in het dagelijkse leven? Niet moeilijk over doen. Maar soms op een saaie dag denk ik bij mezelf.... Er was eens, op een mooie dag.... Echo’s van geluiden en stemmen.



Af en toe een kaartje  
Soms een groet  
Even wat laten horen  
Wetend dat het niet moet  
Tegenwoordig heb je e-mail  
Sms, mobiele en vaste telefoon  
Dagelijks heel gewoon  
Laat wat horen af en toe  
Het geeft niet wat  
Het geeft niet hoe  
Om niet zomaar te vergeten  
Hé, ik ben niet alleen  
Verderop zit er nog een

Alle moed heb ik bij elkaar gepakt  
En ben ik naar haar toe gestapt  
Ik was genezen verklaard  
Zij was opgegeven  
Zo jong nog in het leven  
Allebei moeder  
Allebei even oud  
Allebei grootmoeder  
Ik wenste haar sterkte toe  
Zij wenste mij geluk  
Wij zijn lotgenoten van de kanker  
Wij waren burens en bekenden van elkaar  
Het heeft niet lang mogen duren  
Als je dit alles hebt doorstaan  
Zou je zo graag verder gaan  
Helaas is ons dat niet gegeven  
En zullen we apart verder moeten  
Zo wordt de toekomst  
Met en zonder leven



Alleen leven, het geeft niet  
In een druk bestaan  
Maar het alleen zijn  
Is geen ontkomen aan

De keren dat ik alleen was en huilde  
Zag niemand mijn tranen  
De keren dat ik huilde  
Tussen duizenden mensen  
Zag niemand mijn tranen  
Een ieder die kon zien was blind  
Een ieder die kon horen was doof  
Niemand om te troosten