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Voorwoord

Ik begin mijn verhaal niet met “Er was eens” of welke andere holle 

frase dan ook. Na een bevolkingsonderzoek naar borstkanker kreeg ik 

het beangstigende telefoontje wat je niet wilt horen. Borstkanker. Niet 

kwaadaardig maar toch een operatie. Vier jaar later na twee en een 

half jaar consulten bij een psycholoog heeft mijn zusje er voor gezorgd 

dat er onderzoek werd gedaan door een neuroloog. Alles werd in gang 

gezet. Uiteindelijk kreeg ik naar aanleiding van een onderzoek van 

alzheimer of gewoon dementie te horen dat ik een hersentumor had. 

Ik was alleen met de neuroloog bij het horen van deze uitslag. Ik keek 

en hoorde hem aan en dacht “De dokter is gek, niet ik, dit kan niet 

waar zijn”. Maar helaas, hij had gelijk. Het begin van een rare tijd. 

Mankeerde ik toch iets, al was het niet iets wat ik had verwacht. Geen 

tijd om na te denken, geen tijd voor iets anders dan alle onderzoeken 

voor de operatie. Het merendeels gaat aan mij voorbij. Een rare 

bedoening, veel pijnlijke onderzoeken en voorbehandelingen. Soms 

onder verdoving, soms ook gewoon niet. Gewoon een kwestie van 

ondergaan. Alles gebeurt in acht dagen. Opname ook voor acht dagen. 

Geen tijd om na te denken of te huilen. Ik was een slaapwandelaar die 

de weg kwijt was. Geen denken, alleen de operatie, genezen en naar 

huis. Heel raar als ik thuiskom, in een huis, niet het mijne. Als ik in de 

spiegel kijk zie ik een gezicht, niet herkenbaar als het mijne. Wat 

gebeurt er? Mijn genezing verloopt goed! Naar mijn idee duurde het 

allemaal veel te lang. Ik doorleef mijn frustraties en leer stap voor stap 

te accepteren. Dankbaar voor het leven, opnieuw mezelf en de wereld 

ontdekken. Verveling klopt aan, ik verzin iets om bezig te blijven en 

niet stil te staan. Schrijven! Een uitdaging, want mijn fijne motoriek is 

nog steeds geen honderd procent, net als mijn gezichtsvermogen. De 

rolstoel weg evenals de rollator. Kleine ongemakken in het dagelijkse 

leven? Niet moeilijk over doen. Maar soms op een saaie dag denk ik bij 

mezelf…. Er was eens, op een mooie dag…. Echo’s van geluiden en 

stemmen.
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Af en toe een kaartje

Soms een groet

Even wat laten horen

Wetend dat het niet moet

Tegenwoordig heb je e-mail

Sms, mobiele en vaste telefoon

Dagelijks heel gewoon

Laat wat horen af en toe

Het geeft niet wat

Het geeft niet hoe

Om niet zomaar te vergeten

Hé, ik ben niet alleen

Verderop zit er nog een
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Alle moed heb ik bij elkaar gepakt

En ben ik naar haar toe gestapt

Ik was genezen verklaard

Zij was opgegeven

Zo jong nog in het leven

Allebei moeder

Allebei even oud

Allebei grootmoeder

Ik wenste haar sterkte toe

Zij wenste mij geluk

Wij zijn lotgenoten van de kanker

Wij waren buren en bekende van elkaar

Het heeft niet lang mogen duren

Als je dit alles hebt doorstaan

Zou je zo graag verder gaan

Helaas is ons dat niet gegeven

En zullen we apart verder moeten

Zo wordt de toekomst

Met en zonder leven
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Alleen leven, het geeft niet

In een druk bestaan

Maar het alleen zijn

Is geen ontkomen aan
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De keren dat ik alleen was en huilde

Zag niemand mijn tranen

De keren dat ik huilde

Tussen duizenden mensen

Zag niemand mijn tranen

Een ieder die kon zien was blind

Een eider die kon horen was doof

Niemand om te troosten


