


Het verlies van schaamte is het eerste teken van geestelijk verval.
Sigmund Freud.



Schout bij nacht



Noot van de schrijver

Fictie en non-fictie lopen in deze roman door elkaar. Bestaande
personen zijn romanfiguren geworden. Fictieve personages
worden welhaast werkelijke personen. Maar dat zijn ze niet.
Dat geldt ook voor de verhaallijnen en anekdotes in dit boek.
Het zijn vertellingen uit een andere wereld. Eén van de meest
onwaarschijnlijke verhalen in dit boek - de onderneming door
de buitenlandse inlichtingendienst - is wonderlijk genoeg wel
gebaseerd op een bestaande geschiedenis - te lezen in Villa
Maarheeze - 1998, door Bob de Graaff en Cees Wiebes.



Eerste deel
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Dinsdag 7 september 2010
Riouwstraat 34, Den Haag

Rinse Boelema. Man van staal. Kijk hem daar nou zitten. In
therapie nota bene. Een verslagen man. Er is weinig van over.
Hij is als een Volvo op de sloop.

Buiten scheen de zon door een veelkleurig bladerdak dat de
stadstuin overkapte. Het licht van de nazomer werd vriendelijk
gebroken door de glas in lood ruitjes in de serre van de
praktijk. Binnen rook het naar net gepoetste leren meubelen en
kruidig parfum. Buiten leek het wel lente. In zijn hoofd had de
kilte van de herfst al meedogenloos toegeslagen. Hij was
somber en kon het niet langer alleen. Het kostte hem moeite te
erkennen dat hij hulp nodig had. Hij was de schaamte voorbij.

‘Marineofficier of politicus? vroeg ze.

‘Wat bedoelt u mevrouw van der Donk? vroeg Rinse die
ongemakkelijk op de knalrode Chesterfield bank heen en weer
zat te wiebelen.

‘Stephanie.’

Hij keek haar vragend aan met zijn priemende, donkerbruine
ogen.

‘Zeg toch Stephanie. Geen ‘U’ en ‘mevrouw’. U had mijn vader
kunnen zijn. Of voelt u zich daar niet prettig bij, meneer
Boelema? Dat laatste zei ze nadrukkelijk.

‘Nu wilt u,” - hij glimlachte kortstondig - ‘herstel, nu wil jij
zeker dat ik je vraag om mij vooral ook te tutoyeren?’
Stephanie van der Donk - de jonge maar niet meer zo groene
psychotherapeut - glimlachte op haar beurt minzaam terug,
waarop Rinse haar een hooghartige en vragende blik toewierp.
De borstelige wenkbrauwen wenkten omhoog. De inleidende
dans van aftasten en opboksen was in volle gang. Hij voelde
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zich helemaal niet op zijn gemak en toonde zijn masker van
arrogantie.

‘U geeft zelf al bijna het antwoord.’

‘Ik geef helemaal geen antwoord,’ reageerde Rinse met irritatie
in zijn stem. ‘Ik stel een vraag. Maar ik zal u dan inderdaad
antwoord geven, als u dat zo graag wilt. Nee. Het antwoord is
nee.” Hij sloeg zijn armen over elkaar. Stephanie bekeek hem
geamuseerd.

‘Nee, ik ga u niet vragen mij ook te tutoyeren,’ verduidelijkte hij
zich zelf. ‘Dat doet men tegenwoordig te pas en te onpas. 1k
houd daar niet van en ik doe er niet aan mee.” Hij sloeg zijn
armen nog steviger om zijn borst en ging achterover zitten. Hij
keek naar zijn brogues. Er zat een veegje op de punt van zijn
schoen. Het stoorde hem. Poetsen deed hij al lang niet meer
elke dag. De overgave van de perfectionist die hij lange tijd was
geweest.

‘Dat bedoelde ik toch niet, meneer Boelema. U geeft hier zelf
aan wat u prettig vindt. Het maakt mij helemaal niets uit. Het
gaat hier niet om mij. Het gaat om u. Waar ik op doelde, toen ik
zei dat u het antwoord zelf al gaf, was mijn vraag, ‘militair of
politicus’? U gebruikte het woord ‘herstel’ op een tamelijk
militair toontje. Daarom zei ik dat u het antwoord misschien
zelf al gaf, als grapje. Om het ijs te breken.’

‘Bon. Een grapje. Dit is blijkbaar de gelegenheid voor grapjes,’
bromde hij. ‘All right. Het is al goed.” Rinse Boelema ging weer
verzitten op de bank. Hij wilde op de rand rechtop zitten, maar
liet zich vervolgens weer ongemakkelijk wegzakken in het
zondige rode leer. Zijn oog viel op haar mondhoek. Hij
bestudeerde de blonde korte haartjes. Zo dichtbij een vreemde
vrouw mag je niet komen. Ook niet met je blik. Dat was hem te
intiem. Hij wilde geen voyeur zijn. Hij keek toch nog eens. Korte
blonde haartjes.

‘Wat een rotbank is dit.” Hij keek om zich heen. Hij was terecht
gekomen in een prettige ruimte in een klassiek herenhuis in de
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Haagse Archipelbuurt. Hoge plafonds. Mooie zwarte schouwen
van rond 1900, schatte hij zo in. Bij hem thuis, in het
Benoordenhout, waren de schouwen van wit marmer. Dat
witte marmer kwam pas in de jaren twintig in zwang. Toen ze
vroeger in Duinoord woonden op een bovenwoning aan het
Sweelinckplein hadden ze precies dezelfde zwarte schouwen.
De parketvloer in de praktijk zag er geleefd uit en had een
visgraat motief. De en suite deuren achter hem waren prachtig
in oude staat met geel, rood en blauw glas in lood. De rode
Chesterfield bank, waar hij maar niet lekker in kon zitten, was
minder authentiek. Hij bekeek het moderne design waar de
kamer mee gevuld was. De poef van koeienhuid, die hij onlangs
ook had gezien bij Stoop op de Denneweg, was hem te modieus.
De strenge bureaustoel - chroom met wit lederen zitting - was
zakelijk en kon ermee door. Hij inspecteerde niet alleen de
stoel maar ook de vrouw die er in zat. Ze was een mooie jonge
vrouw. Dertig schatte hij haar leeftijd. Ze droeg zwarte laarzen.
Zwarte kousen. Een zwart leren rokje en een zwarte coltrui.
Haar roze parelketting stak er scherp tegen af. De hoeveelheid
parels leek hem nogal overdadig, temeer omdat ze om haar
pols ook een paar slagen van diezelfde parels droeg naast een
opzichtig zilveren horloge. Nogal robuust klokje voor een
vrouw, vond hij. Ze was blond en had ondeugende bruine ogen.
Olijfgroene nagellak. Ze had de leeftijd van zijn eigen dochters.

Rinse Boelema was al jaren de oude niet meer. Hij was vaak
somber en voelde zich eenzaam. Zijn dochter Marthe had er bij
hem op aangedrongen dat hij zou gaan praten met een
specialist. Analyse zou hem verder kunnen helpen. Hij vond dat
maar onzin. Rinse Boelema die niet sterk genoeg was om er zelf
bovenop te komen? Dat was onbestaanbaar. Hij moest gewoon
niet zeuren. Maar de sombere buien werden steeds langduriger
en ingrijpender.



-0

‘Zit u hier tegen uw zin of moet u gewoon een beetje wennen
aan de omgeving. Misschien wel aan mij?’

Hij vroeg zich inderdaad af waarom hij zich zo ongemakkelijk
voelde. Zij was niet alleen nogal jong. Er was nog iets anders. Ze
was psychologe, maar ze zag er anders uit dan hij verwacht
had. Hij had moeite om het te accepteren, maar hij moest wel.
Hij vond haar te volks. Een tikkeltje rauw. Hij kreeg spontaan
zin in een sigaret. Dat was ook iets van de laatste tijd, wat hij
niet kon rijmen met zijn behoefte aan orde en reinheid. Zijn
vrouw had altijd gerookt. Hij had er zelf een hekel aan, maar
toch bezondigde hij zich soms. Dan voelde hij zich vies en
schaamde hij zich.

‘Ik ben er inderdaad niet van overtuigd dat ik hier nu zou
moeten zitten. Ik heb het er niet zo op.” Hij onderbrak zichzelf.
Stephanie vulde het in.

‘U hebt het niet zo op softe sessies?’ probeerde zij hem uit de
tent te lokken.

‘Soft? Dat zeg ik toch niet? Maar inderdaad, zielenknijpers, daar
heb ik het nooit zo op gehad. Aanstellerij. Mag ik dat zeggen?
De goeden daargelaten natuurlijk. Ja, sorry hoor. Ik heb niks
tegen u. Maar als ik heel eerlijk ben. Ik zit hier wel een beetje
met een opgelaten gevoel.’

‘Schaamt u zich?’

‘Godverdomme. Schamen. Schamen. Dat is nu precies wat ik
vervelend vind aan dit soort gesprekken. U legt mij de woorden
in de mond dat ik mij misschien wel schaam en dan moet ik
maar beamen of ontkennen dat ik me schaam. Dat vind ik
vervelend en zonde van mijn tijd.’

‘lij legt woorden in de mond. Geen ‘u’ alstublieft. Maar is het
vervelend om hier met mij te praten over wat u dwars zit of
wat er met u aan de hand zou kunnen zijn? Als dat zo is, dan
moeten we dat eerst oplossen.’

Hij keek haar indringend aan. Hij leek heel zelfverzekerd, maar
hij wist zich geen raad met de situatie. Dat op zich was voor
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hem al weer verwarrend. Hij was toch altijd in control geweest?
Steeds vaker kreeg hij het gevoel alles te verliezen.

‘Waarom bent u hier?’ vroeg ze.

‘U hebt het rapport van mijn huisarts toch gelezen? Jij.’

‘Zo werkt dat niet, meneer Boelema. Ik wil graag van u zelf
weten waarom u bij mij bent gekomen. Wat de werkelijke
reden is in uw eigen woorden. Ik kan u helpen en wil graag dat
u zich prettig voelt in mijn aanwezigheid. U bent hier veilig. Dat
moet ook zo voelen.’

Er viel een stilte. Hij dacht na. Zij wachtte af.

‘Mijn dochter — Marthe, je kent haar - zij wilde dat ik het deed.
Mijn huisarts ook trouwens.’

‘En u zelf? Wilt u zelf ook iets oplossen? lets veranderen in uw
leven? Wilt u zelf ergens achter komen?’

Deze vragen braken voor het eerst tijdens de sessie iets af van
de fagade die Rinse voor zichzelf had opgetrokken. Hij zuchtte.
‘Stephanie. Ik ben kapot. Leeg. Gefrustreerd tot op het bot. Mijn
leven is mislukt. Het zit allemaal tussen de oren, maar ik voel
het ook in mijn lijf. Slap. Minder stevige spieren. Oud vlees. 1k
word om het minste of geringste emotioneel. Ik herken mij zelf
niet meer.” Er viel weer een stilte. Rinse kreeg het bijna te
kwaad, maar hij wist het weg te slikken. Dat zou hem toch
godverdomme niet gebeuren. Grienen bij een jong meisje!
Stephanie keek Rinse aan en sloeg haar ene been over het
andere. Ze bleef hem onderzoekend aanstaren. Om haar ogen
krulden kraaienpootjes. Misschien was ze toch ouder dan
dertig?

‘Zeg toch maar Rinse,” zei hij plotseling wat korzelig.

‘Zal ik gewoon verder gaan waar we mee begonnen waren?’

Hij keek haar weer vragend aan.

‘Met de vraag militair of politicus?’

Hij voelde zich niet zo ‘on the ball,’ zoals hij het zelf zou zeggen
en herpakte zich.

‘Bon. Bij de les. Militair, zonder twijfel.’
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‘Waarom dan? Zonder twijfel?’

‘Politiek is doortrapt. Politieke vrienden bestaan niet. Nee, de
enige vrienden die loyaal aan mij gebleven zijn en nog altijd,
dat zijn mijn marine vrinden. Kameraadschap is
onvoorwaardelijk. Dat is levenslang.’ Het klonk stellig.
Stephanie keek hem aan en zweeg even waarop hij verder ging.
‘Ja, jij begrijpt dat misschien niet en je zult het wel overdreven
vinden, maar zo voel ik dat echt. Wel verdomme nog aan toe.
Dat voel ik niet zo, dat is zo. Ik hoef mij toch niet te
verantwoorden?’

‘Rinse, ik zeg helemaal niets. Heb je door dat je zelf bedenkt dat
jij je zou moeten verantwoorden? Ik observeer alleen maar.’

De priemende ogen van Rinse waren gericht op Stephanie. Hij
fronste zijn voorhoofd.

‘Trouw, vriendschap, loyaliteit. Dat zegt de jeugd toch niets
meer?’

‘Ik kan mij er anders wel iets bij voorstellen hoor. Ik heb ook
gestudeerd. Ik ben ook lid geweest. Ook ik heb vrienden voor
het leven gemaakt. Mijn band met de vriendinnen uit mijn
studentenhuis is anders dan met de vrouwen die ik tegenkom
op de sportschool.’

‘Of op het schoolplein?’ grapte hij wat al te doorzichtig. Hij
hoorde het zich zelf zeggen en had direct al weer spijt van zijn
nieuwsgierigheid. Dat gaf geen pas.

‘Nee, niet op het schoolplein.’ Ze lachte.

‘Waarom lach je nu?’

‘Rinse, het gaat niet om mij. Het is niet belangrijk. Even
doorgaan op deze weg. Je gaat ervan uit dat ik jou ouderwets
vind? Misschien wel elitair, omdat je marineofficier en minister
bent geweest?’

Rinse bleef stil en dwong Stephanie om verder te gaan.

‘Ik waardeer die zaken en ik kijk er op een bepaalde manier
wel tegenop. 1k ben ook echt onder de indruk van je
persoonlijkheid en charisma. Dat mag je best weten. Maar ik
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voel mij niet minder of wezenlijk anders dan jou. Ik vind niet
dat jij tot een elite behoort waar ik geen deel van uit zou
kunnen maken. Die ongelijkheid voel ik niet. Jij wel?’

Rinse hoorde haar aan en bekeek haar blik. Hij bedacht dat de
hedendaagse jeugd wel heel erg zelfverzekerd was.

‘Rinse, waar heb je nu echt moeite mee? Met mijn leeftijd of dat
ik een vrouw ben?’

Het was een pijnlijke vraag. Rinse was een gentleman en de
laatste om iemand - laat staan een dame - te bruuskeren.
Tegelijkertijd wist hij dat het gevaar van lompheid in zijn geval
altijd op de loer lag. In dit soort situaties werd hij nukkig omdat
hij zich onheus bejegend voelde. In een dwangpositie
gemanoeuvreerd. Waarom moest hij kleur bekennen?

‘|e bent inderdaad jong. Dat je vrouw bent, dat is niet relevant.
Maar...

Hij liet weer een stilte vallen wat hetgeen zou volgen alleen
maar erger maakte.

‘Hoe zeg je dat? Je lijkt me niet zo intellectueel?” Het hoge maar
ook misplaatste woord was eruit. Waar sloeg dat op? Hij voelde
direct de géne. Wat een lul was hij toch. Niet zo intellectueel?
Hij wilde het direct weer terugnemen. Stephanie ging
opstandig verzitten. De vriendelijke en begrijpende lach was
even weg. Mond samengetrokken en wenkbrauwen omhoog.
Klaar voor de tegenaanval zou je zeggen, hoewel dat natuurlijk
niet paste in haar rol van therapeut.

‘Eigenlijk zouden we het helemaal niet over mij moeten
hebben, maar denk je dat ik niet slim genoeg ben of pas ik niet
in jouw wereld, Rinse? Ben ik te gewoon of te ordinair in jouw
ogen?’

Hij schrok van dat woord. Ordinair. Hij zou haar nooit ordinair
durven noemen.

‘Nee, Stephanie. Dat bedoel ik toch niet.” Hij bedacht na het
vallen van het woord dat ze inderdaad wel iets ordinairs had.
Hij werd overvallen door een vlaag van geilheid. In zijn buik,
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maar niet in zijn jongeheer. Een verwarrende opwinding die hij
al tijden niet meer gevoeld had. Ze was inderdaad een beetje
ordinair op een wellustige manier. Hij poetste de gedachte
direct weer weg.

‘Maar wat wil je mij dan zeggen?’

‘Het zal de leeftijd zijn. Ik ben nog van de generatie dat
psychiaters oude heren in driedelig pak waren. Ik moet aan je
leeftijd wennen, Stephanie. Je bent ongeveer net zo jong als
mijn eigen kinderen.” Hij vroeg zich af of dat overtuigend klonk.
Hij ging na al die tijd heen en weer gewiebeld te hebben op de
rand van de bank eindelijk achterover zitten. Hij voelde het
rode leer. Zijn opwinding werd er alleen maar erger door. Dat
was verwarrend voor hem.

‘Dus je hebt toch geen problemen met mij?’

Onverwacht gebiologeerd door haar vrouwelijkheid kon hij
niet anders meer dan Kiezen voor de overgave en schaapachtig
beamen dat hij zich prima voelde bij haar.

Zij ging verder.

‘Militair dus en niet zozeer politicus.’

‘Inderdaad.’

‘Idealist?

‘Nee.

‘Vechten of besturen?’

Zijn ogen lichtten op.

‘Vechten.’

‘Vriendschap of liefde?

Hij leek even van zijn stuk, maar herpakte zich en antwoordde
resoluut. ‘Vriendschap.’

‘Oké,’ zei ze met enige vertraging in haar intonatie.

‘Hoezo, oké?’ vroeg hij geirriteerd.

‘Niets. Even de actualiteit. PVV of Paars Plus?’ vervolgde ze
kordaat met enige ironie in haar stem.

‘Paars plus,” zei hij tevreden met deze vraag die hij publiekelijk
ook zo zou beantwoorden.
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‘Oké,’ zei ze weer glimlachend. Plagend op dezelfde toon als
voorgaande keer. Rinse doorzag het maar reageerde niet.
‘Vader of echtgenoot?

Hij keek haar aan alsof ze iets onbetamelijks had gevraagd. Hij
keek neer. Hij bleef in zijn schoot kijken. Hij bracht zijn duim en
wijsvinger naar zijn ogen en dreef een traan terug. Weer die
verdomde emotie. Waarom nu? Hij keek op en kneep zijn
lippen samen. Hij bedwong zijn verdriet. Hij keek haar niet aan.
Langs haar.

‘Geen van beiden, geloof ik.’
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5 september 1956
Willemsoord, Den Helder

‘Rinse Boelema van Haege,’ galmde het over het Bokkeveld, het
exercitieterrein achter het instituut. Zijn naam werd gedragen
uitgesproken door de Kapitein ter Zee Goosens, een
vriendelijke, ietwat gezette, maar wel degelijk charismatische
man. Wit haar krulde onder zijn pet en hij had donkere,
indringende ogen. Hij was de commandant van het Koninklijk
Instituut voor de Marine. Het KIM. Tijdens de ceremoniéle
installatie op het Bokkeveld achter het imposante
hoofdgebouw, dat Rinse sterk aan de Scheveningse gevangenis
deed denken, werden alle namen van de nieuwe lichting
adelborsten genoemd. Die ochtend was Rinse samen met zijn
moeder, verloofde en jongere broer per trein van Den Haag
naar Den Helder gereisd.

Op het kille station waar een straffe wind doorheen trok waren
de nieuwe adspiranten, eerder die dag, opgevangen door een
groep adelborsten. Officieren in opleiding worden adelborsten
genoemd. Het is een verbastering van het Duitse adelbursche,
ofwel edelknaap. Die naam stamt nog uit de tijd dat alleen
jongens van adel in aanmerking kwamen voor de
officiersopleiding. Hoewel de tak van Rinse’s vader - die van de
Boelema van Haege’'s - niet bepaald onbemiddeld was, kon
Rinse niet bogen op een adellijke titel. Maar dat vormde in de
jaren vijftig al lang geen beletsel meer. Moeder, Ate en Els
werden heel beleefd en voorkomend bejegend door de
sergeant-adelborsten. Maar de nieuwe lichting rekruten werd
nauwelijks een blik waardig gegund.

‘Goedemorgen mevrouw. Mijn naam is van Foreest. Herpert.’
De adelborst keek met een schuin oog naar Els en Rinse
meende te zien dat hij haar een knipoog gaf. De jonkheer van
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Foreest — één van de adelborsten die nog wel van adel waren-
richtte zich weer tot de moeder van Rinse.

‘Mevrouw Boelema, mijn ouders kennen u uit het Haagje. Wij
wonen aan de Kanaalweg achter het Scheveningse Bos. De
verloofde van uw zoon heb ik eerder ontmoet op het
debutantenbal.” Weer grijnsde hij naar Els en Rinse werd
daarbij compleet genegeerd. Voor Rinse was er destijds geen
debutantenbal. Els was wel gevraagd. Je ouders moesten de
juiste mensen kennen en de aantrekkelijke Els werd bovendien
door vele jonge mannen in Den Haag begeerd. Rinse kon een
dergelijk dansfeest gestolen worden. Het enige dat hem dwars
zat was dat zijn vriendin wel was geweest en al die bronstige
jonge honden natuurlijk achter haar aan hadden gelopen. Ook
die irritante Van Foreest.

‘Ach ja, de familie van Foreest. Nu zie ik het. Hoe vergaat het je
hier, jongen?’ Rinse hoorde zijn moeder praten en trok een raar
gezicht naar Els in een poging zijn moeder na te doen. Els
moest lachen. Rinse’s jonge broer deed er nog een schepje
bovenop.

‘Het is een mieterse tijd, mevrouw. Hard werken. Veel
kameraadschap.” Nu deed Rinse de adelborst na en hij werd
daarbij betrapt. Van Foreest keek hem kil aan maar reageerde
er niet op. Nog niet.

‘Prachtig, Herpert. Mijn man heeft mij er vaak over verteld. Je
weet toch dat mijn man voor de oorlog ook op het KIM begon?
Dat is al meer dan vijfentwintig jaar geleden.’

‘Dat is mij bekend, mevrouw Boelema. Onfortuinlijk wat uw
man is overkomen. Maar het is niet voor niets geweest. Uw
man is eervol gestorven.’

Rinse ergerde zich aan de manier waarop die fatterige
adelborst sprak en hoe hij deed alsof Rinse lucht was. Hij kende
hem wel niet echt persoonlijk, maar ze wisten toch van elkaar
wie ze waren? Was het teveel gevraagd om te groeten. Een
hoofdknik van herkenning? De andere adelborsten die de
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nieuwe lichting van het station naar het KIM begeleidden,
gedroegen zich ook al zo eigenaardig. Hoffelijk naar de ouders,
maar afstandelijk en kil naar de nieuwe jongstejaar
adelborsten. Terwijl deze nieuwelingen juist zo trots waren. Ze
waren tenslotte de officieren van de toekomst. Zij waren toch
de bloem der natie? De ontvangst was des te verwarrender en
was als een koude douche die de trots en opwinding snel deed
wegspoelen. Dat gevoel kon Rinse vijftig jaar later nog steeds
oproepen. Het was een rare, koude dag. Het begin van zijn
leven.

Moeder had gedurende de lange treinreis veel over haar
overleden man gesproken.

‘longen, je vader zou trots zijn. Jij moet verder gaan met het
goede werk, wat je vader niet heeft kunnen afmaken. De fakkel
wordt vandaag echt overgedragen aan de nieuwe generatie.’
‘Natuurlijk moeder,” zei Rinse die geen zin had om er tegenin te
gaan, maar hij stoorde zich er wel degelijk aan. Ze had het te
vaak gezegd en als ze het deed, kreeg Rinse het gevoel een
marionet te zijn in het theater van zijn moeder. Rinse zei maar
niets. Geen aandacht aan besteden, dan zou het wel weer
overwaaien. Zijn moeder verwarde zijn zwijgzaamheid met de
zenuwen.

‘Maak je toch niet druk, jongen. Het is vandaag vooral een
prachtige dag. Geniet er maar van. Vanaf morgen is het vast
hard werken. Dan moet je aan de bak.” Moeder keek naar de
bollenvelden die langs de trein trokken.

‘Dan zul je nog terugverlangen naar je moesje,” plaagde Els.
‘Naar jou, zal je bedoelen,’ fluisterde Rinse in haar oor.

Els en Rinse waren in die zomer van '56 met elkaar verloofd.
Rinse was eerder door zijn moeder gewezen op een
advertentie in de krant waarin jongelingen werden opgeroepen
zich op te geven voor de marine keuring, Deze zou geen enkel
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probleem voor Rinse vormen. Hij werd al snel geschikt
bevonden. Met een marinecarriére in het vooruitzicht leek het
hem een prettig idee om Els steviger aan zich te binden. Hij zou
immers vaak van huis zijn. Els had met tranen in haar ogen
geantwoord dat ze zijn vrouw wilde worden.

Ate Boelema - de vader van Rinse - lag in de lente van 1940
met een mijnenveger in de Vlaardingse Vulcaanhaven. Hij was
oudste officier aan boord van het schip dat voor onderhoud
naar de werf zou gaan. Met de toegenomen dreiging en
mobilisatie werd het schip aan de kade gehouden in afwachting
van de gebeurtenissen in die meidagen van 1940. Toen het
pijnlijk duidelijk werd dat de moffen met overmacht zouden
winnen, wilde Ate met zoveel mogelijk vrijwilligers naar
Engeland varen. Marinepersoneel van het eigen schip, maar
ook burgers die op de vlucht waren. De commandant van Ate
was nergens meer te bekennen. Die had het hazenpad gekozen.
De lafaard. Rinse’s vader nam noodgedwongen de leiding over
het schip, dat in allerijl werd ontmeerd en koers zette richting
Noordzee. De vrijheid tegemoet. Op de Nieuwe Waterweg vloog
een Duits toestel vanaf de Nieuwe Maas naar zee. Hij wierp
bommen op de havenindustrie aan de zuidoever en hield er
enkele over om boven het schip van Ate af te werpen. Het
bombardement bracht angstaanjagende waterzuilen aan
bakboordzijde teweeg, maar geen van de projectielen trof doel.
Opgelucht zag Ate het toestel doorvliegen. Hij glimlachte
bemoedigend naar zijn jongste officier die bedrukt naar het
toestel bleef staren. De oorlog was nog niet zo dichtbij geweest.
Het gezicht van de jongen betrok. Ate zag het en keek nu ook
naar het toestel dat inmiddels was gedraaid en een duikvlucht
in hun richting inzette. Het verdomde toestel bleef op hen af
komen. Ze werden beschoten door de boordmitrailleur van de
mof. Gaten werden geslagen in de opbouw van het schip.
Scherven vlogen over de brug. Gegil van de pijn. Bloed op de
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kaartentafel. Als genadeslag wierp het toestel zijn laatste bom
af die terecht kwam op het achterschip. En er werd een gat
geslagen onder de waterlijn. Water liep naar binnen. Met man
en macht probeerden ze het gat te dichten. Ze sloegen er een
plank en een stut tegenaan en probeerden met keggen de druk
op te bouwen. Maar de romp van de veger leek wel verrot en
zacht. De constructie stortte ineen en het gat werd alleen maar
groter. Alle moeite was tevergeefs. De bemanning en
passagiers werden in paniek naar de enkele sloepen
gedirigeerd, terwijl Ate op de brug bleef. Alsof onze lieve Heer
het schip omver duwde, maakte het plotseling slagzij. Deuren
en luiken stonden open en het water stroomde snel naar
binnen. De stabiliteit van het schip was in luttele momenten
verdwenen en het schip kantelde en zonk weg in de diepte. Ate
Boelema werd meegezogen naar de bodem van de Nieuwe
Waterweg. Rinse’s vader verdronk.

Rinse was net twee jaar oud toen de oorlog uitbrak. Een half
jaar later, in november ’'40, werd in de Haagse Van
Nijenrodestraat weer een jongetje geboren. Ate junior. Het
broertje van Rinse. Nel Boelema was na zes jaar huwelijk
weduwe en moeder van twee jongens. Niet lang na de geboorte
van de kleine Ate moest het jonge gezin gedwongen verhuizen.
Scheveningen en Den Haag werden deels ontruimd. De Haagse
kust was onderdeel van een verdedigingswerk geworden. Een
tankgracht liep van Kijkduin, Duindorp, de Scheveningse Bosjes
langs de Raamgracht om het Benoordenhout heen naar het
Haagse Bos om weer af te buigen naar de Waalsdorper Vlakte.
Stiitzpunktgruppe  Scheveningen. Daarbinnen was het
spergebied. Bunkers en draketanden. De nieuwe moderne
Berlage woonwijk was door de mof omgetoverd tot een
unheimisch oord. De mensen weg. De ziel was eruit.
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Na de oorlog keerde Nel met haar twee jongens terug. Zij
hadden nog geluk dat ze meteen terug konden. In Duindorp
duurde het nog een paar jaar omdat die wijk was aangewezen
als detentiewijk voor collaborateurs. Het huis was na jaren van
leegstand vuil, kapot en koud. Maar van lieverlee werd het huis
weer een thuis. Rinse en Ate junior hadden er in de naoorlogse
jaren een vertrouwde en veilige plek aan.

Nel had in 1930 haar verloofde ook ‘af moeten staan’ aan de
marine. ‘L'histoire se répete’, verzuchtte zij theatraal. Dat had
ze zich aangewend om zo nu en dan Frans te praten. Dat klonk
zo chique. In 1930 was ze met Ate en zijn ouders vanuit
Friesland naar Den Helder gereisd. Dat duurde in die tijd met
de trein nog twee dagen. Ze hadden bij een tante in Bilthoven
gelogeerd en waren vervolgens doorgereisd naar de kop van
Noord-Holland. Het was dus niet verwonderlijk dat Rinse’s
moeder telkens aan haar eigen man moest denken en het
moment dat hij als adelborst begonnen was. Nadat hij zijn
officiersopleiding afgerond had, waren ze getrouwd. De eerste
jaren woonden ze in Den Helder. In '39 waren ze verhuisd naar
Den Haag, omdat Ate een staffunctie zou Kkrijgen op de
Admiraliteit. Ze hadden een huis gevonden in een nieuwe wijk
tegen de duinen. Benoordenhout. Maar de mobilisatie volgde.
Ate werd oudste officier op een mijnenveger. De rest van het
verhaal is verteld. Het was niet vreemd geweest als Nel zich
juist had verzet tegen de wens van haar zoon om naar de
marine te willen. Ze zou haar zoon tenslotte op dezelfde manier
kunnen verliezen als met haar man was gebeurd. Maar ze was
er juist erg op gebrand dat haar zoon naar het KIM zou gaan.
Zijn hele jeugd had Rinse te horen gekregen dat hij de eer van
de Boelema’s hoog diende te houden. Dat dit alleen in het decor
van de Koninklijke Marine zou kunnen was geen vraag maar
een gegeven voor haar. De kleine Ate zou twee jaar later ook
volgen, zo had zij voor ogen. Maar Ate junior was een heel
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andere jongen dan Rinse. Hij was niet geinteresseerd in de
marine. Hij was een dromer die veel boeken las. Hij was
gefascineerd door verhalen over het ondergrondse werk
tijdens de oorlog. De onderwereld was veel interessanter dan
zijn dagelijkse wereld waar hij zich niet thuis voelde. In ’58 zou
hij dan ook niet naar zijn moeder luisteren. Hij ging niet naar
het KIM, maar de wijde wereld in via Delft. Daar ging hij civiele
techniek studeren - dat was het aanvankelijke plan - maar zijn
bul zou hij nooit halen. De collegebanken zag hij niet. Hij sloeg
een andere weg in en daarop volgde een voor zijn familie
onnavolgbare carriere.

Terwijl de familie naar de ontvangstruimte - het Zaaltje - werd
begeleid om er een kop koffie te drinken, moesten de jonge
adspiranten hun barang opbergen en PSU ophalen. Rinse
begreep het Indische woord direct en wist dat ze bedoelden dat
hij zijn bagage moest inleveren en zijn uniformen en
persoonlijke standaarduitrusting moest ophalen. Moeder had
het gebruik van de - veelal Indische - marinetermen thuis op
een ziekelijk manier in ere gehouden. Andere jongens waren
onzeker. Alsof ze in een ander land terecht waren gekomen
waar een andere taal werd gesproken. Rinse niet. Hij leek thuis
te komen. Rinse werd naar de kleermaker gestuurd om zijn
baadje op te halen; een wollen uniform met rode stijve kraag.
Hij kreeg daarbij witte handschoenen en een ponjaard.

‘Uw briefopener, jonker,” lachte de sergeant die de kleding
uitdeelde cynisch. Bij de administratie — de schrijver - moesten
de jonge mannen papierwerk invullen en een contract tekenen.
‘Dat wordt 5.276, jonker. Vanaf nu bent u van de marine en is
dit uw administratienummer. Voor de rest van uw leven.’ Er zat
nu al systeem in het geheel. Rinse had bij zijn uitrusting
wasnummer 276 gekregen. Hij zou dat genummerde label in de
daarop volgende dagen in talloze sokken, overhemden,
borstrokken, dassen en pendeks moeten naaien.
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Ongemakkelijk in de nieuwe uitrusting begaf lichting '56 zich
richting het Bokkeveldje waar ze netjes in het gelid werd
opgesteld. Familie werd richting de stoelen voor het publiek
begeleid. Het installatieceremonieel maakte diepe indruk op de
jonge adelborsten en hun familie. Het moment van afscheid
brak aan. Moeder hield zich sterk. De trots was groter dan de
pijn van het afscheid. Els had natte ogen. Ate moest om de
situatie lachen.

‘Nu ben je de klos, broer,” grinnikte hij. Rinse keek uit naar de
dag van morgen. Hij kon niet wachten. Wanneer zou hij leren
varen? Hij had er zin in.

Vlammende pijn op zijn wang. Rinse kreeg een mep met de
vlakke hand uit onverwachte hoek.

‘Omdat je pa verrot geschoten is op die schuit in Rotterdam,
denk jij het hier helemaal te gaan maken, Boelema? Verwaande
kaffer! Wie denk je wel dat je bent? Ga je schamen. Je vader is
misschien een held, jij bent helemaal niets! Een feut. Niets meer
dan een baroe!” schreeuwde oudstejaar van Foreest in zijn
oren. Rinse stond met slechts zijn ondergoed aan in de houding
alsof hij in vol ornaat stond. Om hem heen in het Zaaltje zag hij
zijn jaargenoten kikkeren en opdrukken. Ze waren in de weer
met stoelen en tafels in een poging slagschepen uit te beelden
of andere onzinnige opdrachten uit te voeren. Er werd veel
geschreeuwd en hier en daar vals en ongemakkelijk gezongen.
Er was iets drastisch veranderd. Na de installatie waren ze
naar de eetzaal gegaan en hadden het avondeten naar binnen
moeten schrokken. Om de heugelijke dag te vieren werden de
jonkers van lichting '56 uitgenodigd voor een oorlam in de bar.
Sommigen reageerden uitgelaten. Er waren jongens bij die
duidelijk nog nooit een borrel gedronken hadden. De
oudstejaars waren nu opener dan die ochtend, maar ze bleven
gereserveerd. Daarna werden de nieuwelingen naar de
slaapzaal gebracht waar ze in hangmatten mochten uitrusten
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van de indrukwekkende dag. Veel jongens waren dronken van
die paar borrels. Het leek allemaal er vriendelijk aan toe te
gaan. Maar enkele uren later werden ze bruut uit die
sluimertoestand gehaald. In lang ondergoed stonden ze in mum
van tijd met meer dan zeventig man in de lange gangen te
wachten totdat ze het Zaaltje in mochten. Met hun neus naar de
muur. Oudstejaars liepen tergend langzaam achter de groep
langs en mompelden dat meneer de president ontstemd was.
Nog nooit hadden ze zulke onbehoorlijke knapen mogen
ontvangen op het KIM. Ondankbare honden waren ze. Geen
opvoeding genoten.

Er waren jongens bij die in paniek raakten. Totaal uit het lood
omdat het contrast tussen het trotse gevoel van die middag en
het gevoel gekleineerd te worden te groot was. Anderen wisten
dat de hel nu los zou breken. De baartijd was begonnen. Rinse
was zich vreemd genoeg niet bewust van de periode van
ontgroenen. Zijn moeder had daar nooit iets over verteld.
Anderen evenmin. Feuten deden ze bij het Corps. Hij vroeg zich
af of zijn vader daar thuis ooit iets over zou hebben gezegd.
‘Donderstraal op! Ga maar in het vooronder zitten.’

Rinse werd onder een stel tafels geschopt en moest zich schuil
houden. Hij keek om zich heen. Verward. Onder de indruk van
het geweld, maar toch ook licht geamuseerd. Hier gebeurde
wat! Hij moest zich snel herpakken en zich instellen op de
nieuwe situatie. Het was zo absurd wat hij daar zag gebeuren.
Adelborsten in baadje die jonge knapen in ondergoed bereden
en elkaar als ridders te paard bevochten. Een groep baroes
vormde een lange slang. Ze zongen gegeneerd. ‘Tk hou van mijn
maatje en kruip op zijn rug.’ De slang werd steeds langer. Af en
toe werden jongens meegenomen buiten het Zaaltje en
kwamen kaal geschoren terug.

‘Mee naar de barbier, baroe Boelema!’ Rinse werd aan zijn oor
meegetrokken naar de hal van het KIM. Hij moest op een stoel
gaan zitten en keek uit op een beeld van Michiel de Ruyter. Het

24



leek hem een replica van het beeld dat op de boulevard in
Vlissingen stond. Erachter de enorme deur naar het Zaaltje
waar hij net uit was getrokken. Boven de deur las hij de spreuk
‘Kennis is macht. Karakter is meer. Ondertussen voelde hij
plukken haar in zijn nek glijden. Met een scheermes werden de
laatste stukjes weg geschoren. Het ging er niet zachtzinnig aan
toe en hij bloedde op drie plekken op zijn kop. Het deed hem
denken aan de moffenhoeren na de oorlog die werden
vernederd en kaal geschoren. Dat beeld had als zevenjarige
jongen diepe indruk op hem gemaakt.

7 september 2010, half negen ‘s avonds
Schiefbaanstraat 6, Den Haag

De nasi rames had hij maar half opgegeten. Na het bezoek aan
zijn therapeut - hij moest nog wennen aan het woord omdat hij
daarmee een patiént werd- was Rinse een stuk gaan lopen, in
eerste instantie doelloos richting het centrum om het één en
ander op zich in te laten werken. Via de Frederikstraat was hij
weer naar huis gewandeld en bij de toko gestopt om eten te
halen. Even overwoog hij om het ter plekke op te eten, maar
daar voelde hij zich toch niet goed bij. Hij vond het na al die
jaren nog steeds wat treurig om alleen in een restaurant te
gaan zitten. Zelfs al was het in deze toko helemaal niet
ongebruikelijk. Den Haag en de Indische weduwen. Maar voor
Rinse was alleen eten en public tekenend voor de teloorgang
die je maar beter voor jezelf kon houden. Bovendien werd hij
nog steeds herkend in het openbaar en hij was bang voor het
gesmoes. [Jdelheid. Allemaal ijdelheid.

Een bak nasi van de afhaaltoko was nooit teveel geweest voor

hem, maar de laatste tijd had hij niet zoveel eetlust meer. OQude
mensen eten minder. Oudere mensen praten zich zelf het graf
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in. Ze leggen zich neer bij de naderende dood en stoppen alvast
met eten, neuken en leven.

‘Godverdomme, ik ben toch geen bejaarde.” Hij flikkerde de bak
nasi op tafel waarbij de helft ernaast belandde. Met eten op
schoot had hij TV gekeken. Felix Rottenberg had zijn licht doen
schijnen over de nieuwe ontwikkelingen in het formatieproces.
Rutte zou nu zelf een regeerakkoord gaan schrijven. Net zoals
Kok dat destijds had gedaan in ‘94. Toen hoorde Rinse er nog
bij. Of eigenlijk begon hij er toen net bij te horen. Hij voelde
toen de zuigende werking van de macht. Vroeger werd Rinse
nog wel eens gebeld door de partijtop om advies of zijn
mening, maar de telefoon bleef nu stil. Ze konden hem nu
missen als kiespijn. Het huis was stil. Hij miste Els. Nog elke
dag.

Hij stak een sigaret op. Dat was zijn andere aankoop gedurende
de wandeling na het bezoek aan Stephanie. Een pakje Lucky
Strike. Hij had al jaren lang geen sigaretten meer gerookt. Hij
schaamde zich ervoor. Maar het gevoel van zelfmedelijden was
gegroeid naar proporties van zelfdestructie. Bij Stephanie was
de trek gekomen. Wat maakt het ook uit? Als de kanker zou
komen, dan had de ziekte eindelijk eens een geschikte
kandidaat gevonden om huis te houden en er een einde aan te
maken. Els had ook haar leven lang gerookt. Lucky Strike. Maar
zij was geen geschikte kandidaat. Zij had niet zo jong mogen
sterven.

Hij hees zich uit de bank in de televisiekamer en liep naar
beneden. Zou hij koffie zetten of toch een whiskey inschenken?
Het werd een Jameson. Dat paste beter bij zijn gemoed. Ab
Klink was uit de CDA fractie gemanoeuvreerd. Maxime
Verhagen, die roomse rakker, was ook al niet te vertrouwen.
Welke paap wel? Had Wilders de stekker er wel uit moeten
trekken? De kaarten lagen nu toch weer anders zou je zeggen?
En wat was dat voor een gekunsteld idee? Een regeerakkoord

26



-0

schrijven en Kkijken wie er mee willen doen? U kunt hier
intekenen? Allemaal rituele dansen voor het publiek. Maar ziet
het publiek dit wel? Begrijpen ze het spel? Vergeefse moeite
leek Rinse het.

Terug in de televisiekamer deed hij zijn computer aan om te
kijken of er nog meer berichten waren. In het RTL nieuws had
Wilders aangegeven te willen lijmen. ‘Klink was voor ons het
grootste probleem. Nu hij weg is, heb ik weer vertrouwen in
het CDA. Ik ben er zeker van dat Verhagen die andere twee
dissidenten in toom houdt. We pakken de draad weer op.’
‘Godverdomme,” zei Rinse hardop. ‘Zie je wel. Te vroeg
gejuicht.’

Waarom heeft het CDA wel van die dissidenten en wij niet? Een
vreselijk woord vond hij dat. Dissidenten. Het klinkt als paria’s
terwijl het juist de helden zijn. De onverzettelijke
volksvertegenwoordigers.

En Rutte? Die stond mooi voor schut met zijn nieuwe ideetje
om een eigen regeerakkoord te schrijven.

‘le schoffeert hare majesteit, broekie,’ zei Rinse tegen de
beeltenis van Rutte op het scherm. Dat doen oude mensen ook.
In zich zelf praten. Tegen een spiegelbeeld. Het blauwe oog of
de PC. Of was dat meer iets voor alleenstaande mensen?

Het gesprek van die middag spookte weer door zijn hoofd.
Vader of echtgenoot?

Geen van beide had hij geantwoord. Had hij dat wel moeten
zeggen? Het is niet zo dat hij het vaderschap niet belangrijk
vond. Het is ook niet zo dat hij niet van Els had gehouden. Maar
hij dacht niet dat zijn kinderen hem een goede vader vonden.
En Els? Wat vond zij? Wat dacht zij ten diepste?

Hij beet op zijn lippen en voelde tranen opwellen. Dat had hij
vaak de laatste tijd, dat hij geémotioneerd werd. Nooit had hij
gehuild. Ja, als kind natuurlijk wel, hoewel hij zich dat ook niet
kon herinneren. Maar de afgelopen jaren was hij langzaam
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weggezakt in een donkere wolk. Hij voelde zich zwak. Hij
voelde zich verdrietig, hoe moeilijk hij dat ook kon accepteren.
Hij schaamde zich ervoor. Niemand mocht het zien, maar het
was niet altijd te verbergen. Zijn dochter Marthe was zo
dwingend. Ze had hem meer dan aangespoord om in gesprek te
gaan met Stephanie. Een therapeut zo jong als zijn eigen
kinderen.

‘Papa. Je kunt twee dingen doen. Of je staat jezelf toe weg te
kwijnen en somber en depressief je dood af te wachten. Of je
vermant je zelf en gaat hulp zoeken. Professionele hulp’.

‘Maar wat moet ik daar dan mee? Wat kan die vriendin van jou
mij nou vertellen?

‘Papa, je lult als een ouwe koppige zak. Af en toe kan ik je wat
aandoen. Maar het doet mij ook pijn om je zo af te zien takelen.’
Bij die laatste zin waren haar ogen nat geworden en dat deed
het hem. Rinse kon veel hebben. Hij had mensen letterlijk uit
de brand getrokken en was er bovenop gesprongen om de
vlammen te doven. Snoeihard in zijn werk. In staat om mensen
te doden. Hij had zich zelf pijn gedaan in de marathon. Hij kon
48 uur op zijn poten staan zonder te slapen. Maar een vrouw
die huilt, laat staan zijn dochter, daar was Rinse niet tegen
opgewassen.

Rinse was door de politiek aan de kant gezet. Hij was snel
vergeten door de oude Kkliek. Zijn zoon Simon had gebroken
met hem. Marthe en Rinse hadden altijd al een turbulente
relatie gehad, maar Marthe was ook een gevoelige vrouw en zij
zag altijd nog de andere kant van de zaak. Zij had hem nooit
echt laten vallen. Zijn jongste zoon, Coen, was ook weggegaan.
Dat was na een incident op zijn 21¢ verjaardag. Rinse had het
goed bedoeld. Hij begreep Coen niet. Coen was een artiest. Een
kunstenaar. Die vielen ook niet te begrijpen. En dan Willemijn.
Dat deed hem misschien nog de meeste pijn. Alles aan haar was
altijd zo perfect geweest. Op haar had hij grip, dacht hij. Het
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ideale hockeymeisje. Slim, maar niet slim genoeg voor de
wetenschap of een echte carriére. Gewoon een vrolijk ding.
Kunstgeschiedenis. Zij zou een leuke, beschaafde vent gaan
trouwen die het geld ging verdienen. Zij zou leuke kinderen
krijgen en zij zou die dan zelf opvoeden. Zoals het hoorde. Hij
zag het helemaal voor zich. Maar ze kon niet goed tegen de
spanningen in het gezin. Zij was conflictmijdend. In plaats van
partij te kiezen, stak ze het liefste haar kop in het zand en deed
alsof het conflict er niet was. Dat deed ze door te doen alsof
Rinse er niet was. Alsof hij dood was. Ze trok zich terug met
haar man die bij Rinse niet in de smaak viel, in haar eigen
nieuwbouwenclave in Alphen aan de Rijn. Ze had de
schoonheid bestudeerd. De klassieken. De postmodernen. Maar
ze omringde zich nu met oppervlakkigheid en lelijkheid. Ook
haar man paste prima in dat treurige plaatje. Plat, plastic en
plagiaat. Er had zoveel meer in Willemijn gezeten. Rinse’s
afkeer was zichtbaar. Zijn liefde verstopt. Hij accepteerde niet
dat zij niet had voldaan aan zijn droombeeld. Hij deed haar
tekort.

Zou hij Marthe bellen? Vertellen hoe de eerste sessie was
gegaan? Wat moest hij zeggen? Was hij nu al iets opgeschoten?
Niet echt. Hij pakte zijn mobiel en zocht bij de ‘M’. Hij twijfelde
even, maar koos toch ‘Marthe Thuis’. De telefoon ging drie maal
over.

‘Hi, Rinse, met Puk,’ klonk het overdreven verbaasd. Zij was
werkelijk de laatste die Rinse nu aan de lijn wilde krijgen, loog
hij tegen zich zelf. Puk. De vriendin van Marthe. Puk de Pot. Hij
mocht haar tegen wil en dank. Hij zou het niet snel toegeven,
maar zij wist het donders goed.

‘Ben je daar nog, Rinse? Hallo-o00?” Weer zo'n kinderachtige
toonladder in één woord. Hij twijfelde of hij op zou hangen.
Wat moest hij nu in Godsnaam tegen Puk de Pot zeggen?

‘Ia, ja, Puk. Ik ben er. Mag ik mijn dochter even?’
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‘Tuurlijk, maar hoe was het vanmiddag bij Stephanie? Lekker
ding is dat he? Jammer dat ze van de heren houdt, maar dat is
voor jou dan wel weer leuk. Toch was ik er niet gerust op hoor,
toen ze wekelijks zat te chatten met jouw dochter.” Puk hield
ervan om Rinse op de kast te krijgen.

‘Leuk voor mij? Dat is niet aan de orde, Puk. Mag ik Marthe?’
Het was even stil aan de lijn. Er klonk wat gerommel. Vaag op
de achtergrond herkende hij de Doors. Dat werd bij de jongelui
nog steeds gedraaid kennelijk. Troosteloze klanken. Maar Puk
en Marthe waren er niet bepaald somber onder. Hij bleef wel in
mineur. Ondanks Scarlatti en de vele opbeurende Bachjes die
hij draaide.

‘Papa. Hoi. Je bent toch wel geweest he?’

‘Natuurlijk ben ik geweest. Dat had ik je toch beloofd? Als ik
iets beloof, dan doe ik dat ook.’

‘Tuurlijk’

‘Geloof je me niet?’

Marthe negeerde die vraag.

‘En?’

‘Wat moet ik zeggen? Een vriendelijk meisje. Die Stephanie van
je.

‘Vriendelijk meisje? Wat is dat nou voor een reactie? Ging het
goed? Zie je het zitten?’

‘Ik heb geen idee.’

‘Zo’n eerste ontmoeting is natuurlijk wel vreemd. Misschien
nog wat wennen? Is er een click tussen jullie? Is er chemie?
‘Chemie? Vreselijk woord. Ik weet het niet hoor. Ik voel mij
voor lul zitten daar. Ik kan er niets aan doen.’

‘Pa, wat ben je soms toch ook een slapjanus. Niemand ziet je
daar. Alleen Stef. Je hoeft je toch nergens voor te schamen?
Heel veel mensen in Nederland lopen bij de psych.’

‘Noem dat toch niet zo, meisje.’

‘Waarom niet?’

‘Dan krijg ik het gevoel dat ik gek ben.’
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