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DE AFSLUITDIJK

Er rijden maar verdraaid weinig auto's over de Afsluitdijk. Het 
is vijf uur in de middag en al bijna donker. De koplampen van 
mijn auto priemen in het donker. Een dun laagje sneeuw ligt 
op de weg. Maagdelijk wit, maar de autobanden van auto's, 
die voor mij uit reden, hebben zwarte strepen gemaakt op het 
witte wegdek. 
Op dit moment valt er geen sneeuw meer en de zwarte lijnen 
blijven voorlopig zichtbaar. Er zijn auto's die kaarsrechte 
sporen hebben getrokken en weer anderen die slingerende 
lijnen hebben gemaakt. Het is net een oneindig, abstract 
grafisch kunstwerk. Zonde eigenlijk dat het straks zo weer 
weg is...
Ik ben alleen in de auto, want de kinderen heb ik bij hun 
moeder afgeleverd. Dat geeft mij elke keer weer een vervelend 
en schuldig gevoel.  
De monumentale Stevinsluizen ben ik al gepasseerd en het 
bekende gedenkteken doemt op uit de duisternis.  
De hoge, markante uitkijktoren is nu niet meer verlicht, 
blijkbaar zijn er geen mensen, ook niet in het kleine restaurant 
op de begane grond. 

Er staan ook geen auto's meer geparkeerd. 
Het is er volledig uitgestorven. Dat was vanmiddag wel anders 
toen ik met mijn kinderen, vier uur eerder in omgekeerde 
richting reed, van Zurich naar Den Oever. 
Toen kon ik slechts met moeite mijn auto kwijt op de 
parkeerstrook, bovenop de dijk. 

Terwijl ik de toren voorbij rij, werp ik nog een laatste 
blik op het monument. Dan haalt een auto mij met een 
geweldige snelheid in. Hij gaat rakelings langs mij heen. 
Van schrik trek ik het stuur te veel naar rechts en raak 
daardoor met mijn rechtervoorwiel de lage betonrand langs 
de weg, maar ik weet de auto toch op het wegdek te houden, 
maar de motor slaat af. Stilte, geen enkel geluid meer. Ik slaak 
een diepe zucht, adem dan rustig in en uit, maar mijn hart 
klopt in de keel.
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Wat een grote klootzak om zo idioot hard te rijden.

De auto krijg ik weer aan de praat. Gelukkig maar, want voor 
je het weet sta je hier uren in de kou op de Wegenwacht te 
wachten. 
In korte tijd heb ik de uitkijktoren weer achter mij gelaten en 
rijd verder door de nacht...   

Vanmiddag op weg naar Alkmaar was het allemaal nog leuk 
en gezellig. Nou ja, leuk? Wel gezellig want mijn kinderen zijn 
zeer onderhoudende passagiers. 
Om de week haal ik hen bij hun moeder op. Die woont nog 
steeds in Alkmaar, in het huis waar we jarenlang als gezin 
gewoond hebben. Na de scheiding, een bijna onvermijdelijke 
scheiding, ben ik op mij zelf gaan wonen, ook in Alkmaar, 
want daar werkte ik als leraar. We woonden toen maar een 
paar minuten fietsen van elkaar en ik zag mijn dochter en 
zoon ook wel op een doordeweekse dag, als er bijvoorbeeld 
even ingevallen moest worden omdat Eva, mijn ex, door haar 
werk niet op tijd met eten thuis kon zijn. Dan kwamen 
Maaike en Mark bij mij. 

Nu is het al een paar jaar heel anders. Ik woon niet 
meer in de buurt, maar beduidend verder weg. Helemaal in de 
provincie Groningen. Even langs komen als moeder niet thuis 
is, zit er niet meer in. Dat was vooral voor mijn zoon in het 
begin erg pijnlijk. Hij had het meeste last van onze scheiding. 

‘We zijn gescheiden,’ zei hij tegen de moeder van een 
vriendje, toen Eva en ik aan de kinderen hadden verteld dat ik 
ergens anders ging wonen. Mark voelde zich ‘gescheiden’ van 
zijn vader, misschien nog wel meer dan zijn moeder. 
Mijn dochter was er eerder overheen, de scheiding. Ze zat al 
in de brugklas van het Gym en van enkele vriendinnen waren 
ook de ouders uit elkaar. Dat schept een band…
In mijn jeugd kende ik geen enkel gezin, waarvan de ouders 
gingen scheiden. Misschien werden er in de vijftiger jaren wel 
in steden als Amsterdam huwelijken ontbonden, maar bij ons 
in de provincie hoorde je er nooit over.
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Mark en ik zijn kameraden. Van jongs af aan doen we van 
alles samen: we vissen, fietsen, we stoken kampvuurtjes en we 
kunnen uren samen met legosteentjes indrukwekkende dingen 
bouwen. 
Met Maaike heb ik een andere relatie, meer geestelijk. We zijn 
ook gek op elkaar, maar samen dingen doen? Nee, maar we 
kunnen hele debatten aangaan over een boek dat we beiden 
gelezen hebben of ze duwt mij een opstel onder mijn neus 
met het verzoek het te lezen en dan kan er een felle discussie 
ontstaan, zeker als ik commentaar heb op wat ze in haar 
opstel beweert. 
Die opstellen van haar gaan meestal over zaken als ontwikke-
lingssamenwerking, discriminatie en racisme of milieu-
verontreiniging.

Ik ben in de gemeente Zuidhorn gaan wonen omdat ik daar 
burgemeester was geworden. Ik was eerst leraar, toen 
wethouder en daarna werd ik benoemd als burgemeester. Ik 
ben altijd geïnteresseerd geweest in maatschappelijke vraag-
stukken en werd al jong lid van de Partij van de Arbeid om 
mij ook actief bezig te houden met problemen en met 
oplossingen daarvoor. Ja, ik ben ambitieus…
Getwijfeld heb ik wel, want het gevolg zou zijn van een 
eventuele benoeming dat mijn kinderen op veel grotere 
afstand zouden komen te wonen, of beter gezegd, dat ik op 
een veel grotere afstand kwam te wonen. Zij bleven in elk 
geval bij hun moeder. Dat hadden we destijds zo afgesproken.

Nee, het is niet een leuk moment, die terugreis, nooit. 
Ik vind het nog steeds heel vervelend om elke keer weer 
afscheid van ze te moeten nemen. Eva wil dat ze zondag-
avond op tijd thuis zijn. Daar eten ze dan ook, maar soms 
doen we dat met z’n drieën ergens onderweg. Als Eva iets 
moet doen op die zondagavond. Zingen met haar koor 
bijvoorbeeld. Nog steeds heb ik de sleutel van mijn oude huis 
en ik kan de kinderen naar bed brengen als Eva erg laat thuis 
komt, maar dat komt niet veel voor.



8

                  
‘Hé Pap, kunnen we nog even naar het monument? 

Ik heb zo’n dorst.’ 
Mark had het monument al in de verte gezien. Ik vermoed 
sterk dat het hem niet om het monument zelf gaat. Zo gek is 
hij niet op oude gebouwen en musea. 
Vorig jaar ging ik als gescheiden vader voor het eerst in mijn 
eentje met de kinderen op vakantie. 
Kamperen in de omgeving van Kopenhagen. 
Ik had een heel programma samengesteld met erg veel 
culturele projecten. Dat werd geen echt succes, zeker niet 
voor Mark. Alleen Tivoli in Kopenhagen voldeed aan zijn 
smaak. Het prachtige museum voor moderne kunst met de 
uitgestrekte beeldentuin, museum Louisiana, had hij in een 
kwartiertje al gezien. Hij rende door de glooiende tuin naar 
beneden, naar de waterkant waar jongelui aan het zwemmen 
waren en in bootjes rondjes roeiden. 
Het pretpark met zijn vrolijke, kleurrijke sprookjes en  
attracties, voldeden wel aan zijn smaak.

‘Nog mooier dan de Efteling,’ riep hij aan het eind 
van de dag. 
We zijn er al een keer eerder bij het monument geweest en hij 
weet dat er een restaurantje onderin de toren is. Toen kreeg 
hij cola, zijn favoriete drank en een zak chips. Mijn zoon wil 
weer cola en zijn zus heeft er geen bezwaar tegen een stop, 
want ze heeft nog geen zin om naar haar moeder te gaan. 
Dat zegt ze niet, maar de actie van haar broertje komt haar 
wel goed uit. Ze heeft geen haast om naar haar moeder te 
gaan. Met Ed, de nieuwe vriend van haar moeder kan ze niet 
zo goed opschieten. 
Altijd gezeur over van alles en nog wat: over te laat thuis-
komen, over huiswerk dat nog gemaakt moet worden en 
volgens Maaike over nog veel meer. 
Ze liggen elkaar gewoon niet zo.

‘Je bent mijn vader niet!’ Dat had ze volgens Eva een 
keer heel erg boos tegen Ed geroepen. 
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Eva verdenkt mij dat ik Maaike steun in haar verzet tegen Ed. 
Onzin natuurlijk. Maaike is een puber die zich moet verzetten 
en toevallig is Ed het slachtoffer.

‘Kan ik niet bij jou komen wonen, pap?’ 
Ze heeft het wel eens eerder gevraagd, maar dat was na een 
stevige aanvaring thuis. 
Ik kan het gezicht van Maaike in de achteruitkijkspiegel zien. 
Meent ze het ?

‘Hé pap, wat vind je ervan?’ vraagt Maaike als ik niet 
direct antwoord geef. 
Ik parkeer de auto en stap uit, Mark en Maaike komen er nu 
ook uit. Mark rent alvast naar de smalle loopbrug over de 
Afsluitdijk. Maaike knoopt haar rode winterjas zo hoog 
mogelijk dicht. 
Er dwarrelen witte sneeuwvlokken uit de grijze lucht.

‘Het lijkt me geen goed plan,’ zeg ik, terwijl we naast 
elkaar lopen.

‘Dan moet je van school veranderen en bovendien 
ken je niemand in het dorp, waar ik nu woon. Je vriendinnen 
wonen allemaal in Alkmaar. Dat lijkt me heel vervelend voor 
jou!’

‘Maar ik woon veel liever bij jou.’
We lopen nu zwijgend met zijn tweeën over de loopbrug. 
Ik ga met haar niet verder in discussie. Mark is al beneden.
Het rimpelloze IJsselmeer glanst als een beslagen spiegel. 
Mark staat al ongeduldig te wachten voor de deur van het 
restaurant.
In het kleine restaurant is het druk. Mark ziet een ouder 
echtpaar opstaan. Ze zitten bij het raam dat uitzicht biedt 
over het IJsselmeer. 
De oude dame stopt haar spullen in een ruime, geruite tas 
maar doet dat heel langzaam. Mark staat er, op zijn tenen 
wippend, ongeduldig naast. Hij kijkt om zich heen of er geen 
kapers op de kust zijn, die dit tafeltje willen opeisen. 
Als het echtpaar uiteindelijk vertrokken is gaat hij heel 
triomfantelijk op één van de vier stoelen zitten.
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‘Goed gedaan joh!’ Mark schuift de andere stoelen wat 
naar achteren zodat Maaike en ik ook kunnen gaan zitten.

‘Mark, wat wil je drinken?’
‘Cola natuurlijk! Wat dacht je anders? En een zak 

chips, maar wel met Flippo’s erin.’
Ik kijk in de vitrine of ze zijn merk chips hier ook verkopen. 
Gelukkig, ik zie ze liggen. 
Het is een echte rage geworden, die reclametruc met Flippo’s, 
die alle kinderen blijkbaar willen hebben. 
Het zijn voor mij onbegrijpelijke, veelkleurige ronde schijfjes. 
Ze komen van de chipsfabrikant uit Broek op Langendijk. 
Iedere scholier schijnt ze te sparen.

‘Pap, mag ik een warme chocomel en een gevulde 
koek?’ Maaike wil natuurlijk ook wat drinken en ik neem weer 
een kop, niet zo’n erg lekkere koffie, de zoveelste vandaag.
Als we alles op hebben gaan we weer naar buiten. We komen 
langs het langwerpige bronzen beeld van de dijkwerker die 
basaltstenen plaatst. 
Mark blijft even staan en leest de tekst, hardop: 
Een volk dat leeft bouwt aan zijn toekomst 

‘Wat bedoelen ze daarmee, pappa?’ 
Maaike, die drie jaar ouder is, zegt dat zij het wel weet.

‘We hebben vorig jaar een project gedaan over de 
Flevopolders. De dijk is gemaakt voor de toekomst van alle 
mensen in Nederland; dat staat hier eigenlijk geschreven.’ 

‘Maar de Afsluitdijk is toch gemaakt om het water 
tegen te houden?’ roept Mark.  

‘Ja, dat is ook zo,’ zeg ik. ‘In plaats van alle dijken 
rond de Zuiderzee te verhogen hebben ze de zee afgesloten 
met een sterke dijk. Daar staan we nu boven op.’ 

‘Er zijn ook heel veel dieren verdronken bij die 
dijkdoorbraken,’ zegt Mark. 
Als we weer zijn ingestapt en richting Den Oever rijden, 
begint het alweer zachtjes te sneeuwen.

‘Weet je pap? Ed heeft jouw naambordje van de muur 
geschroefd. Nu weet de postbode niet meer of wij, Maaike en 
Mark Hoogeveen daar ook nog wonen.’
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Ik woon sinds mijn benoeming als burgemeester in een groot 
huis, ruim genoeg voor een heel gezin zou je denken, maar ik 
woon er voorlopig alleen. In de oude, fraaie ambtswoning 
woonde mijn voorganger met echtgenote en  vier kinderen. 
Mijn dochter heeft voor haarzelf de grote slaapkamer met 
zeegroen behang gekozen en zoonlief heeft de zolder 
ingepikt. Daar is plaats voor een bed en een bureautje, maar 
er staat ook een pingpongtafel, die de zonen van mijn 
voorganger hebben laten staan. Verder is er heel veel 
ongebruikte ruimte over en dat is een spannende speelplek 
voor jongens. Aan de balken, onder de bruine verweerde 
planken, heeft Mark met een dik touw, dat hij in de schuur 
had gevonden, een oerbos met lange lianen gemaakt. 
Gisteravond slingerde hij van de ene naar de andere kant. 
Maaike en ik moesten komen kijken hoe hij dat deed. 

‘Yahoooo, kijk uit, ik kom er aan…’

Het oude tuinhuis achter in de grote, verwaarloosde 
groentetuin met hoogstamfruitbomen had ik toebedacht aan 
mijn vriend Allard, die daar zou kunnen schilderen, maar ja, 
daar is het tot nu toe niet van gekomen.
Hij vindt het een probleem om zo ver van Amsterdam af te 
gaan wonen. 

‘Ik mis de musea, de galeries en de sociëteit.’
Toen ik nog in Alkmaar woonde vond hij de reisafstand nog 
wel acceptabel.  
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VERWARRING

Al twee jaar rij ik om de veertien dagen van Groningen naar 
Noord-Holland en weer terug. 
Dat is een flinke afstand, maar ik vind dat niet erg omdat ik 
blij ben de kinderen weer te zien. De kinderen zijn aan mijn 
ex toegewezen. 
Volgens een uitspraak van de rechter mogen de kinderen twee 
keer per maand een weekend bij mij komen logeren. 
De schoolvakanties hebben we ook in overleg verdeeld. 
Andere afspraken hebben we niet vastgelegd en daar heb ik 
achteraf toch wel een beetje spijt van. 
Zo vroeg mijn dochter vorig jaar of ik kwam kijken naar de 
musical die ze met haar klas had ingestudeerd. Ze zat toen in 
de achtste klas van de basisschool. 

‘We gaan een afscheidsmusical opvoeren. De hele klas 
doet mee en het wordt heel leuk, maar ik heb geen hoofdrol, 
hoor. Kom je ook kijken?’
Dat leek me heel leuk, maar Eva had bezwaren. 
We hadden namelijk afgesproken dat ik me niet bezig zou 
houden met de school van de kinderen. 
Niet meer mee naar de vijfminuten gesprekjes, maar volgens Eva 
ook niet naar andere activiteiten van de school. 
Dus ook niet naar de afscheidsmusical! 
Ik vond dat achteraf gezien wel een vervelende en domme 
afspraak. Maaike was in tranen en heel boos op haar moeder:

‘Het is heel gemeen en stom van mama. 
Jij bent mijn vader, toch?’  

Ik probeer het als medeopvoeder zo goed mogelijk te doen, 
maar dat is niet altijd eenvoudig. 
We zijn weliswaar zonder veel gedoe of met heftige ruzies 
gescheiden, omdat we vonden dat er voor ons geen andere 
oplossing was dan uit elkaar te gaan. 
Het was mijn belangstelling voor mannen, mijn eigen 
geslacht. Het onrustige gevoel als ik ergens een mooie 
jongeman zag, nam steeds meer toe. Het kostte mij steeds 
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meer moeite om dat te onderdrukken. Maar eigenlijk ik wilde 
de waarheid liever niet weten, ik was er bang voor…

In mijn puberteit, ik was een jaar of dertien, had ik een vriend 
waarmee ik de godganse dag optrok. 
Op school werden we uiteindelijk in twee parallelklassen 
geplaatst, omdat we eeuwig met elkaar zaten te praten en te 
ginnegappen. De leraren werden er gek van! 
Ik bewonderde mijn vriendje Jochem, niet alleen omdat hij zo 
slim was, maar ook omdat hij een knappe jongen was om te 
zien. Ik vond hem aantrekkelijk, maar dat vond ik toen niet 
verontrustend. De meeste jongens hadden toch een echte 
vriend waarmee ze alles deelden? 
Niks bijzonders, toch?

We lagen een keer in het hoge gras langs het kanaal. 
Het was erg warm die dag, maar we hadden niks bij ons, geen 
zwembroeken en ook geen handdoeken, want we hadden niet 
afgesproken om te gaan zwemmen. Maar dat wilden we nu 
wel en dus trokken we gewoon alles uit en sprongen naakt in 
het koele water. 
Na een half uur klommen we weer op de wal. Kletsnat gingen 
we liggen. Het pas gemaaide gras prikte in mijn billen, een 
niet erg prettig gevoel. 
De warme zon droogde ons vrij snel op. Ik keek stiekem naar 
mijn vriendje, naar zijn regelmatig gezicht, zijn al tamelijk 
brede schouders en sterke benen. Hij had donkere krulletjes 
onderaan zijn buik, ik had daar slechts een paar blonde 
haartjes en die je nauwelijks kon zien.
Ik boog mij naar hem toe. Hij had zijn ogen dicht en toen gaf 
ik hem een zoen op zijn wang. Hij schoot overeind:

‘Hé, Folkert, doe niet zo gek! Ik ben je meisje niet!’
‘Oh, sorry! Het spijt me, ik zal het nooit weer doen, 

echt waar.’
Jochem draait zich weer op z’n buik:

‘Je bent mijn beste vriend, maar je moet me nooit 
meer zoenen…’
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Van jongens houden, ze lief vinden en ze willen zoenen is dus 
niet normaal, dacht ik toen.
Later toen ik weer wat ouder was, zag ik voortdurend mooie  
jongens met gave gezichten en strakke, gespierde lijven. 
Ze brachten mij steeds opnieuw in verwarring. 
Ik hoopte dat mijn interesse in jongens slechts een fase in 
mijn leven was, een fase die wel over zou gaan. 
Misschien hadden andere jongens daar ook last van.

Ik wilde dat ik verliefd zou worden op een meisje en zij op 
mij, natuurlijk. 
Bovendien wilde ik een gewone jongen zijn, een normale 
jongen, net als iedereen: verkering krijgen, trouwen en dan 
kinderen. Ik wilde een gezinsleven, net als dat van mijn 
ouders. Zo dacht dat ik dan gelukkig te kunnen worden.
Op een meisje was ik nog nooit verliefd geworden, maar ook 
niet op een jongen. Geen vlinders in mijn buik, het gebeurde 
gewoon niet.
Op onze middelbare school in Assen kreeg ik in derde klas 
toch verkering met een meisje, met Annet, of beter gezegd zij 
wilde verkering met mij. Ze had mij gevraagd of ik haar 
vriendje wilde zijn. Ik vond haar wel leuk, ze was voor een 
meisje redelijk stoer. Ze voetbalde bij onze sportclub in het 
eerste meisjesteam, maar onze verkering stelde maar weinig 
voor. 
Alle jongens in mijn klas hadden min of meer verkering. 
Het hoorde zo, maar ik raakte niet seksueel opgewonden van 
haar, ook niet als ik ’s avonds met mijn pik speelde. 
Elkaar kusjes geven en hand in hand lopen vonden we beiden 
al mooi genoeg. We waren pas veertien!
Ik geloofde niet dat mijn vrienden, zoals zij zelf  beweerden, 
wel met hun meisjes naar bed gingen. Opscheppers! 
Mijn ouders waren zichtbaar ingenomen met de ‘aanstaande 
schoondochter’, maar ik zei tegen mijn moeder dat ze daar 
maar niet op moest rekenen. 

‘Ik weet niet of ik met haar ga trouwen, hoor!’
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Wat ik heel vervelend vond was dat zij steeds vaker bij het 
zoenen haar buik tegen de mijne aanduwde. Ik kreeg er zeker 
geen stijve van en dat was volgens mij wel haar bedoeling. 
Dan verzon ik iets om dit te kunnen stoppen: we moeten echt 
nu naar binnen of we gaan wat drinken en nog meer van dit 
soort smoezen.
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BIOLOGIELES

In de vierde kregen wij een nieuwe biologieleraar. Een nog 

jonge man, net afgestudeerd en deze docent was een 

verademing in vergelijking met zijn voorganger, die na vier- 

en veertig jaar met pensioen was gegaan. 

Biologie was geen favoriet vak van mij en van de meeste van 

mijn klasgenoten ook niet, maar dat lag toch vooral, volgens 

ons, aan die oude leraar. Hij was in staat de dorre leerstof nog 

saaier te maken dan die al was. 

We gebruikten twee boeken: een boek voor plantkunde en 

een ander boek voor mens- en dierkunde.  Plantkunde 

bestond voornamelijk uit reeksen plantensoorten en families, 

waarvan wij de namen moesten onthouden en bij mens- en 

dierkunde leerden wij de namen van verschillende 

diersoorten, maar ook van de botten, de spieren en de 

organen van mens en dier. 

Toen Tinus, een slimme klasgenoot, een keer leuk 

wilde doen, noemde hij tijdens een les over het verschil tussen 

dieren die levende jongen krijgen en de dieren die uit eieren 

kropen, de mens een zoogdier. Mijnheer Van der Wielen 

ontplofte zowat. Tinus moest direct bij hem komen, hij moest 

naast zijn bureautje voor de klas gaan staan en toen kreeg hij 

een geweldige schrobbering. 

‘Dit is bijna godslastering, jongeman! De kroon van de 

schepping, de mens naar Gods evenbeeld geschapen, haal je 

hier door het slijk. Schandalig!’

Tinus zei dat hij niet de bedoeling had om wie dan ook te 

beledigen, maar als een kalfje bij de koe drinkt, wat is dan het 

verschil met een moeder die een baby de borst geeft?’

Daar had de docent geen antwoord op en nog van 

verontwaardiging napruttelend, stuurde hij Tinus terug naar 

zijn bank.
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Uit welke delen bestaat het spijsverteringkanaal van een koe?
Dat was één van de vragen van het laatste proefwerk dat de 

leraar had opgegeven.  

Hij had de vraag op het schoolbord geschreven, met nog 

negen andere vragen. Hij stond met zijn rug naar de klas in 

zijn slobberig, driedelig grijs kostuum. 

Klets! Een natgekauwde prop papier scheerde vlak langs het 

hoofd van de docent en kwakte tegen het bord. 

Het liet een natte streep achter toen de prop over het bord 

naar beneden gleed en op de grond viel, precies tussen de 

voeten van de leraar, die zich woedend omdraaide:

‘Wie heeft dat gedaan? Welke onbetamelijke boeren-

pummel waagt het mij te bekogelen, terwijl ik hier op het 

bord sta te schrijven? Vertel op, wie is het?’

Natuurlijk bleef het doodstil in de klas en de meesten zaten 

gebogen over hun ruitjespapier waarop ze de vragen en de 

antwoorden schreven. De pennen krasten. Je keek wel uit om 

je klasgenoot te verklikken, maar eerlijk gezegd wist ik het 

ook niet wie het gedaan had. Ik had echt niets gezien.  

De man loerde nog een paar minuten de klas in, keek van 

links naar rechts en verwachtte dat de snoodaard zich zelf zou 

verraden, maar dat gebeurde toch niet.  

‘Dan krijgt iedereen voor straf een punt minder voor 

het proefwerk. Een zes wordt dan helaas een vijf. Enzovoort! 

Dat is dan door jullie eigen stomme schuld!’ 

Er klonk een licht gemor, maar zijn dreigement had niet tot 

resultaat dat de dader zich alsnog meldde. 

We ondergingen onder stil protest onze collectieve straf. 

Met zo’n leraar zou het nooit wat geworden zijn met mijn 

interesse voor het vak biologie.

‘Mijn naam is Alexander Donia,’ zei de jonge, nieuwe 

biologieleraar op de eerste schooldag na de lange zomer-

vakantie, zo’n vakantie waar geen eind aan leek te komen. 
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‘Dames en heren, ik ben jullie nieuwe biologiedocent. 

De vakantie is voorbij en jullie zijn natuurlijk blij dat je weer 

naar school kan gaan.’ 

Gemor in de klas en een enkeling riep wat overmoedig dat het 

wat hem betreft de vakantie nog weken langer had mogen 

duren. 

Gelukkig had ik mij de afgelopen weken niet verveeld want ik 

had een vakantiebaantje gevonden, lege melkflessen 

omspoelen bij de melkboer. Elke ochtend van tien tot twaalf 

uur. Dan waren de venters terug bij de winkel en brachten ze 

de lege melk- vla en yoghurtflessen mee. De melkflessen 

waren in een wip schoon, maar de andere flessen kosten meer 

tijd om de resten yoghurt en gele vanillevla er uit te krijgen. 

Bah, wat een vies werkje, maar ik verdiende er vier gulden per 

week mee.

Mijn meest favoriete schoolvak was altijd al aardrijkskunde, 

maar sinds meneer Donia bij ons les gaf, vond ik biologie 

toch ook wel interessant. Donia nam planten mee en liet ons 

die onderzoeken door ze uit elkaar te halen en te vergelijken 

met andere soorten. We gingen naar buiten om in een beekje 

stekelbaarsjes te vangen. Ze zwommen daarna vrolijk in een 

glazen bak die in de klas op de vensterbank stond. 

Wij moesten er achter zien te komen hoe ze zich 

vermenigvuldigden. 

Het mannetje maakte met zijn staart achter een waterplantje 

een soort tunneltje, het vrouwtje legde daar de eitjes in en het 

mannetje kwam ze daarna met zijn zaad bevruchten. 

We stonden erbij en keken ademloos naar het wonder.

‘We hebben vandaag de voortplanting van stekel-

baarsjes behandeld. Volgende week wil ik het over de mens 

hebben.’

We keken elkaar verbaasd aan, gaat Donia echt vertellen hoe 

een man en een vrouw het doen? 


