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Hoofdstuk 1

Met een diepe zucht betrad Douwe Rademaker de kantoorkamer van de 

groepscommandant van de landgroep Scheemda. En op dit moment was hij dat 

zelf, zij het tijdelijk. Het was vrijdagochtend negen uur en hij had net de 

ochtendbriefing afgerond en zijn mannen waren erop uit getrokken voor hun 

dagelijkse routine.

Hij ging achter het bureau zitten en pakte de stapel meldingsrapporten om die 

nog eens door te lopen. Hij had ze al vluchtig gelezen toen hij die ochtend in 

dienst kwam, maar hij wilde zeker weten dat hij niets over het hoofd had gezien 

wat van belang was.

Fokko Mulder, de werkelijke groepscommandant van de landgroep Scheemda, 

had een week vakantie. Toen hij trouwde was hij al niet zo erg jong meer en 

daarom ook laat vader geworden. Hij had nu een dochter van tien jaar en die 

ging dus nog naar de lagere school. Eind oktober hadden alle scholen 

herfstvakantie en Mulder besloot om die week met zijn gezin erop uit te trekken.

Mulders officiële plaatsvervanger was een opperwachtmeester die Lammert 

Bosma heette. Echter was Bosma al geruime tijd ziek en de verwachting was dat 

hij nog voor het eind van dat jaar geheel zou worden afgekeurd. Na Mulder was 

Douwe Rademaker de hoogste in rang binnen de landgroep, hoewel hij als 

adjudant net zo hoog was als Mulder. Maar hij was geplaatst als surveillant 

zonder commando in het onder de landgroep vallende dorpje Westerlee. Daar 

was hij de maat van wachtmeester 1e klas Jan Vink. Dat had alles te maken met 

het conflict dat hij had gehad met de korpsleiding in de tijd dat hij nog het hoofd 

van de groep ED1 was bij de districtsrecherche en de daaruit voortgekomen 

gedwongen overplaatsing.

Uiteraard was het uitgesloten dat Bosma het slachtoffer zou zijn van dit 

akkefietje en dat hij door Douwe gepasseerd zou worden in de commandolijn 

van de landgroep. Maar door zijn langdurig ziekteverzuim ontkwam men er nu 

niet aan. De groepscommandant ging met vakantie en bij gebrek aan een 

plaatsvervanger kwam automatisch de eerstvolgende in rang in aanmerking om 

hem te vervangen. Douwe zat er dus aan vast, want hij kon natuurlijk niet 

zomaar een dienstorder naast zich neerleggen.

Maar Mulder, met wie hij goed kon opschieten, had het hem gemakkelijk 

gemaakt. Hij had alle belangrijke zaken afgehandeld en de minder urgente 

kwesties had hij voor die week in een afgesloten kast opgeborgen. Slechts een 

paar lopende maar kleine zaken bleven voor hem liggen. En Mulder bleef maar 

een week weg. Het werd dan ook een rustige week zonder al te grote problemen. 

Tijdens het weekend kon hij gewoon thuisblijven; hij hoefde dan alleen op te 

draven wanneer er zich calamiteiten voordeden. En die waren er niet.

1 ED = Ernstige Delicten
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Maar het venijn zat in de staart. Douwe had net de meldingsrapporten in een 

ordner gestopt en was begonnen de telexberichten van de afgelopen 

vierentwintig uur door te nemen toen de telefoon op z’n bureau overging. Het 

was opperwachtmeester Smit, de dienstdoende wachtcommandant van die dag. 

Hij deelde hem mee dat er een oude vijand aan de balie stond. Even later werd 

luitenant De Jong samen met een administratieve ambtenaar zijn kamer 

binnengelaten.

De Jong was indertijd de directe oorzaak geweest van Douwe’s gedwongen 

overplaatsing. De reden was een mislukte ME-optreden waarbij de onervaren De 

Jong de schuld gaf aan Douwe die dat op zijn beurt niet pikte. Het gevolg was 

dat Douwe werd overgeplaatst naar Westerlee en dat De Jong werd ontheven 

van zijn commando over het ME-peloton.

Natuurlijk was de verstandhouding tussen de beide politiemannen er sindsdien 

niet beter op geworden. Maar gelukkig kwamen zij elkaar nooit tegen, want De 

Jong was het plaatsvervangend hoofd van Comptabiliteit en die afdeling zat op 

het districtsbureau van de Rijkspolitie in Groningen-Stad. In feite had luitenant 

De Jong op die post een niet zo belangrijke administgratieve functie, wat ook 

niet geheel toevallig was.

Echter een van zijn taken was het controleren van de financiële administraties 

van de landgroepen. En hij had uitgerekend deze dag uitgekozen om de kleine 

kas van de landgroep Scheemda te inspecteren. En uitgerekend was het zeker, 

want Douwe wist inmiddels dat De Jong er kennelijk behagen in schepte om dit 

soort controles vooral uit te voeren wanneer de betreffende verantwoordelijken 

toevallig afwezig waren.

De groepsadministratie en daarbij de kleine kas werd in Scheemda beheerd door 

een vrouwelijke administratieve ambtenaar, Jannie Mandemaker. Jannie was een 

moeder van zesendertig jaar en ook zij had tijdens de herfstvakantie een weekje 

verlof opgenomen om die met haar kinderen door te brengen.

Uiteraard was Mulder als groepscommandant de eindverantwoordelijke, maar 

bij afwezigheid van zowel Mulder als Jannie Mandemaker was het aan Douwe 

om luitenant De Jong te woord te staan en uitleg te geven aan de vragen die hij 

had. En vanaf het begin had hij door dat De Jong dit een uitgelezen kans vond 

om zijn oude tegenstander eens het vuur na aan de schenen te leggen.

Douwe wist dat Jannie een zeer nauwgezet persoon was waar absoluut niets op 

aan te merken viel. Voor haar integriteit stak hij zijn handen in het vuur en 

inderdaad bleek elke betaling te zijn gedekt door een kwitantie en een door 

adjudant Mulder getekende betalingsopdracht. Desondanks vond De Jong het 

nodig om vragen en opmerkingen te plaatsen bij bepaalde uitgaven. 

Opmerkingen die vooral te maken hadden met het betalingspatroon en het 

uitgavenbeleid. Aangezien Douwe nooit wat te maken had gehad met de kleine 

kas kon hij daar natuurlijk geen antwoord op geven. Maar daar dacht De Jong 

toch heel anders over. Als plaatsvervanger had hij minstens daarvan op de 

hoogte moeten zijn, anders kon hij immers nooit de groepscommandant volledig 
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vervangen! Ook was De Jong van mening dat Douwe erg traag was met het 

afstorten van geld van een aantal betaalde boetes. Boetes van bekeuringen die 

pas een dag eerder waren uitgeschreven. Het was te belachelijk voor woorden! 

Desondanks hield Douwe zich in, zij het met grote moeite. Hij had direct door 

dat de jonge luitenant erop uit was om hem het bloed onder de nagels vandaan te 

zuigen. Maar ondanks zijn ergernis moest hij er ook wel om lachen. De Jong 

was nog steeds dat kleine kind, jong en onervaren. Maar ook erg gefrustreerd 

wanneer hij zijn zin niet kreeg.

Waar Douwe zich het meeste aan ergerde was dat deze blaag, die rechtstreeks 

van de politieacademie was gekomen en die nooit enige ervaring op een 

landgroep of bij welk executief onderdeel dan ook had opgedaan, eventjes hier 

naartoe kwam om iedereen de les te lezen. Dat was ook de diepere oorzaak van 

hun conflict geweest. Maar Douwe nam zich voor om zich nu niet uit de tent te 

laten lokken door deze onvolwassen klootzak.

Dus, met enige inspanning, bleef hij rustig. En op die manier hield hij de zaak 

goed in de hand. Desondanks kon hij niet voorkomen dat zijn lichaamshouding 

minachting uitstraalde en dat De Jong dat wel degelijk doorhad. Hij merkte het 

aan diens gedrag dat steeds kinderachtiger werd. Maar uiteindelijk was hijzelf de 

grote winnaar van deze versie van hun oude vete en hij nam niet de moeite om 

die voldoening te verbergen. Bovendien was hij ervan overtuigd dat Mulder 

nooit gekke dingen zou doen wanneer het uitgaven van de kleine kas betroffen 

en dat hij voor exceptionele gevallen altijd eerst toestemming vroeg aan de 

districtsleiding.

Omdat De Jong slecht tegen zijn verlies kon bleef hij maar doorzeuren. Douwe 

begon er net een beetje genoeg van te krijgen toen hij werd gered door de gong.

De gong was in dit geval de bel van de telefoon. Toen hij opnam bleek het de 

wachtcommandant te zijn die via de interne lijn melding maakte van een ernstig 

verkeersongeluk op de Rijksweg.

Hij legde de hoorn op de haak en stond op. De Jong keek hem verwonderd aan.

“Sorry, luitenant, maar ik moet weg. We hebben een calamiteit en mijn 

aanwezigheid wordt gewenst.”

De Jong werd nijdig. “Oh ja, adjudant? Kunnen uw mannen dat niet zelf 

afhandelen?”

Douwe schudde zijn hoofd. “In dit geval niet. Zet u de vragen die u nog heeft 

maar even op papier, dan overleg ik die maandag wel even met adjudant 

Mulder. De wachtcommandant helpt u wel even verder. Goedendag, luitenant.” 

En tegen de administratieve ambtenaar: “U ook een goede dag gewenst. Prettig 

kennis met u te hebben gemaakt.” En hij was het kantoor uitgelopen, de jonge 

officier in grote ergernis achterlatend.

Met loeiende sirene reed de surveillancewagen met daarin Douwe het 

parkeerterrein van het bureau af. Het groepsbureau lag aan het Winschoterdiep 

en direct over de ophaalbrug kwamen ze al op de Rijksweg, de provinciale weg 
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die parallel liep aan het diep. De wachtmeester die dienstdeed als chauffeur 

sloeg linksaf in de richting van Zuidbroek. Uit de richting van het oude dorp 

Scheemda, dat aan de andere kant van de weg lag, kwam ook al een 

surveillancebus met veel toeters en bellen aanstormen.

Ze hoefden niet ver te rijden. De ravage was enorm en al van grote afstand te 

zien. Toen ze uitstapten kwam er ook een wagen met collega’s van Zuidbroek 

uit de tegenovergestelde richting aansnellen.

Douwe stapte uit en nam de situatie in ogenschouw. Er was een grote truck met 

oplegger bij betrokken, geladen met strokarton. Hij zat half in de greppel die 

langs de weg liep. Twee personenauto’s waren geheel vernield, een daarvan 

zodanig dat hij niet direct kon zien welk merk het betrof. Het lichaam van een 

man, kennelijk uit een van de voertuigen geslingerd, lag in een onnatuurlijke 

houding op het wegdek dat uit betonplaten bestond. En verder was het stil. 

Akelig stil!

Terwijl de wachtmeesters zich om de gewonden bekommerden en andere het 

verkeer tot stilstand brachten in verband met de veiligheid nam Douwe de 

mobilofoon ter hand om te verifiëren of er al ambulances onderweg waren. Hij 

verzocht tevens assistentie van de brandweer en bestelde kraanwagens om de 

wrakken te bergen.

De hele middag waren ze bezig. De brandweer, onder leiding van Douwe’s 

vriend Jelle Bootsma, moest een vrouw uit een van de personenauto’s bevrijden. 

Ambulances reden af en aan. Er waren drie doden en twee zwaargewonden te 

betreuren. De vrachtwagenchauffeur was lichtgewond maar verkeerde in een 

zodanige shocktoestand dat hij voorlopig niet gehoord kon worden.

De districtsverkeersdienst had een busje van de Ongevallendienst gestuurd en de 

bemanning daarvan begon een nauwgezet onderzoek.

Tot overmaat van ramp begon het hard te regenen en stak de wind flink op. De 

herfst had deze dag uitgekozen om voor het eerst dit jaar zich goed te laten 

gelden.

Tegen de tijd dat de schemer inviel lukte een zware kraanwagen het uiteindelijk 

om de truck met oplegger uit de greppel te slepen. Daarvoor had eerst de lading 

strokarton overgeladen moeten worden op een andere vrachtwagen.

Douwe had intussen een redelijk beeld gekregen van de toedracht van het 

ongeval. Volgens getuigenverklaringen, wat later werd bevestigd door het 

onderzoek van de Ongevallendienst, had een van de personenauto’s een 

verkeerde inhaalmanoeuvre uitgevoerd. Hij had daarmee de tegemoetkomende 

vrachtwagen geraakt. Die was daarop onbestuurbaar geworden en op de linker 

weghelft terechtgekomen waar een tweede personenauto er frontaal op was 

gereden. Tenslotte was de truck in de greppel tot stilstand gekomen. Zelden 

hadden Douwe en zijn mannen zo’n bizar ongeluk meegemaakt.

Het was al acht uur voordat alles was opgeruimd en de Rijksweg weer vrij kon 

worden gegeven voor het verkeer. Eindelijk kon hij zijn mannen laten inrukken.
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Koud en nat zaten ze daarna op het bureau onder het genot van een kop koffie de 

zaak na te praten. Toen de meeste mannen waren vertrokken besloot Douwe om 

het gehele voorval nog even aan het dagrapport toe te vertrouwen om te 

voorkomen dat hij de volgende dag, zaterdag, speciaal daarvoor naar Scheemda 

moest komen.

Ondertussen was het steeds harder gaan waaien en het leek erop dat de eerste 

herfststorm van dat jaar zich aankondigde. Het groepsbureau was eigenlijk een 

noodgebouw dat voornamelijk uit hout was opgetrokken. Tien jaar eerder was 

het hier, aan de oever van het Winschoterdiep, geplaatst in afwachting van de 

nieuwbouw van een definitief onderkomen. Tot nu toe was dat om diverse 

redenen er nog niet van gekomen. Dit tot ergernis van de mensen die er moesten 

werken, want het naastgelegen kanaal was sterk vervuild en vooral bij warm 

weer stonk het als een oordeel.

Het houten gebouw was echter nu langer in gebruik dan wat oorspronkelijk was 

bedoeld. En onvermijdbaar kondigden zich nu allerlei gebreken aan. Vooral met 

het weer als op deze avond was het er koud en klam en vooral tochtig. Douwe 

had er last van terwijl hij in zijn nog natte uniform met verkleumde vingers het 

rapport zat uit te typen.

Toen hij daarmee klaar was liep hij naar het wachtlokaal. Hij merkte dat het daar 

nog erger was dan in zijn kantoorkamer. De tussendeur tussen het voorportaal en 

de publieksruimte zwaaide piepend heen en weer. Wachtcommandant Smit had 

nietmachines en perforators geplaatst op de papieren die op de balie en zijn 

bureau lagen om te voorkomen dat die wegwaaiden.

Douwe krabde achter z´n oren. “Dat gaat zo niet,” merkte hij op, “we steken de 

kachels aan.”

De verwarming van het gebouw bestond uit gashaarden, gestookt met de 

nieuwste energiebron van deze tijd, aardgas. Datzelfde aardgas werd hier dicht 

in de buurt uit de Groningse bodem gewonnen.

Omdat de haarden maandenlang geen dienst hadden gedaan duurde het even 

voordat ze waren opgestart. Maar toen werd het al gauw aanzienlijk aangenamer 

in het bureau. Voldaan en genietend van de zich door het gebouw verspreidende 

weldadige warmte zaten ze van een beker koffie te genieten.

Douwe keek op z’n horloge. Het was bijna tien uur en hij vond het nu welletjes. 

“Tijd om naar huis te gaan,” kondigde hij aan met enige stemverheffing om 

boven het geluid uit te komen van de telefoon die net begon te rinkelen.

Smit nam op. Hij schreef wat gegevens op een bloknoot en legde daarna de 

hoorn weer op het toestel. Hij keek Douwe aan. “Een melding van een inbraak,” 

zei hij.

“Waar?”

“In Eexta, bij slachterij Miedema.”

“Wat is het probleem?”

Gelaten haalde Smit zijn schouders op. “Ik heb op dit ogenblik niemand meer 

over om er naartoe te sturen.”
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Douwe, die net zijn overjas aantrok, dacht even na. “Weet je wat?  Stuur 

wachtmeester Vink van Westerlee er maar heen. Onderweg naar huis kom ik er 

toch langs, dan neem ik samen met hem wel even de boel op.”

Hij stapte in zijn Volkswagen Kever en reed het parkeerterrein van het bureau 

af. Het was niet ver. In feite stond het bureau zelf al in Eexta, want wanneer je 

vanaf de Rijksweg de ophaalbrug over het Winschoterdiep passeerde reed je 

direct Eexta binnen en dan kwam je als eerste langs het bureau dat dan links van 

de weg stond.

Eexta is een buurtschap dat onderdeel vormt van Scheemda. Het is voornamelijk 

een villawijk bewoond door de notabelen van de gemeente, zoals bijvoorbeeld 

de burgemeester. Naast het huis van de burgemeester stond de kapitale villa van 

dokter Harinxma die daar ook zijn praktijk uitoefende. Aan de andere kant van 

Eexta lag een klein industriegebied, eerder een  bedrijventerrein. Daar stond 

onder andere de coöperatieve melkfabriek met daarnaast de slachterij van 

Miedema dat tevens een vleesverwerkingsbedrijf was. Onderweg passeerde hij 

eerst nog het NS-station van Scheemda. Direct daarna kruiste hij een 

industriespoor dat van  de slachterij naar de spoorbaan liep. Hierover werden de 

producten van Miedema met koelwagons het land in vervoerd.

Hij stuurde de Kever het fabrieksterrein op. Het was er donker. Recht voor hem 

was het kantoorgebouw dat opviel door het witte pleisterwerk dat zelfs op deze 

donkere stormachtige avond goed zichtbaar was. Links daarvan stond de fabriek 

waar vleeswaren werden geproduceerd en rechts de slachterij. In het licht van 

zijn koplampen zag hij twee trailers van de Firma Lange staan waarmee 

kennelijk slachtvee was aangevoerd.

Hij parkeerde zijn auto achter een witte Chevrolet Impala die direct voor de 

toegang van het hoofdgebouw stond en stapte uit. De wind rukte direct aan zijn 

uniform en hij besloot daarom zijn pet in de auto achter te laten. Hij rende naar 

de monumentale deur en belde aan. Het vooruitstekende afdakje boven hem 

bood maar weinig beschutting tegen de regenvlagen. En het duurde lang voordat 

er werd opengedaan.

In de verte hoorde hij naderende voetstappen, hol klinkend in de gang die, naar 

hij aannam, zich achter de deur bevond. Toen dan eindelijk die deur 

openzwaaide stapte hij direct in de droge windvrije ruimte voordat hij zich aan 

zijn gastheer voorstelde. Die wilde meteen de deur achter Douwe sluiten maar 

die zag op dat moment het politiebusje van Jan Vink het terrein oprijden. 

“Wacht even, mijn collega komt eraan.” De man keek naar buiten en hield de 

deur voor Jan open.

“Foei, wat een weer!” proestte die toen hij hard hollend de stoep op kwam. Hij 

sloeg het water van zijn pet die hij niet in zijn auto had laten liggen.

De deur ging nu dicht en de man draaide zich naar de beide politiemannen. “U 

bent ondanks het weer toch nog vrij snel gekomen,” complimenteerde hij hen. 

Hij stak zijn hand uit en zei: “Fré Miedema, aangenaam.” Douwe en Jan 

schudden de toegestoken hand en stelden zich ook voor.
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Miedema was de directeur van het bedrijf. Hij was nog vrij jong, tussen de 

vijfendertig en veertig schatte Douwe hem. Hij had een knap gezicht met 

golvend bruin haar en zijn bovenlip werd gesierd door een goed verzorgde snor. 

Hij was gekleed in een modieus driedelig grijs waarvan op de schouders van zijn 

colbert een paar regendruppels lagen.

De vleesverwerkingsfabriek, wist Douwe, was een familiebedrijf. Ongeveer 

twee jaar eerder had Fré Miedema de leiding overgenomen van zijn vader, 

Bertus Miedema, die overigens nog wel grootaandeelhouder was. Diens vader, 

Albert Miedema, was de oprichter van het bedrijf. In 1881 was Albert begonnen 

in Heiligerlee met een gewone slagerij en had deze in de loop der jaren weten uit 

te bouwen tot een groot vleesbedrijf. Tijdens de Eerste Wereldoorlog sloeg hij 

de slag van zijn leven omdat hij een contract in de wacht wist te slepen om het 

Nederlandse leger, dat toen gemobiliseerd was, van vlees en vleeswaren te 

voorzien. In die tijd werd in Eexta de vleesfabriek gebouwd.

In de Tweede Wereldoorlog speelde zijn zoon Bertus een wat minder fraaie rol. 

Hij voorzag het Duitse leger van vlees. Hij had dat nooit als collaboratie of 

landverraad beschouwd. Zaken zijn zaken was zijn motto en hij moest in die 

moeilijke tijd alle zeilen bijzetten om zijn bedrijf te laten overleven.

Fré Miedema ging de beide politiemannen voor door de gang. De vloer bestond 

uit zwarte en witte marmeren tegels zodat het wat weg had van een dambord. 

Nadat zij de receptie waren gepasseerd zagen de beide politiemannen links en 

rechts diverse kantoren, althans de deuren ervan die allen in een donkere 

houtsoort waren uitgevoerd. Op koperen naamplaatjes stond vermeld wie daar 

hun werk deden. Zo kwamen zij langs de bedrijfsleiding van de slachterij die 

rechts van de gang was gehuisvest en die van de vleeswarenfabriek aan de 

linkerzijde. Allemaal erg logisch omdat ze op die manier ook direct aan de 

respectievelijke bedrijven grensden.

Halverwege de gang was er een brede houten trap met fraai bewerkte leuningen. 

Miedema zette zijn voet op de eerste met een rode loper bedekte trede toen 

Douwe de gang inkeek die achter de trap doorliep, maar verder in het duister 

was gehuld.

“Wat is daar?” informeerde hij.

Miedema hield in en antwoordde: “Daar is een testlaboratorium waar het vlees 

wordt gekeurd en verder nog de grote kantine.” Douwe knikte en de drie 

mannen liepen naar de eerste verdieping.

Hier was de vloer belegd met een mozaïekparket. En ook hier weer donkere 

houten deuren aan beide zijden van de gang met koperen naamplaatjes. Aan de 

slachterijkant zag Douwe de salarisadministratie en de verkoop- en 

exportafdeling.

Aan de vleeswarenkant was de boekhouding en Miedema stopte bij deze deur. 

Douwe keek verder de gang in. Voordat hij wat kon vragen zei Miedema die 

zijn nieuwsgierigheid merkte: “Daar, aan de voorkant, zijn mijn kamer en die 
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van de procuratiehouder en nog een klein kantoortje van de secretaresse die voor 

ons beide werkt.”

Ze liepen nu het kantoor van de boekhouding binnen. Het was een ruimte waar 

vier houten bureaus stonden. Tegen de wand aan de gangzijde stond een hele 

batterij dossier- en archiefkasten. De ramen in de tegenoverliggende wand keken 

uit over het dak van de productiehal van de vleeswarenfabriek dat bestond uit 

rijen schuine glazen panelen waartussen de regen grote waterplassen had 

gemaakt. Het was donker zodat er verder niet veel te zien was.

Aan het eind van het kantoor, of eigenlijk aan het begin als je rekent vanaf de 

voorzijde van het gebouw, was een kamer afgescheiden doormiddel van een 

glazen wand met een deur. Dat was het kantoor van de boekhouder, de chef van 

de afdeling dus. Daar stond een grote zwarte en vooral antieke brandkast tegen 

de achterwand. De massieve stalen deur stond open.

Zonder wat aan te raken bekeken Douwe en Jan de situatie. Ze constateerden dat 

de brandkast beveiligd werd met een cijferslot die op de deur zat. Je moest de 

cijfercombinatie weten om hem te kunnen openen. Douwe gluurde langs de 

schuin openstaande deur de brandkast in. Behalve een metalen kistje zag hij 

verder niets.

Op dat ogenblik hoorden de mannen de grote voordeur beneden dichtslaan en 

voetstappen kwamen de trap op naar boven. Even later betrad een man in een 

regenjas het boekhoudkantoor. Hij had zijn hoed in de hand zodat ze zagen dat 

hij behoorlijk kalend was. Douwe schatte hem op ongeveer vijfenvijftig jaar. 

Miedema stelde hem voor als Menno Drukker, de boekhouder. “Ik heb hem ook 

maar gelijk gebeld, want hij weet het beste wat er allemaal in lag,” verklaarde 

hij op de brandkast wijzend.

“Hoe hebt u het eigenlijk ontdekt?” vroeg Douwe.

“Tja, eigenlijk bij toeval,” antwoordde de directeur. “Ik zat thuis onder het eten 

met mijn vrouw te praten over een bespreking die ik maandagmorgen in 

Leeuwarden heb. Toen bedacht ik ineens dat ik de stukken voor die bespreking 

op mijn bureau had laten liggen. Ik besloot om ze maar even op te halen zodat ik 

ze tijdens het weekend nog even kon doornemen. Wel, toen ik hier was 

gearriveerd en ik door de gang liep, hier op de eerste etage, zag ik dat de deur 

van de boekhouding openstond. Dat vond ik vreemd en daarom keek ik naar 

binnen. Ik zag toen dat het licht brandde in het kantoor van meneer Drukker en 

toen ik er naartoe liep zag ik dat de brandkast openstond.”

“Hoe laat was dat?”

“Mmm, eens kijken. Zo’n drie kwartier geleden. Ik denk dat het toen ongeveer 

kwart voor tien was.”

“Dus,” concludeerde Douwe, “als u niet toevallig naar de zaak was gegaan had u 

het nooit ontdekt.”

Miedema knikte. “Dan zou meneer Drukker het pas op maandagochtend hebben 

gemerkt, wanneer hij op z’n werk was gekomen.”
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De genoemde meneer Drukker was op z’n hurken voor de brandkast gaan zitten. 

“Niets aanraken, hoor,” waarschuwde Jan hem.

Drukker schudde zijn hoofd en inspecteerde vluchtig de inhoud van de kluis.

“Hebt u al enig idee wat er ontbreekt?” probeerde Jan.

“Jazeker,” antwoordde de boekhouder, “er lag een bedrag van 

drieëntwintigduizend gulden op de bovenste plank. Dat is in ieder geval weg!”

“Zoveel?” riep Douwe uit. “Is het niet veiliger om zulke grote bedragen op de 

bank te zetten?”

Miedema glimlachte triest. “Eigenlijk zouden wij dat liever willen, meneer 

Rademaker. Maar het is nu eenmaal zo dat de meeste veehouders die aan ons 

leveren graag hun geld in contanten willen zien uitbetaald. Vooral de oudere 

boeren willen dat. Dat zijn ze jaren zo gewend. Ik weet het, het is ouderwets en 

eigenlijk niet erg veilig om met zulke grote bedragen rond te lopen. Maar 

probeer dat maar eens aan hun verstand te peuteren. Niets koppiger dan een 

Groninger boer!”

Douwe en Jan keken elkaar eens aan. “Wat mankeert er aan een bank?” vroeg de 

laatste zich af. “Het lijkt mij zo veilig als wat en ook erg makkelijk.”

Miedema haalde zijn schouders op. “U zegt het, meneer Vink. En het meest 

absurde is dat wanneer een boer het geld eenmaal in zijn zak heeft hij direct naar 

de bank gaat om het op zijn rekening te storten!”

Douwe schudde ongelovig zijn hoofd en Miedema vervolgde: “Blijkbaar heeft 

een boer er meer vertrouwen in dat hij het zelf op z’n rekening stort dan dat wij 

het doen. Ik weet dat het psychologisch is, maar een boer voelt zich niet lekker 

gedurende de tijd die ligt tussen het moment dat wij het geld overmaken en het 

tijdstip waarop hij het afschrift met de bevestiging binnenkrijgt. Als hij het zelf 

stort krijgt hij meteen een bewijs van storting mee van de bank. Met dat bewijs 

is hij pas gelukkig.”

“Maar dan had u, of uw personeel, toch het geld dat in de brandkast lag voor het 

weekend bij de bank kunnen afstorten,” opperde Douwe, “of in ieder geval het 

grootste deel ervan.”

“Wij hadden vanmiddag juist zestienduizend gulden bij de bank opgenomen,” 

antwoordde Drukker vanaf de brandkast terwijl hij overeind kwam. 

“Maandagochtend komt boer Klaassen uit Westerlee het geld ophalen voor de 

koeien die hij van de week heeft geleverd. En de Raiffeisenbank is altijd op 

maandagmorgen gesloten. Daarom hebben wij het geld nu alvast opgehaald.”

Terwijl Douwe en Jan zich verbaasden over deze tamelijk primitieve gang van 

zaken nam Drukker Miedema apart en stond even zacht maar indringend met 

hem te praten. Toen wendde Miedema zich tot Douwe.

“Er is nog meer weg,” verklaarde hij, “iets dat heel belangrijk is.”

“Hoe belangrijk?” vroeg Douwe.

“Belangrijker dan het geld. Het zijn zeer gevoelige en daarom ook geheime 

bedrijfsgegevens.”
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Douwe trok zijn wenkbrauwen op. “Geheime bedrijfsgegevens? Neem me niet 

kwalijk, meneer Miedema, ik ben slechts een leek. Maar in mijn onkunde kan ik 

mij niet indenken wat er geheim kan zijn aan het slachten van koeien en varkens 

en het verwerken van het vlees daarvan.”

Miedema glimlachte triest. “Daar is op zich niets geheim aan, hoewel wij wel 

een paar recepten hebben voor het vervaardigen van bepaalde worstsoorten die 

wij liever niet in handen van onze concurrenten zien. Nee, dit ligt gevoeliger.”

“Legt u het me eens uit,” zei Douwe uitnodigend.

“Ziet u, wij zijn al een paar maanden in onderhandeling met de Coöperatie over 

de overname van onze vleeswarenfabriek. En deze onderhandelingen zijn nu in 

een cruciaal stadium gekomen. Voordat het zover was hebben er diverse 

onderzoeken plaatsgevonden en de resultaten van die onderzoeken zijn in 

rapporten vastgelegd. Zoals een technisch onderzoek naar de staat van conditie 

en onderhoud van het machinepark, een taxatierapport van de gebouwen, een 

accountantsonderzoek naar de solvabiliteit van de fabriek en meer van dat soort 

zaken. Al die rapporten waren verzameld en zaten in een dik dossier. En dat 

dossier lag in de brandkast en is dus ook verdwenen.”

“Ja maar,” bracht Douwe daar tegenin, “u kunt toch zo weer nieuwe exemplaren 

krijgen van de instanties die al die onderzoeken hebben gepleegd?”

“Zeker,” beaamde Miedema, “maar dat is het probleem niet.”

“Oh?” reageerde Douwe verbaasd.

“Het probleem is,” vervolgde Miedema, “dat deze gegevens niet in verkeerde 

handen mogen vallen. Zoals bijvoorbeeld in die van onze concurrenten.”

“Kan dat nadelig zijn voor de overname?”

“Absoluut, meneer Rademaker. Dat kan heel nadelig zijn. Want een concurrent 

die onze cijfers kent kan die gebruiken om onder onze duiven te schieten, om 

het zo maar eens uit te drukken. Dat kan betekenen dat wij onze prijs aanzienlijk 

moeten verlagen of, in het ergste geval, dat de overname in het geheel niet 

doorgaat en dat de Coöperatie in zee gaat met een bedrijf dat zich voordeliger 

aanbiedt dan wij kunnen doen.”

Douwe dacht een moment na. “Wat denkt u, meneer Miedema, zou daarom deze 

inbraak zijn gepleegd?”

Miedema schudde zijn hoofd. “Ik weet het niet. Het kan natuurlijk ook zijn dat 

de dief gewoon op het geld uit was en daarbij voor het gemak alles maar heeft 

meegenomen. Maar als hij weet wat die documenten inhouden kan hij ze alsnog 

aan de hoogste bieder verpatsen.”

Douwe liet dit op zich inwerken. Hij keek naar de brandkastdeur.

“Wat mij opvalt is dat er helemaal geen sporen van braak zijn. De deur is 

gewoon geopend doormiddel van de cijfercode. Nu weet ik dat een 

beroepskraker niet heel veel moeite zal hebben met zo’n ouderwetse brandkast. 

Desondanks moet ik rekening houden met de mogelijkheid dat de dader iemand 

is die de cijfercode kent. Kunt u mij vertellen wie in dit bedrijf op de hoogte is 

van de cijfercode?”
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Miedema keek nadenkend voor zich heen. “Nou, dat is in de eerste plaats ikzelf, 

dan natuurlijk meneer Drukker, hier, en meneer Van der Brink.”

“Wie is Van der Brink?”

“Dat is onze procuratiehouder, Wim van der Brink. Hij woont in Winschoten. Ik 

zal u straks zijn adres geven.”

“En verder niemand?” vroeg Douwe.

“Bij mijn weten niet,” zei Miedema. “Heb ik gelijk, Menno?” Dat laatste vroeg 

hij aan de boekhouder. Die knikte bevestigend.

Jan had intussen alles genoteerd in zijn notitieboekje. Douwe keek nog eens in 

het rond. Hij kon echter niets bijzonders ontdekken. Hij wendde zich tot 

Miedema. “Vooralsnog denk ik dat wij er maar vanuit moeten gaan dat de dief 

het om het geld te doen was. Laten wij daarbij maar hopen dat hij niet weet 

welke waarde die papieren vertegenwoordigen. Er zal een sporenonderzoek 

moeten plaatsvinden door de technische recherche. Ik vrees echter dat dit pas 

maandagochtend kan gebeuren. Tot zo lang zullen we deze kantoorruimte 

afsluiten en verzegelen.”

Het liep al tegen twaalf uur toen de beide politiemannen weer buitenstonden. 

Hoewel het nog behoorlijk hard waaide was het opgehouden met regenen. Bij de 

Volkswagenbus hielden zij even krijgsraad.

“Wat vind jij ervan?” vroeg Jan.

“In ieder geval was de inbreker exact op de hoogte met de omstandigheden in dit 

bedrijf,” antwoordde Douwe. “Of hij heeft zich laten insluiten toen het personeel 

naar huis ging, óf hij wist zich de toegang te verschaffen zonder braaksporen 

achter te laten. In beide gevallen wijst dat op iemand die hier niet geheel 

onbekend is. Daarbij komt dat hij vermoedelijk ook op de hoogte was van het 

ongewoon grote geldbedrag dat in de kluis lag. Maar ik denk dat de recherche 

zich daarmee moet bezig gaan houden. Wij hebben onze plicht gedaan. De zaak 

is verzegeld en morgen maken wij een proces-verbaal van bevindingen op. Ik ga 

nu naar huis, want ik ben al bijna zeven uur lang aan het overwerken! Ik kom 

morgen omstreeks koffietijd wel even naar het posthuis om aan het proces-

verbaal te werken. Nu heb ik er geen zin in. Welterusten, Jan.”

Jan lachte en zei: “Jij ook welterusten, Douwe. Tot morgen.”
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Hoofdstuk 2

De volgende morgen was het weer aanzienlijk verbeterd. Terwijl Douwe op z’n 

fiets naar het posthuis reed scheen de zon. Dat gaf het landschap een heel wat 

vriendelijker aanzicht, hoewel het er niet erg warmer door werd want er stond 

nog wel een stevige frisse bries.

Na de administratieve plichtplegingen bleef hij nog even hangen om samen met 

Jan en Margreet een kop koffie te drinken. Daarna ging hij weer op huis aan.

In principe moest hij thuisblijven vanwege het feit dat hij oproepbaar was voor 

het geval dat er zich bijzondere gebeurtenissen voordeden. Heel erg streng was 

die regel nu ook weer niet. Er was een afspraak dat iedere keer dat hij zijn huis 

verliet hij aan de dienstdoende wachtcommandant doorgaf waar en hoe hij dan 

te bereiken was. Bovendien had hij ook nog een mobilofoon in zijn eigen 

Volkswagen Kever.

Maar de dag verliep zonder enige bijzonderheden, eigenlijk een beetje saai. In 

de middag had hij zijn erf ontdaan van de grote hoeveelheid bladeren die tijdens 

de storm van de grote kastanjes waren gewaaid. Verder nam hij de tijd voor het 

draaien van zijn jazzmuziek en hij las een gat in het boek waarmee bezig was.

Vanwege zijn piketdienst kon hij die avond niet naar de kroeg gaan, zoals zijn 

gewoonte was wanneer hij in het weekend vrij was. Zijn vaste drinkmaat, Luppo 

Broere, wist al dat wanneer hij niet kwam dat het dan altijd in verband met 

dienst was.

Maar een bezoek aan Berend en Aaf kon hij wel doen. Hij kon hun 

telefoonnummer doorgeven aan de wachtcommandant zodat dit geen probleem 

vormde.

Tegen een uur of half negen had hij zijn Kever op de oprit van het winkeltje 

annex postagentschap geparkeerd en was hij via de achterdeur het woonhuis 

binnengegaan.

Berend, die aan kanker leed, was de afgelopen weken aanzienlijk achteruit 

gegaan. Hij weigerde echter om zich in het ziekenhuis te laten opnemen. Hij had 

al maandenlang in het ziekenhuis doorgebracht en hij wist dat het nu niet meer 

hielp. Zijn laatste dagen wilde hij thuis bij zijn gezin doorbrengen.

Toen hij binnenkwam viel het Douwe op hoe mager de buschauffeur begon te 

worden. Hij lag in de huiskamer in een gehuurd ziekenhuisbed en zoals 

gewoonlijk stak hij joviaal zijn arm omhoog. “Moj, dainder.” Douwe schudde 

warm de hand van zijn vriend.

Dokter Harinxma deed alle mogelijke moeite om de pijn bij Berend zoveel 

mogelijk te verlichten en met gebruikmaking van de zwaarste middelen lukte 

hem dat tot nu toe aardig. Maar al die medicijnen waren eigenlijk puur gif en de 

morfine die de arts Berend dagelijks toediende werkte bovendien verslavend. En 

ondanks het feit dat hij niet al te veel pijn had kreeg hij wel last van andere 

ongemakken. Zijn ademhaling werd steeds oppervlakkiger en hij werd amechtig. 
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