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De gereinigde gevel van het oude schoolgebouw oogt als een
indringer tussen de donkere woningbouw uit de negentiende
eeuw van het wijkje tegen het stadscentrum aan. De vroegere
speelplaats is geasfalteerd en biedt ruime parkeergelegenheid
voor de medewerkers en bezoekers van het Centrale Deel van
de schoolbegeleidingsdienst, met in een hoek een grote
fietsenstalling waar de fietsen bij mooi weer uitpuilen.

Dat je hier zo makkelijk je auto kwijt kunt, is een uitkomst nu
de smalle straatjes in de buurt vollopen. Medewerkers draaien
met zwier de inrit op en vinden moeiteloos een plek voor hun
voornamelijk kleine Franse auto’s: 2CV, Citroén AMI, Renault
4, een compacte Simca. De grote, oude modellen van Saab,
Volvo en Alfa Romeo detoneren daar niet mee, ze wijzen op
eenzelfde moderne levensstijl en progressieve gezindheid. Dat
ligt anders voor die Opel Kadetts en Ford Escorts. Van wie zijn
die? Niet alleen van bezoekers, waardoor je je kunt afvragen
hoe sommige medewerkers hier terecht zijn gekomen.

Gebouw, locatie en parkeerplaats maken duidelijk dat de
gemeente het Centrale Deel van de schoolbegeleidingsdienst
niet zomaar heeft neergepoot op een achterafplek in een
anonieme behuizing. De gemeente, vooral in de persoon van de
CPN-wethouder Onderwijs, hecht dan ook veel belang aan de
dienst die na veel overleg, pressie en het vooruitzicht van geld
voor uitbreiding is ontstaan uit een fusie van kleine bureautjes
die zijn gelieerd aan onderwijszuilen: openbaar, katholiek,
protestants, algemeen bijzonder, vernieuwingsonderwijs.

Toch kun je niet zeggen dat gebouw en locatie volledig het
belang weerspiegelen dat het gros van de jonge nieuwe
medewerkers aan hun werk hecht. Dat is namelijk héél erg
groot. Het gaat niet om zomaar schoolbegeleiding, nee, het gaat
om onderwijsachterstandbestrijding en, in het verlengde

6



daarvan, maatschappijverandering. Een roemrucht project,
ondergebracht bij een semi-universitair instituut onder leiding
van een vermaard projectleider, levert daartoe methodieken en
inzichten op basis van kritisch wetenschappelijk onderzoek
waar ieder weldenkend mens het mee eens zal zijn. Vandaar het
veel gehoorde argument ‘Uit onderzoek is gebleken dat ...’.
Medewerkers die door de fusie van hun bureautje zijn
meegekomen, wachten merendeels af, kijken hoe het uitpakt.
De besturen in het lager onderwijs hebben dat nog sterker nu zij
zeggenschap uit handen hebben gegeven en huiverig zijn voor
meer invloed van de politiek, met name de linkse hier in de
stad. De scholen zijn op hun best neutraal kritisch, vele vinden
de dienst te groot en te ideologisch. Zij leveren voorzieningen
in om de uitbreiding ervan te bekostigen: minder uren
gymnastiek, handvaardigheid en dergelijke. En dan al die
doctorandussen zonder ervaring in het onderwijs.

Ga je het gebouw binnen, dan valt je meteen het verslonsde
interieur op. De dienst moet de inrichting zelf financieren en het
valt te billijken dat ze het geld vooral stopt in uitbreiding, maar
eigenlijk kan het toch niet. Nu, in 1974, bestaat de dienst een
jaar en houdt men zich op het Centrale Deel vooral bezig met
planvorming en uitbreiding: nieuwe teams die gebiedsgebonden
gaan werken, dicht bij de scholen, leerlingen en ouders, of beter
nog in omgekeerde volgorde. Daarom is het zo stil op de
gangen en trappen. In de vertimmerde oude klaslokalen
vergadert men, overlegt men, werkt men plannen uit. Veel tijd
vraagt het aantrekken van jonge vernieuwingsgezinde
medewerkers: schoolbegeleiders die zich met alles bezighouden
wat de bestrijding van onderwijsachterstanden ten goede komt,
agogen voor planmatige verandering, psychologen en
pedagogen voor handelingsplannen voor leerlingen,
onderwijsopbouwwerkers voor de drichoek School-Buurt-
Gezin, sociologen voor de structuren, maatschappelijk



werkenden voor de bewustwording van ouders,
onderwijskundigen voor de school- en klassenorganisatie.

Veel jonge mensen zullen de komende jaren de dienst in- en
uitgaan. Een aantal blijft er heel lang werken. Zo iemand is
Joost, een jonge psycholoog met een paar jaar werkervaring. Hij
is aangenomen voor een nieuw team en is door de teamleider,
ook nieuw, gevraagd langs te komen voor nadere instructie over
het teambeleid.

Joost gaat zo direct kennismaken met een weliswaar met de
fusie meegekomen, maar nog niet zo oude collega, die bij de
dienst zijn prepensioen zal halen. Zij zullen de omslag
meemaken van ordeloze beginjaren, via gezapige routine, naar
het marktdenken van de jaren negentig.



Ons gelijk doet het



Karel Baan is een niet onaardige man die de meeste aandacht
zal krijgen wanneer hij wordt doodgereden door een autodief
die wordt achternagezeten door de politie. Veel mensen krijgen
pas echt veel aandacht als hun iets tragisch overkomt - dat is
niets bijzonders. De meeste mensen die hier werken zijn net als
Karel, maar laat ze alleen niet horen dat ze op hem lijken.

Karel loopt in de gang op de tweede verdieping van het
voormalige schoolgebouw, zijn hoofd en schouders passeren in
krachtige cadans de ramen van een vroeger klaslokaal. Als hij
in zijn ooghoek een onbekend persoon in het lokaal ziet, draait
hij zijn hoofd om hem op te nemen. Het scheelt niet veel of hij
betrapt Joost, maar die weet net op tijd het mapje
sollicitatiebrieven in de la van een oud grijsmetalen bureau
terug te leggen. Joost voelt dat hij dit moment niet gauw zal
vergeten. Karel is nu bij de deur van het lokaal en trekt hem
open. Joost peilt of hij iets heeft gemerkt. Zo te zien niet. Het
verbaast Joost dat hij uit verveling in het bureau van iemand
anders is gaan snuffelen. Maar informatief was het wel.

“Wacht u op iemand?”

Karel vraagt het met enig ongeduld. Hij heeft belangrijkere
dingen te doen. Zonder op antwoord te wachten doet hij een
stap naar achteren, alsof hij aan het andere eind van de gang
iemand ziet die hij dringend moet spreken. Hij maakt zo geen
overtuigende indruk, iets wat hem zijn resterende jaren ook niet
meer zal lukken.

Ooit als schoolhoofd overgestapt naar een klein gemeentelijk
onderwijskundig bureau, moet hij nu na een fusie zijn status
zien te handhaven in de veel grotere schoolbegeleidingsdienst,
waarin jonge medewerkers oproepen tot verandering van
onderwijs en maatschappij en dit in de notulen opgenomen
willen zien. Hij moet oppassen dat die jongelui hem niet als
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behoudzuchtige oude man bestempelen en tot mikpunt van hun
spot zullen maken. En dat is niet eens zijn enige zorg. Een
andere vormt Piet Meijboer. Volgens Piet, ook een voormalig
schoolhoofd en een onvermoeibare, schreeuwerige intrigant,
deugt Karel niet, kunnen de onderwijsachterstanden van
arbeiderskinderen hem niets schelen. “Want wat deed--ie anders
bij dat gemeentelijke bureautje? Allemaal ambtenarengedoe.”
En de hyperactieve opschepper en genadeloze intrigant Piet
heeft status, want hij is het Centrale Deel van de
schoolbegeleidingsdienst binnengewerkt door de onaantastbare
projectleider van het Innovatieproject Bestrijding
Onderwijsachterstanden, die geldt als de toetssteen of je deugt.
Karel komt weer naar voren en kijkt van ‘nou, zeg eens’. Joost
heeft net bedacht dat hij zich kleedt als een beroepskorporaal
eersteklas bij de landmacht. Fletse bruine broek met plooi,
dofgroene pullover over een keurig gestreken bruingeel
overhemd. Het colbertjasje, zijn aanpassing aan de moderniteit
binnen de dienst, past er niet bij: beige rib, een beetje
getailleerd en te veel schoudervulling. Het detoneert bij de
nonchalant boven spijkerbroeken gedragen vlotte colbertjes van
de onophoudelijk over beleid pratende sociologen en
psychologen op het Centrale Deel. Betaalbaar netjes, duidelijk
V&D, dat colbert van Karel. Een zware bril onder Karels keurig
geknipte golvende haar doet denken aan de borstwering bij een
dijkhuis als bescherming tegen jonge automobilisten die ’s
nachts in dronken overmoed van de weg raken. Waarom durft
hij geen chic licht montuur te nemen? Al met al komt hij niet
onsympathiek over, meer een prater en bemoeial waar je snel
moe van wordt.

“Ik wacht op Vincent.”
“Vincent zal nog wel even bezig zijn in de
personeelscommissie.”

Plots schiet Karel een strenge vraag te binnen.
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“Heeft men u beneden zo maar doorgelaten?”

“Tjeerd heeft me hiernaartoe gebracht, hij zoekt Vincent.”
Aha, duidelijk, zie je hem voldaan denken, als
goedgeinformeerd persoon. “Dan ben je een medewerker van
het nieuwe team.” Met een glimlach en monsterende blik steekt
Karel zijn hand uit. “Ik heb het organogram voor het team
opgesteld. Wat is je functie?”

Met een bedachtzame knik neemt hij persoon en functie in zich
op.

“Psycholoog, mooi. Ik zal Vincent naar je toesturen, ik ben de
voorzitter van de personeelscommissie.”

Vincent komt kort daarop met schwung aangelopen. Zijn
uiterlijk en kleding stralen goede smaak en nonchalance uit, iets
waar hij veel zorg aan moet besteden. Vandaag draagt hij een
ingetogen grijsblauw colbertje, voordelig op de kop getikt
tijdens een van zijn vele wandelingen door de stad. Daaronder
een nieuw, uitgewassen geel overhemd boven een luxe denim
broek met kunstmatig aangebrachte vale plekken. Zijn halthoge
lichtbeige laarsjes ogen te nieuw om er helemaal bij te passen.
Een aandachtspuntje, zou hij zelf zeggen. Zijn donkere haar met
streepjes grijs zit in een stevige uitwaaierende bos dankzij de
juiste dosis gel.

“Zo, hallo, gelukkig even uit die personeelscommissie. Veel
gepraat, eigenlijk niks voor mij, maar ja men wilde mij erin
hebben.”

Hijj lijkt van Joost een gelijkgestemde reactie te verwachten. Als
Joost niet meer dan een minimaal knikje geeft, kijkt hij hem
verwonderd aan.

“Wat kan ik voor je doen?”

Joost vertelt wat Tjeerd heeft gezegd. Met een routineus,
vriendelijk gebaar onderbreekt Vincent hem.

12



“Even voor mijn duidelijkheid, wat zei Tjeerd dat ik je geven
moest?”

“Beleidsstukken, die ik moet lezen voor ik begin.”

Tjeerd heeft de indruk gewekt dat dat er heel wat zijn en dat hij
zich niet met het kopiéren kan bezighouden .

Vincent kijkt Joost een paar tellen aan. Dan ontschiet hem een
gepikeerd: “Die heeft Tjeerd toch zelf ook.”

Het is duidelijk dat hij voelt dat hij met iets is opgezadeld,
gebruikt als een eenvoudig hulpje, en niet voor de eerste keer.
Maar snel vertoont hij weer het vlotte innemende lachje dat hij
naar believen kan produceren. “Ik kan je nu niet zoveel geven,’
zegt hij, alsof dat toevallig zo uitkomt. Hij trekt de la van het
bureau open waarin ook het mapje met sollicitatiebrieven ligt,
pakt er een stapeltje losse stencils uit en bladert die snel door.
Met een geamuseerd gezicht, alsof hij iets tevoorschijn tovert,
houdst hij twee bundeltjes stencils van een paar bladzijden
omhoog - “Deze zal ik voor je kopiéren, dat duurt even.” - en
energiek loopt hij weg, alsof hij verloren tijd moet inhalen.

o

Zal ik nog even de brief pakken waarin Tjeerd solliciteert naar
de functie van methodoloog, of beter gezegd, waarin hij de
schoolbegeleidingsdienst de kans biedt hem in die functie
binnen te halen? vraagt Joost zich af. Te link. Maar hij is het
dus niet geworden. Joost heeft een paar opvallende zinsneden
uit de brief in z’n geheugen geprent die iets zeggen over de
persoon van Tjeerd.

De ‘sleutelfiguur in het proces van bestrijden van
onderwijsachterstanden’, ‘wat mijns inziens een kernpunt vormt
bij de spreiding van kennis, inkomen en macht’, ‘de vereiste
theoretische en methodologische kennis mag u bij mij aanwezig
veronderstellen, waar het in dezen om gaat is de juiste
ideologische benadering en inzet’.

Nu is Tjeerd slechts teamleider van een nieuw team met weinig

echte achterstandsscholen in het werkgebied en daarom met
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weinig status in de ogen van de zuivere
onderwijsachterstandbestrijders. Hoe zou zo’n figuur als Tjeerd
dat nou vinden? Verklaart dat zijn poging tot cynische flair?

Vincent komt met een jonge vrouwelijke collega teruggelopen
en bij de deur van het lokaal blijven ze staan. De jonge vrouw
lacht vrijwel constant en zegt dingen als ‘Nee echt?’ , ‘Ja?’ en
‘Oh, néé’. Met zijn rechterarm plaatst Vincent accenten bij wat
hij zegt, tot hij een gebaar maakt van ‘nu moet je opletten’. Hij
zegt iets wat de collega zo onbedaarlijk doet proesten, dat ze
haar benen tegen elkaar drukt. Snel buigt hij zich naar haar toe,
hij spreidt zijn armen en komt nog met een uitsmijter, waar hij
zelf ook hartelijk om moet lachen. Dan doet Vincent een stapje
terug en bekijkt hij zijn collega die zich dubbelvouwt van het
lachen, tot ze in staat is ervandoor te gaan. Nog nagenietend
gaat Vincent het lokaal binnen.

“Dat is een belangrijke collega, Irma, van het
Informatiecentrum.”

Dan lijkt hij zich te bedenken en handelt hij de kwestie met
Joost snel af.

“Dit zijn de organisatorische kanten, de uitgangspunten ken je
wel, hé? Die komen straks natuurlijk ook op de
teamvormingsdagen aan de orde. Zullen we het hier bij laten,
dan kan ik nog even naar de personeelscommissie.”
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De opgeknapte zolderverdieping in het oude schoolgebouw van
het Centrale Deel ruikt naar nieuw plastic, verse verf en muffe
kunststof vloerbedekking. Hier houdt het nieuwe
begeleidingsteam zijn eerste teamvormingsdagen van een lange
reeks, later omgedoopt tot bezinningsdagen. Het is een
multidisciplinair team en vrijwel alle twintig personen hebben
een opleiding in de zachte sector: pedagogische academie,
sociale academie, psychologie/pedagogie. De meesten
ontmoeten elkaar hier voor het eerst.

De drie dagen worden in het centraal gelegen hoofdgebouw
gehouden, zodat de deskundigen van naam die de dienst telt
makkelijk kunnen aanschuiven om de merendeels jonge en
onervaren teamleden te laten delen in hun visie en hun de
kneepjes bij te brengen van het moeilijke proces de visie te
vertalen naar een concrete innovatiestrategie.

Onder de balken van het schuine dak staan nieuwe
systeemtafeltjes aaneengeschoven tot een lang hoekig ovaal.
Aan elk van de uiteinden staat een grote massieve tafel die sinds
de opheffing van de school gespaard blijft voor het getimmer
van leerlingen bij handvaardigheid. In de ruimte tussen de
systeemtafeltjes zijn wat paperassen en plastic bekertjes
terechtgekomen. Men laat ze maar liggen. Na een
verwachtingsvolle start vol goede moed is de sfeer een beetje
landerig geworden. Een aantal mensen heeft last van
geirriteerde ogen en niesbuien vanwege de ‘sjemische’ lucht.
Aan één van de massieve tafels zit teamleider Tjeerd met zijn
assistente Liesbeth. Haar rust en efficiénte manier van werken
maken hem nu al onzeker en kriegelig. Wat hij haar vraagt of
opdraagt, had al gebeurd moeten zijn. Opzichtig laat Liesbeth
merken dat ze haar irritatie en misprijzen inhoudt. Tjeerd voelt
zich ook al niet op zijn gemak bij enkele teamleden. Die vragen
regelmatig door, zelfs sceptisch, —wat of hij eigenlijk bedoelt?
Zijn gepikeerde blik imponeert hen niet. En dan is er die onrust

van Lucia, die op de onmogelijkste momenten interrumpeert
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door ‘Wat zijn onze uitgangspunten en doelen?’ over de
zolderverdieping te roepen. Het is een meid die hem het gevoel
geeft dat hij een bijzonder aantrekkelijke man is, maar het
irriteert hem wel dat zijn snedige opmerkingen om haar
onbesuisdheid te dempen niets uithalen.

Aan de andere massieve tafel, ver aan de overzijde, nemen
gezichtsbepalende deskundigen van de dienst plaats, deze
morgen als eerste de directeur. In een eenvoudig net kostuum
met groezelige plekken van sigarettenas praat de directeur
makkelijk een uur vol. Maar probeer hem niet te volgen. Na
cursussen snellezen, geheugentraining en spreken in het
openbaar maakt hij met massa’s accenten, versnellingen en
vertragingen een rijstebrij van conceptnota’s, verslagen van
vergaderingen en willekeurige beleidsstukken. Mensen die
proberen hun aandacht erbij te houden blijven zitten met de
vraag: waar gaat dit over? Gelukkig springt regelmatig de term
spelenderwijs leren als een duveltje uit een doosje tevoorschijn.
Kinderen moeten spelenderwijs leren, dat zal het zijn. Maar
goed, hij had ook nooit directeur mogen worden, gaat het
verhaal — hij was een compromisfiguur om de besturen van het
bijzonder onderwijs over de streep te trekken bij de oprichting
van de dienst.

Na de directeur komt Julius. Rond deze teamleider, die werkt in
de nieuwbouwwijk die de moderne middenklasse links laat
liggen omdat het moderne stedenbouwkundige concept hun niet
aanstaat, doen speculaties de ronde die hem een zekere faam
bezorgen en nieuwsgierig maken naar de man. Wordt hij straks
minister van Onderwijs in Suriname of niet? Volgens studentes
die stage bij hem lopen zal hij straks in Suriname
onderwijsinnovaties doorvoeren waar we in Nederland jaloers
op kunnen zijn. Een medewerker uit een andere Surinaamse
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bevolkingsgroep laat echter geen gelegenheid voorbijgaan om
Julius’ ideeén over onderwijs, acculturatie en behoud van eigen
cultuur te bestrijden en belachelijk te maken.

Vandaag draagt Julius geen driedelig pak, maar een
spijkerbroek met een oud T-shirt dat zijn buik niet helemaal
bedekt. Aan een van de forse kettingen om zijn nek slingert een
groot embleem van de vredesbeweging. Met gerinkel wringt hij
zich achter de rij medewerkers aan de raamkant langs om
Vincent de hand te schudden. Tjeerd zit ver weg en krijgt een
joviale armzwaai. Rinkel, rinkel.

Wat is hij voor iemand? Een joviale collega? Nee. Een
autoriteit? Hij meent van wel. Heeft hij politiek gewicht? Daar
gaat hij wel van uit.

Julius ontwikkelt met zijn team een begeleidingsstrategie
waarin begrip voor de culturele achtergrond centraal staat.
Daarom neemt hij in zijn team ook zoveel mogelijk mensen uit
verschillende bevolkingsgroepen op. Hij raadt de medewerkers
van het nieuwe team, ‘allen wit en middle class zo te zien’, aan
een cursus interetnische communicatie te volgen om met deze
problematiek te kunnen omgaan. Sommige teamleden stellen
met gepaste bescheidenheid vragen, die hij glimlachend
athandelt, met een verwijzing naar wat hij zojuist gezegd heeft.
Lucia, die geen moment kan stilzitten en al een tijdje niets
gezegd heeft, gooit weer luid iets in de groep. “Ook hier komt
het aan op duidelijke doelen. Wat wil je met het onderwijs aan
deze kinderen?”

Julius erkent het belang hiervan, maar waarschuwt voor een
Nederlands-centrische benadering van de problematiek en sluit
daarmee zijn bijdrage af. Mensen die geinteresseerd zijn moeten
maar eens bij zijn team komen kijken. Hij neemt met rinkelende
kettingen zwaaiend afscheid met zo’n vaart dat Tjeerd niet de
mogelijkheid heeft een woord ter afsluiting te spreken.
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De vrijdagmiddag van de bezinningsdagen heeft iedereen last
van het lange zitten. Zwaarder gebouwde collega’s kunnen hun
billen en dijen niet goed kwijt in de holtes aan weerskanten van
de bult in de zitting van de harde plastic stoelen. Kleinere
teamleden glijden van de stoel als ze onderuitzakken en langere
collega’s die met hun benen kracht zetten om zich uit te rekken,
knakken de rugleuning naar achteren en krijgen vervolgens een
zet naar voren. Lachen gebeurt nog maar lauw en loom.

Tjeerd heeft een aantal collega’s uitgelegd dat de methodoloog
van de begeleidingsdienst, Leo, de vloer komt aanvegen met het
onderzoek naar schoolrijpheid van kleuters dat Vincent in zijn
vorige werkkring heeft ingevoerd en, buiten de teamleider om,
de scholen opnieuw heeft aangeboden. Tot grote tevredenheid
van de scholen overigens. Vincent zit er nu gespannen bij. Hij
kan slecht tegen ‘strets’, zoals het in het team heet. Het is een
baan ‘met veel strets’; dat hoort erbij voor de goede zaak, maar
strets is het wel.

Tjeerd zit peinzend boven een stapeltje stencils in afwachting
van Leo’s komst. Af en toe werpt hij een blik richting Vincent.
Hij ziet graag dat de in het team al zeer populaire Vincent op
zijn gezicht gaat. Vincent, de enige met meer ervaring in het
werk, is te slim voor Tjeerd en loopt hem constant voor de
voeten met ideeén en suggesties, in gespeelde bescheidenheid
geopperd en enthousiast omarmd door het team. Op krakende
toon en met zijn bekende wegwuifgebaar probeert Tjeerd
Vincent iedere keer af te kappen. Snapt die gelikte boy niet dat
hij Tjeerd alleen maar onzeker maakt? En ziet Tjeerd
omgekeerd niet dat hij met zijn minzame opmerkingen zijn
incompetentie etaleert? Het zou niet verbazen als dat de
heimelijke opzet van Vincent is.

“Ik waardeer je creativiteit, maar dit is nu niet aan de orde.”
“We moeten niet vooruitlopen op de innovatiestrategie die we
gaan volgen.” “Dit lijkt me in strijd met onze uitgangspunten.”
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“We moeten dat systematisch benaderen, niet zomaar een
scheet laten.”

Het oordeel over de woorden van de teamleider slaat bij
sommige collega’s om van relevant, omdat de teamleider
spreekt, naar vermakelijk. In onderlinge gesprekjes fungeren
uitspraken van hem als gevleugelde woorden. Zijn onkunde en
met sarcasme vermomde onzekerheid worden tot voldoening
van Vincent voor een groeiend aantal collega’s duidelijk.
Het plan van Tjeerd voor deze middag: Leo moet hem als
methodoloog en rechtzinnige ideoloog een voorzet geven om
Vincent te ontmaskeren als een opportunistische sjoemelaar
zonder werkelijke betrokkenheid bij de bestrijding van
onderwijsachterstanden.

Zijn eenzijdige beeld van Vincent zal de onvermijdelijke
mislukking van Tjeerd als teamleider bespoedigen.

Ook Leo heeft nu plaatsgenomen achter de massieve tafel,
zwijgend, ongemakkelijk glimlachend naar mensen die hem
groeten. Het lukt Vincent niet een praatje met hem te maken.
Iedereen is benieuwd. Vincent heeft in de pauze bij collega’s
gedoseerd verteld over de relatie Tjeerd-Leo en zijn eigen werk
rond het onderzoek naar schoolrijpheid bij de oudste kleuters.
“Ik moest laten zien dat de begeleiding iets voor scholen kan
betekenen, dat is gelukt.”

Tjeerd wacht lang voordat hij Leo bij het team introduceert. De
stencils waarboven hij peinst lijken belangrijker. Hij legt ze met
tegenzin weg, geeft Liesbeth een opdracht en kijkt of de
teamleden er klaar voor zijn. Dan, op zijn opgelegde
nonchalante toon: “Leo is de collega met misschien wel de
belangrijkste functie binnen de dienst. Ik koester in ieder geval
hoge verwachtingen.”

Hij pauzeert even. Komt er iets belangrijks?

“Leo, wat moet ik verder zeggen? We luisteren naar je.”

Waar staat wie precies op de apenrots?
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Leo blijft bewegingsloos zitten, voor wie hem kent een bekende
reactie. Anderen vragen zich af of hij Tjeerd wel heeft
begrepen. Mappie kijkt hem dromerig taxerend van opzij aan.
Zij zal deelnemen aan de centrale werkgroep School-Buurt-
Gezin die Leo coordineert. Als maatschappelijk werkende — ze
is geen werkster — krijgt ze een innoverende rol ‘in de wijk’.
Het schoolmaatschappelijk werk, dat stigmatiserend is
gefixeerd op de individuele leerling, omvormen tot
opbouwwerk om de systeemfactoren aan te pakken. Dat spreekt
haar aan, ze wil graag horen hoe dat moet.

Leo zwijgt nog steeds. Hij boft dat Marjolijn, met 23 jaar de
jongste van het team, zijn blik weet te vangen. Met blosjes op
haar wangen laat ze hem haar bewondering voelen. Het verhaal
gaat dat hij zoveel weet dat het moeilijk voor hem is het over te
brengen. Marjolijns blik doet Leo goed en na een tik met zijn
vuist op tafel begint hij op zijn stellige en verontwaardigde toon
uiteen te zetten wat er mis is met het onderwijs. Hij laat lange
stiltes vallen, scherp doorbroken met op minachtende, ijzeren
toon geponeerde waarheden.

“Het onderwijs reproduceert ongelijkheid.”

Stilte.

“Het zet arbeiderskinderen vanaf het begin op achterstand.”
Stilte.

“Scholen weigeren de achtergrond en cultuur van
arbeiderskinderen serieus te nemen, ... onderdrukken hun
creativiteit en stigmatiseren hen als dom, ... drukken hen in
lage posities in de maatschappij ... Schande, ze mogen wonen
in de krotten van morgen.”

Deze constateringen roepen bij Leo steeds emoties op, vooral
woede.

“Het onderwijs moet ingrijpend veranderen om die
systeemfactoren te doorbreken.”

Stilte.
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Hoe is het in godsnaam mogelijk dat medewerkers zich daar
niet aan houden? — hoor je hem denken.

Harde klap op tafel.

“Daarom is het onvoorstelbaar idioot om van schoolrijpheid te
spreken.”

Vincent frunnikt met een pen waarnaar hij kijkt alsof iets in die
pen hem kan helpen.

“Hoe kan dit team kleuters op schoolrijpheid testen?!”

Vincent gaat rechtop zitten en wacht op een moment om te
interrumperen.

“Zo bevestig je de onderdrukking van arbeiderskinderen.
Kennen jullie de literatuur niet?!”

Stilte. Leo kijkt zeer kwaad naar Tjeerd. Die grijpt zijn kans.
“Hier heb ik al een besluit over genomen. Ik ga binnenkort een
strategie invoeren om dit recht te zetten. Er komt een verbod op
schoolrijpheidstesten ... en ook op projectietests trouwens.”
Het is duidelijk dat iets hier al gauw een strategie is. Vincent
steekt zijn rechterarm omhoog en maakt een wippend gebaar
met zijn opgestoken wijsvinger om iets in te brengen. “Dit is
inderdaad een kwestie van strategie.”

Tjeerd kapt hem theatraal af en klinkt dreigend autoritair.
“Vincent, daar gaan we het nu niet over hebben. We gaan
natuurlijk geen schoolrijpheidstesten aftnhemen. Alsjeblief zeg
Marjolein kijkt beschaamd naar Vincent als ze op een verband
wil wijzen tussen onderwijs en maatschappij. “Dat versterkt de
prestatiedruk, dat willen we toch niet?”

“Je moet ook hier je doelen duidelijk hebben,” zegt Lucia, “daar
schort het ons aan.”

“Onzin,” sneert Tjeerd, “die zitten natuurlijk in de strategie. Ik
breek dit echt af.”

Blozend tot onder haar T-shirt dat nauwelijks laat zien waar
haar kinderlijke borstjes zitten, wil Marjolijn toch nog iets

",

zeggen.

“Juist door die prestatiedruk vervreemden ...”
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Tjeerd valt haar verbaasd in de rede; hoe komt dit kind erbij om
door te gaan? Hij vertrekt zijn gezicht in een grimas van
gespeelde wanhoop en maakt een gebaar alsof hij het hele
onderwerp in de ruimte tussen de tafeltjes wegwerpt. “Leo ga
door met je verhaal, we zijn benieuwd.”

Een ongemakkelijk stilte. Vincent kijkt peilend naar de
zorgelijke of nietszeggende gezichten van zijn collega’s die zijn
blik ontwijken. Hij kan het er nu maar beter bij laten, er komt
wel een betere gelegenheid. De komende dertig jaar zal hij het
woord strategie ondersteund door armgebaar met wippende
wijsvinger nog vaak gebruiken, en gewoonlijk met succes.
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De ventilatie in de aula van de lagere school is slecht en het
wordt snel bedompt in de volle zaal. Ondanks de
tentoongestelde werkstukken en tekeningen van leerlingen
overheerst het oude bruin en vale grijs van de vloer en wanden.
Het restant van het decor van een schoolmusical kan de
druilerigheid niet verdrijven.

Tjeerd gaat op de bijeenkomst deze woensdagmiddag het team
voorstellen aan de hoofden van scholen. De opkomst is groot,
de schoolhoofden zullen ongetwijfeld de gelegenheid
aangrijpen om te ageren tegen de begeleidingsdienst, opgericht
ten koste van hun remedial teaching en vakleerkrachten. Bij de
koffie vooraf komen ze goed in de stemming, onder andere door
de herhaalde opmerking dat de begeleidingsdienst steeds meer
een mantelorganisatie van de CPN vormt, met dezelfde idiote
pretenties en verdachtmakingen. En de PvdA geeft ze de
ruimte! Tijd om je lidmaatschap op te zeggen? “Ik stem geen
PvdA meer,” verkondigt een schoolhoofd zo luid dat hij er zelf
van schrikt.

Als hij het woord krijgt van het vriendelijke schoolhoofd dat als
voorzitter ‘deze keer niet veel zal zeggen’, zegt Tjeerd met een
paar woorden nonchalant dat hij blij is met de uitnodiging voor
de rayonvergadering van schoolhoofden. Als het aan hem ligt
zal het vooral over het beleid gaan.

Het is te zien dat hij helemaal niet op zijn gemak is. Hij schuift
met stencils die hij altijd bij zich heeft en kijkt in de pauzes die
hij neemt of ze goed liggen. Wanneer hij de punten opsomt
waar hij het over wil hebben, staat schoolhoofd Van der Velden
op. Met ingehouden verontwaardiging vraagt hij ‘als
schoolhoofd van een arbeidersschool” de heer Degoede (hij
weet de achternaam van Tjeerd) in te gaan op de bezuinigingen
op remedial teaching. “Daar hebben scholen en de kinderen nou
iets aan ...”

Tjeerd valt hem in de rede.
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“Maakt u zich geen zorgen, meneer Veldhuis, ik zal ...”

“Mijn naam is Van der Velden en de heer Veldhuis zit daar, het
zou ...”

“Trekt u het zich niet aan meneer, ik haal wel vaker namen door
elkaar. Als u het goed vindt ga ik verder met mijn verhaal.”
Van der Velden windt zich op. Heb je weer zo’n arrogant type.
Een collega met aspiraties voor de functie van gemeentelijk
onderwijsinspecteur pakt hem bij de arm en spreekt hem
sussend toe. Met tegenzin gaat Van der Velden zitten,
bemoedigende knikjes van collega’s kalmeren hem een beetje.
Achterin de zaal zitten de teamleden gespannen verscholen
achter pilaren. Ze kijken elkaar even enthousiast aan, ‘dit doet
Tjeerd goed’, alsof hun team op winnen staat tegen een lastige
tegenstander, maar een paar collega’s hebben bedenkingen.
Tjeerd heeft laten zien dat hij ad rem kan reageren, maar hij
deed dit zonder tact en gevoel voor de situatie. Joost moet
denken aan de opmerking die de onaantastbare projectleider van
het onderwijsachterstandenproject lacherig en in een
halfdronken bui maakte: “Tjeerd minacht leerkrachten. Ik ben
benieuwd hoe dat gaat uitpakken.”

“Dit zet voor heel lang kwaad bloed,” fluistert Joost tegen
Vincent. Vincent knikt.

Tjeerd is snel klaar met de uitleg van het teambeleid. Hij weet
uit ervaring dat hij bij een langer betoog in de knoop raakt. Zo
gaf een rijksinspecteur na een uiteenzetting van hem als reactie:
“Toch is mij niet duidelijk wat systeembegeleiding inhoudt.”
De ogen van Tjeerd schoten als in een flipperkast heen en weer.
Na een pauze met een vuile blik wist hij de oplossing voor deze
simpele man. “Onthoudt u het dan maar zo, systeembegeleiding
is alles wat geen individuele begeleiding is.” Hij is nu ook bang
voor lastige vragen die alleen Vincent zal weten te
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beantwoorden en dan natuurlijk op zijn gelikte, innemende
manier. Gadver.

Met een paar opmerkingen laat Tjeerd merken dat hij goed
aanvoelt dat mensen in de moeilijke praktijk van het onderwijs,
daar zijn we het over eens, geen behoefte hebben aan lange
theoretische verhalen, maar concreet aan het werk willen, en
daarom stapt hij over op het voorstellen van de teamleden.
Schoolhoofd Eibergen — ook van een arbeidersschool — veert
overeind, noemt zijn naam, en zegt opgewonden dat het leuk
zou zijn “als ieder teamlid dan even opstaat, zoals ik nu, nu kent
iedereen mij ook”.

Gelach, voornamelijk omdat men hem te vriend moet houden
als actief vakbondskaderlid dat het achter z’n ellebogen heeft.
Het is een publiek geheim dat veel (ex-)leerkrachten van zijn
school z’n bloed kunnen drinken. Ga geen discussie met hem
aan, want hij praat door zonder eind, terwijl het zweet alsmaar
overvloediger van zijn gezicht druipt, elke poging tot interruptie
hem in een hogere versnelling zet totdat je je zorgen gaat maken
of hij niet een of andere aanval krijgt. Wil je hem laten stoppen,
geef hem voortdurend gelijk met af en toe, voor de vorm, een
aarzeling.

Tjeerd lacht nadrukkelijk mee en maakt een goede beurt. leder
teamlid staat om de beurt op, ongemakkelijk als bij een keuring.
De meeste schoolhoofden kijken vriendelijk geinteresseerd.
Hoe zien ze eruit? Wat zijn ze jong, studentjes nog. Enkele
schoolhoofden kijken nadrukkelijk misprijzend.

Tjeerd zegt bij ieder teamlid iets snedigs, allengs scherper als
het goed blijkt te vallen bij de schoolhoofden. Een paar
teamleden raakt hij onaangenaam. Zoals Thea.

“Dit is Thea, ons zeer gewaardeerde oudste teamlid, dat als
maatschappelijk werkster meer oog zal moeten krijgen voor
systeemfactoren.”

Thea krijgt een vuurrood gezicht, vlekken in haar nek en weet
niet meer uit te brengen dan: “Nou zeg.”
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Dit is weer niet zo handig van Tjeerd, want Thea wordt vanuit
haar vorige baan op veel scholen erg gewaardeerd om wat ze
doet voor leerlingen en ouders. Echt een goeie maatschappelijk
werkster, is het unanieme oordeel.

Als laatste noemt Tjeerd Lucia, ‘een collega gespecialiseerd in
systematische leerlingbegeleiding die vanwege een
expertbijeenkomst over deze veelbelovende benadering verstek
moet laten gaan’. Niemand weet waar Lucia uithangt.

Aan het einde van de bijeenkomst proberen de teamleden zich
een indruk te vormen van de schoolhoofden met wie ze te
maken krijgen. De volgende week zullen ze telefonisch contact
opnemen voor kennismaking op hun scholen. Nu opgelucht
naar eetcafé Het Dijkhuis voor bier en uitsmijters.

In het eetcafé doceert Tjeerd hoe hij zo’n bijeenkomst
analyseert en de schoolhoofden aanpakt. Hij praat voornamelijk
tot de vier schoolbegeleiders, het puikje van het team dat de
bestrijding van onderwijsachterstanden op wijkscholen moet
introduceren. Zij reageren enthousiast, vol bewondering en
doen hun best om aanvullingen te geven, te vertellen wat ze
over de schoolhoofden weten - voornamelijk van horen zeggen
en veelal negatief. Een normaal mens als schoolhoofd lijkt een
zeldzaamheid. Tjeerd luistert nauwelijks en doceert door,
waarbij hij af en toe benadrukt waar de schoolbegeleiders goed
op moeten letten. Zonder sturing zouden ze het niet snappen, zie
je hem denken. De bewondering van zijn medewerkers doet
hem goed en hij vervolgt zijn lesje: “Ik ga uit van de theorie van
de cognitieve dissonantie.”

De schoolbegeleiders hebben daar nooit van gehoord en kijken
vol ontzag, hij weet toch wel veel, en gevieren krijgen ze goede
moed dat het met hem als teamleider gaat lukken. Tjeerd ziet
het als een bewijs dat ze de wetenschappelijke onderbouwing
niet kennen.
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De schoolbegeleiders zijn Marjolijn en Vera, twee jonge
vrouwen met een opleiding tot kleuterleidster, maar zonder
werkervaring in het onderwijs, Harry, student filosofie met een
diploma van de pedagogische academie op zak, ‘die de studie
even heeft stilgelegd’ en Henk, een jonge leerkracht uit het
speciaal onderwijs voor leerlingen met een ernstige
meervoudige problematiek. Allen minstens tien jaar jonger dan
Tjeerd, die veertig is.

De schoolbegeleiders spreken met overtuiging in het jargon van
de correcte opvattingen binnen de dienst en ‘zien uit naar ideeén
en suggesties om hun werk concreet inhoud te geven’. Na de
tegenvallende teamvormingsdagen blijkt Tjeerd toch een
gezaghebbende figuur die hen kan coachen. Het zal waar zijn
wat-ie zegt, dat hij had kunnen promoveren en veel geld
verdienen als klinisch psycholoog, maar dat hij het belangrijker
vindt leiding te geven aan onderwijsachterstandbestrijding in de
praktijk. Wat goed man!

He getver, straalt Tjeerds gezicht uit, daar heb je Vincent weer.
Die valt Tjeerd bij, zoals altijd als iemand succes heeft. “Je
moet de tegenstelling tussen ideeén en gedrag laten voelen.
Daar kunnen mensen niet tegen en dan kun je verandering op
gang brengen.” Z’n rechterwijsvinger gaat weer met korte
wippende beweging omhoog.

Tjeerd reageert op de opmerking met een kort “Juist” en een
sussend handgebaar, want verder is hij niet gediend van de
steun van Vincent. Hjj richt zich tot de schoolbegeleiders.
“Maandag in onze strategiebespreking hebben we het er verder
over. Ik heb nu een afspraak en morgen en vrijdag zit ik op het
Centrale Deel.” Met een zwierig bedoeld armgebaar zegt hij de
schoolbegeleiders gedag, voor de andere teamleden heeft hij
een knikje over.

“Dag maestro,” groet Marte en je ziet hem tussen zijn baard
glunderen.
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Marte vertrekt al snel achterop bij Vincent op zijn brommertje
voor een nacht doorhalen. Er wordt over en weer gegniffeld.
“Tot morgen,” roepen een paar collega’s geamuseerd, in de
wetenschap dat ze hen morgen niet zullen zien.

De volgende dag zie je behalve Liesbeth en Joost geen
teamleden voor tien uur op bureau. Als ze komen, beginnen ze
met koffiegesprekken, vandaag uiteraard over de bijeenkomst
van de dag ervoor. Vrijwel algemene bewondering voor Tjeerd
en jammer dat Vincent er niet is, dan had hij over een halfuurtje
meer kunnen vertellen over cognitieve dissonantie op de
bijeenkomst van de schoolbegeleiders.

“Zullen we woensdag een deel van de subteamoverleggen
gezamenlijk doen? Dan kan hij daar bij komen,” probeert
Marjolijn het aanlokkelijke idee vast te houden.

“Dat moet Tjeerd goed vinden, hij bewaakt de agendering.”
Vera hecht aan de procedures.

Er zijn nu al zoveel momenten en vormen van overleg dat de
agendering erg complex is geworden en agendapunten tijdens
bijeenkomsten veranderen of onduidelijk blijven — de notulen
leveren het bewijs.

Vandaag beginnen Marjolijn, Henk en Vera het
schoolbegeleidersoverleg weer met het punt dat Harry er nog
niet is. Hij komt wel erg vaak te laat met het excuus dat hij zich
heeft verslapen. Straks zal hij weer aanschuiven, ongewassen,
ongekamde haren en baard, met een vragende blik en de
glimlach van binnenpret. Sterk ruikend naar zweet, en Marjolijn
vindt dat ze daar nu iets van moeten zeggen, want daar gaan
scholen over roddelen. Henk tuit z’n lippen, schuift z’n
onderkaak heen en weer en bijt op zijn snor. Vera vindt dat
meer iets voor de teamleider, maar ‘daar kan Tjeerd helemaal
niet mee omgaan’, brengt Marjolijn daar tegenin, en daar is
Henk het mee eens. Marjolijn heeft trouwens al een overhemd
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voor Harry’s verjaardag gekocht, in plaats van die vale T-shirts,
en dat kunnen ze hem dan vast geven.

“Dat is goed, Marjolijn!” roept Vera, “dan maken we er het
punt presentatie op scholen van.”

Als het punt ter sprake komt zie je de inmiddels gearriveerde
Harry versomberen onder de lieve, bemoedigende blik en
zachte stem van Marjolijn. Waar is die harde onverzettelijke
jongen gebleven over wie Vincent pocht dat hij hem voor het
team heeft binnengehaald? Onfeilbaar is het robuuste
psychologische inzicht van Vincent niet, aldus een rake
karakterisering van Tjeerd. Gelukkig verstaat Harry de kunst
ineens uitgelaten te lachen. “Ik snap het, ik snap het,” roept hij,
en al knikkend kijkt hij de kring rond. Henk zet zijn bulderlach
in om de stemming er nog beter in te krijgen.

Tijd om de A4’tjes met “Niet storen’ op de deuren van het
tussenlokaal op te hangen, want het vertrouwelijke deel van het
overleg begint. De schoolbegeleiders gaan bepalen wie op hun
scholen het onderzoek van individuele leerlingen moet, of beter
gezegd mag doen. Ze willen alle vier Vincent, maar die heeft
niet genoeg tijd voor alle scholen. Lastige vraag is welke
locaties Lucia of Joost worden toebedeeld. Lucia heeft al luid te
kennen gegeven dat ze niet op de wijkscholen wil werken. Zij
wil via individueel onderzoek van leerlingen ‘het onderwijs op
de elitescholen verbeteren’ en bij Joost voelt niemand zich op
z’n gemak.

Gelukkig heeft Vera een ingeving. “We volgen niet de goede
strategie, godverddomme!”’

Als het over strategie gaat, kan Vera niet anders dan een
woedende toon aanslaan en godverdomme roepen. Marjolein
merkt dat ze zich daar vreselijk aan begint te ergeren, maar ze
moet Vera gelijk geven. Want de leerstelling luidt: ‘Het
koppelen van vaste psychologen aan de wijkscholen zal de
vraag naar individueel onderzoek van leerlingen stimuleren. Dat

werkt systeembevestigend.’
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“Je zult zien dat de scholen dan liever met de psychologen
zaken doen dan met ons,” weet Vera. “de psychologen mogen
geen vaste band met de wijkscholen krijgen, maar ze moeten
wel uren vrijhouden.”

“Dat zullen ze niet leuk vinden, dan voelen ze zich een
testboer,” zegt Marjolijn inlevend.

“Nee, dat hoeft helemaal niet” komt Vera er overheen. “Wij
moeten altijd bij de gesprekken van de psychologen op school
aanwezig zijn en ze rapporteren eerst aan ons. Dan kunnen wij
het onderzoek in onze systeembegeleiding inpassen.”

Harry zit nu instemmend dommelend te knikken, alsof dit voor
hem allemaal vanzelf spreekt, fijn dat de collega’s het nu ook
zien. Henk kijkt even snel naar Marjolijn; hij heeft het ook niet
70 op Vera, maar dit is wel een echt goede strategie. Goed, als
tactiek — nee pardon, als strategie, tactiek is een vies woord —
spreken de schoolbegeleiders af dat Marjolijn op haar lieve
manier op de plenaire teamvergadering zal meedelen dat de
schoolbegeleiders dit hebben besloten.
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“Hier springen we bovenop.”

Tjeerd duldt deze keer geen enkele tegenspraak. Zijn vrouw
heeft van de buurvrouw gehoord dat het zoontje van de zus van
de buurvrouw door de leerkracht aan zijn stoel wordt
vastgebonden. Mevrouw de Teamleider, zoals Tjeerd zijn
vrouw noemt, heeft beloofd dit aan haar man door te geven. En
dit kan niet, vindt zowel Meneer als Mevrouw de Teamleider.
Een uitgelezen kans een misstand aan de kaak te stellen.
“Hebben de ouders het aangemeld?” vraagt Joost wrevelig.
Tjeerd vindt dat hij er voor de grote lijn, de richtinggevende
ideeén is. Hij heeft zijn medewerkers om die uit te voeren.
Details mogen onderwijsverbetering niet in de weg staan, zeker
niet als hij een opdracht geeft.

“Nee, maar hier gaan we op af,” zegt Tjeerd, die achter Joost
blijft staan.

“Het is de school van Veldhuis, die wil alleen dat je je ermee
bemoeit als hij zelf aanmeldt.”

“Alsjeblief zeg, dit laten we niet lopen.” De toon van Tjeerd is
triomfantelijk, maar Joost voelt dat hij gespannen achter hem
staat. Hij draait zich om en kijkt Tjeerd geirriteerd aan.

“Dan neem je zelf maar contact met Veldhuis op. Ik doe in
ieder geval niks als er geen aanmelding is, dat is de afspraak.
Laat je vrouw maar tegen de buurvrouw op het portiek zeggen
dat haar zus zelf buiten de school om kan aanmelden. Dan is het
al lastig genoeg met Veldhuis, je weet hoe hij reageert.”

Tjeerd loopt terug naar het lokaal waar de schoolbegeleiders
zitten en verkondigt luid: “Joost durft Veldhuis niet aan.”
Vincent, die het gevolgd heeft, loopt ook naar het lokaal. “We
gaan toch niet anders werken omdat jouw vrouw met de
buurvrouw praat?” Vincent kiest steeds vaker openlijk partij
tegen Tjeerd nu die niet nalaat snerende opmerkingen over hem
te maken. ‘De deuntjes van Vincent’, ‘de meest gelikte jongen
van de dienst’, ‘het robuuste psychologische inzicht van
Vincent’...
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De aanwezige schoolbegeleiders zijn het met Vincent eens,
hoewel ze Tjeerd tegen Joost hadden willen steunen. Tjeerd
loopt zonder verder iets te zeggen door naar het lokaal waar zijn
bureau staat, tegenover dat van Liesbeth. Die kijkt hem met een
mengeling van medelijden en spot aan. Hij begint een van de
stencils te lezen van een stapel op zijn bureau.

Het vastbinden is een nogal overdreven weergave van de
werkelijkheid, blijkt uit het onderzoek van Joost dat volgens het
schoolhoofd Veldhuis lange tijd door de ouders is
tegengehouden. Maar eind van het liedje is dat Joost deze avond
bij de ouders zit om de uitkomsten door te nemen, voor zover
hij tenminste de kans krijgt van de vader, die voortdurend
verontwaardigd het woord voert. Joost kan zich goed
voorstellen waarom de man redacteur is van een rellerig
ochtendblad.

“Waarom denken jullie dat je anderen kunt vertellen hoe ze het
moeten doen?” Vader doet geen moeite zijn minachting voor dit
psycholoogje te verbergen. Zijn veel jongere, aantrekkelijke
vrouw kijkt geamuseerd toe.

“Ik kan zo een stuk in de krant krijgen, ik hoef maar naar een
collega te stappen.”

Hij neemt de tijd om naar het effect van deze opmerking te
kijken.

Joost heeft de pokerface op waarom alle collega’s hem
benijden. De man heeft wel een beetje gelijk, alleen snijdt hij
zich met een rellerig artikel in de krant in eigen vingers, stelt
Joost zichzelf gerust — de vader weet dat in een weerwoord in
een andere krant zal blijken dat hij de waarheid heeft verdraaid.
Dit is bluf.

“Dat denken we helemaal niet, we geven alleen advies waar u
hopelijk iets mee kunt.”
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