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1

Het is maandagochtend, 6 januari. Jess staat voor de 

spiegel in de badkamer zijn haar te doen. Stiekem mist 

hij zijn lange haren. Nu het kort is, hangt het niet meer 

voor zijn ogen, maar dat lange haar vond hij altijd zo 

mooi staan. Ach ja, het is maar haar.

Jess weet niet goed wat hij met zijn haren wil doen. Zal 

hij stekeltjes maken, of alles wild door elkaar wrijven? 

Wat vindt Kyara mooi? 

Wacht, Kyara? Waarom zou ik haar mening hierover 

willen weten? Jess schrikt van zijn eigen gedachten. 

Kyara vindt alles best, waarom maak ik mij druk over 

haar mening? Snel haalt hij een hand vol gel door zijn 

haar en rent dan naar beneden. Over twintig minuten 

moet hij naar de bus lopen om op tijd op school te 

komen.

“Wil je de volgende keer wat zachter doen op de trap? 

De kleintjes slapen nog”, zegt Maddie, die in de 

bijkeuken bezig is met de was.

“Sorry.” Jess loopt naar de keuken om zijn eten klaar te 

maken.

“Hoe staat het met de spanning?” vraagt Steve die ook 

naar beneden komt.

“Het is nog te doen”, antwoordt Jess.

“Ik heb anders maar weinig kunnen slapen”, geeft 

Maddie eerlijk toe.
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“Ik ook. Het is niet zomaar een brief”, zegt Steve, 

terwijl hij een glas melk inschenkt.

“Ik stop de gedachten erover steeds weg. Ik wil er niet 

eens over nadenken, ik word er alleen maar angstig 

van.” Jess neemt een grote hap van zijn boterham. “Ik 

moet er niet aandenken om weer overnieuw te 

beginnen. Het zijn allemaal leugens die ze vertellen. 

Daar doe ik niet aan mee! Het gaat hier wel om mij!”

“Daar heb je gelijk in”, zegt Steve.

“Hoe zit het met de spanning bij Kyara?” wil Maddie 

weten.

“Daar heeft ze het eigenlijk niet over.”

“Ze kropt toch niet alles op he?”

Jess stopt snel een lunchpakketje in zijn schooltas.

“Veel plezier op school!” groet Maddie haar pleegzoon. 

“Ik ga de kleintjes uit bed halen.”

Buiten is het vrij koud voor de tijd van het jaar. Het is 

zo’n tien graden. Normaal gesproken zou het nu al 

achttien graden moeten zijn. 

Helemaal in gedachten loopt Jess naar de bushalte. In 

de verte hoort hij de stemmen van de anderen die al 

staan te wachten.

Wat als ik tóch weg moet? Wat als ze die leugens 

blijven geloven? Waarom? Zonder Kyara red ik het 

niet! Wat moet ik beginnen zonder de familie James? 

Geïrriteerd schopt hij tegen een blikje. “Die stomme 

instanties ook!” mompelt hij.

Achter hem hoort hij een bekende stem roepen. “Jess, 

Jess, wacht nou even!”
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Jess draait zich om. Kyara!

“Hey, goeiemorgen”, groet hij haar.

“Hoorde je mij niet? Ik riep je al een paar keer.”

“Sorry, ik was in gedachten.”

“Overleef je het wachten nog een beetje?” vraagt 

Kyara.

“Mwah, ik probeer er niet zoveel aan te denken. Ik vind 

de uitslag alleen maar eng. Tot nu toe is er nog niets 

gegaan zoals wij dat wilden. Veel goeds verwacht ik er 

niet van.”

“Hé, als jij hier niet meer kunt blijven, kom ik je heus 

nog wel eens opzoeken”, belooft ze.

“Dank je. Kan jij de spanning nog houden?”

“Het is te doen. Maar veel langer moet het niet door 

gaan.”

De bus komt eraan. Snel sluiten ze zich aan bij de lange 

rij tieners die de bus in willen. Er zijn voorin de bus nog 

twee plaatsen vrij.

“Hoe was je vakantie, heb je goed tot rust kunnen 

komen?” vraagt Jess aan Kyara. Hij weet dat de situatie 

rond Roxy en haar familie best vermoeiend is geweest. 

Zeker met de feestdagen die daarna volgden en haar 

verjaardag.

“Ja, het heeft wel tijd gekost. Maar heb lekker kunnen 

uitrusten. Hoe was jou vakantie?”

“Voordat we het telefoontje kregen heb ik lekker 

kunnen uitrusten. Verder heb ik veel met de kleintjes 

gespeeld. Dat vonden ze super gezellig.”



8

Thuisgekomen van een rondje joggen, opent Jess de 

voordeur. Hij hoort een bekende stem uit de 

woonkamer komen. Kyara.

“Hey, hoe was de banenjacht?” vraagt Jess. Hij is op 

weg naar de keuken om een glas water te halen. 

“Goed. Er is hier veel keuze. In Nederland kun je beter 

zo vroeg mogelijk beginnen met zoeken en hopen dat je 

aangenomen wordt. Ik heb nu al drie sollicitaties 

lopen!” zegt ze enthousiast. “Die bij de Starbucks lijkt 

mij echt super leuk.”

Met drie slokken heeft Jess het glas leeg.

“Waarom kijk jij daar ook niet voor een baantje? Dat 

staat ook nog eens goed op je CV, in verband met de 

politie en al die dingen”, merkt Kyara op. “Misschien 

maakt dat het contact met je ouders ook makkelijker als 

ze zien dat jij je best doet om je leven weer op te 

pakken?”

“Ze heeft een punt.” Maddie zegt het terwijl zij de was 

opvouwt aan de keukentafel.

“Dan ga ik morgen wel even langs. Ga je mee?” vraagt 

hij aan Kyara.

“Natuurlijk.”

“Het zal voor jouzelf ook fijner zijn.” zegt Maddie. “Je 

bent lekker bezig, je kunt wat geld verdienen, je hoeft 

niet telkens na te denken over hoe het eventueel zou 

kunnen verder gaan.”

“En je komt wat meer onder de mensen”, vult Kyara 

aan.
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Boos smijt Jess zijn kamerdeur dicht. Hij gooit zijn 

kussen op de grond, schopt tegen zijn bureau en laat 

zich op zijn bed vallen. Hoe kan dit waar zijn? Dit, 

dit… Jess kan het niet begrijpen. Waarom?

Steve is achter hem aangelopen en komt nu zijn kamer 

binnen.

“Wat is er jongen?” vraagt hij.

“Lees de brief.” Snikt Jess. Hij probeert zijn tranen in te 

houden, maar ze komen vanzelf.

Steve pakt de verfrommelde brief van de grond.

“Ik snap je reactie…” zegt hij na een paar seconden 

stilte. “Wow, dit zag ik ook niet aankomen.” Hij haalt 

een hand door zijn haar en gaat naast Jess op bed zitten.

Jess weet zich geen houding te geven en leunt verward 

tegen Steve. Dit is de tweede keer sinds hij hem kent.

“Ik had echt verwacht dat ze blij zouden zijn dat we 

weer contact mogen hebben.”

“Nu is de kinderbescherming eindelijk positief, maar 

zijn zij het niet.”

“En nu?” vraagt Jess. “Zou de kinderbescherming 

weten waarom ze nog geen contact willen?”

“Je kunt het ze altijd vragen. Je kunt het ook aan je 

ouders vragen. Daar heb je toestemming voor, op dit 

moment.”

Jess zucht. “Nu snap ik waarom niemand zegt dat het 

leven gemakkelijk is.” Hij probeert voorzichtig te 

lachen.

Steve geeft hem een schouderklop. “Zet je muziek 

lekker aan. Wij zien je zo wel bij het eten.”
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“Kya!” roept Jess over het schoolplein. “Kyara!”

Kyara kijkt vragend rond.

“Wat is er?” vraagt ze als ze Jess naar zich toe ziet 

komen. “Had je je weer verslapen?”

“Nee.”

“Dus…?” 

“Ik ben aangenomen bij de Starbucks!”

“Serieus!”

Jess laat haar de e-mail op zijn mobiel zien.

“Super, nu zijn we vrienden, schoolgenoten, buren en 

collega’s!” zegt ze enthousiast.

“Vind je het echt niet erg zo vaak met mij opgescheept 

te zitten?”

“Nee joh! Mijn geheim is afgesloten, met jou gaat het 

stukken beter. Dit gaat gezellig worden, collega.”

Ze meent het nog echt ook! Jess krijgt een warm gevoel 

vanbinnen. Hij kijkt haar van opzij aan. Wat heeft ze 

haar haar weer mooi zitten vandaag. Wacht, sinds 

wanneer ben ik geïnteresseerd in Kyara’s haar?

“Jess, Jess!” Kyara knipt met haar vingertoppen voor 

zijn ogen. “Jess, zullen we naar binnen gaan? De bel is 

gegaan?”

Jess schrikt op. “Ja, ik kom.”

Ze lopen naar de lange rij leerlingen die naar binnen 

willen. Het zal nog wel een paar minuten duren voor ze 

in de hal staan.

“Wanneer is je eerste werkdag?” vraagt Kyara.

“Ik moet deze week mijn schoolrooster sturen. Aan de 

hand daarvan maken ze een rooster voor mij.”

“Klopt. Dat deden ze bij mij ook.”
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“Wat doen die slingers daar?” wijst Jess die al een 

stukje van de hal ziet.

“Is de directeur deze week niet jarig?”

“Dat zal dan wel vandaag zijn”, lacht Jess.

“Dus, jullie werken sinds kort bij de Starbucks?” 

Matthieu slaat een arm om de schouder van Jess.

“Hoe weet jij dat?” Jess kijkt hem verbaasd aan.

“Ik hoorde jullie het er net over hebben op het plein.”

“En sinds wanneer zijn jullie zo close?” vraagt Kyara.

“Want?”

Ze kijkt naar Matthieu’s arm op Jess’ schouder.

“Good question”, zegt Jess.

“Op deze manier ga ik niet verloren in de menigte. 

Wisten jullie trouwens dat de directeur vandaag jarig 

is?”

“Zo’n vermoedden hadden we al”, antwoordt Kyara.

“Jij merkt ook alles op.”

“Slijmbal!”

“Steve?” verbaasd loopt Jess naar zijn pleegvader die 

zijn auto bij de school geparkeerd heeft. “Wat doe jij 

hier? Rijdt de schoolbus niet of zo?”

“We kunnen een papier ophalen bij de 

kinderbescherming. Op dat papier staat waarom je 

ouders nog geen contact met je willen.”

“He, Steve”, Kyara komt bij hen staan.

“Hoi, Kyara.”

Jess stapt de auto in. “Tot morgen Kyara.”

Steve start de motor.
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“Waarom gaan we het papiertje ophalen als ze het ook 

kunnen opsturen of via de telefoon kunnen doorgeven?”

“Ik heb geen idee jongen.”

Na een half uurtje rijden arriveren ze bij de 

kinderbescherming.

Gespannen loopt Jess achter Steve aan door de grote 

klapdeuren naar binnen.

“Jess Johnson?” Een vrouw in een kantooruniform 

komt naar hen toe gelopen.

“Ja.”

Ze geeft hun een hand.

“Loop maar mee. De brief ligt achter.

‘Brief?’ Jess kijkt Steve vragend aan. Steve haalt zijn 

schouders op.

Ze volgen de vrouw door de gang. Achter de receptie 

opent ze een deur.

“Kan ik u wat te drinken aanbieden?”

“Nee, bedankt.” Jess slikt. “Ik wil liever eerst alles 

weten.”

De vrouw sluit de deur. “Goed. Als het goed is heb je 

vrijdag de brief van je ouders ontvangen?”

“Ja, dat klopt.”

“In die brief staat dat ze geen contact met je willen. Ze 

vertrouwen het nog niet helemaal dat het goed met je 

gaat, voornamelijk je moeder.” De vrouw is even stil. 

“Nu kregen wij gisteren een andere brief waarin staat 

dat ze contact met je willen als je meedoet met het 

‘Change Your Life project’.”

“Wat houdt zo’n project in?” vraagt Steve.
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“Dan ga je voor drie weken naar een gezin dat anders 

leeft - bijvoorbeeld naar het platteland - waar je gaat 

helpen op een ranch of op het land. Of je gaat naar een 

Amish gezin, the New Orde Amish; daar help je, in 

jouw geval, de mannen met het werk op het land en 

rond de boerderij”, legt de vrouw uit.

“Mag ik de brief inzien?” vraagt Jess.

“Maar natuurlijk.” De vrouw pakt een grote bruine 

envelop van haar bureau en geeft die aan Jess.

Verbijsterd maakt Jess de envelop open. Zijn ogen 

glijden over de letters.

“Wat is het nut van die drie weken op het land door 

brengen?” Het is eerste wat in hem opkomt.

“Die drie weken ben je los van de buitenwereld. Geen 

TV, social media, mobieltje, internet, etc. Just you and 

nature.”

“Krijgt hij dan ook een begeleider, of zijn de gastouders 

getraind?”

“Wij bellen elke week met het gastgezin en vragen hoe 

het gaat. Vooraf lichten wij het gezin in. De dag dat hij 

arriveert, zijn wij ook aanwezig. Wanneer hij vertrekt 

houden we een korte evaluatie met elkaar.”

“Interessant.”

“Ik zal er over nadenken”, zegt Jess. Hij legt de brief op 

het bijzettafeltje en loopt vervolgens naar de gang.

Steve volgt hem.

“Denk je echt dat ik zo iets ga doen?” zegt Jess 

verontwaardigd wanneer ze buiten zijn. “Het gaat nu 

juist goed met me. Ik haal betere cijfers, heb een 
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bijbaan en zelfs contacten met legale personen. Wat wil 

je nog meer!”

Steve legt een hand op zijn schouder. “Ik verwacht niets 

van je. Denk er nog eens goed over na. Je hoeft niet nu 

al te beslissen.”

“Hoe moet dat überhaupt met school? Ik heb geen zin 

om weer achter te gaan lopen.”

“Dat komt wel goed. Kom, dan gaan we de mevrouw 

gedag zeggen.”

Met tegenzin loopt Jess achter zijn pleegvader aan.

“Ik zou wel weten waar ik voor zou kiezen!” zegt Kyara 

terwijl ze iets op haar mobiel intypt. “Ik zou naar de 

Amish gaan. Weet je hoe fascinerend zij zijn. De kleren 

die ze dragen, hun manier van leven, hun taal. Ik zou je 

wel eens in die kleren willen zien!” zegt ze lachend. Ze 

laat een foto op haar mobiel zien.

“No, thank you. Don’t even think about it.”

“Stop making things so hard for yourself, Jess. Think 

about the bright side.”

Jess laat zich zuchtend onderuit op de bank zakken. Hij 

weet wat Kyara bedoelt. Maar hij wil zich niet 

overgeven aan de situatie.

“Als ik hieraan meewerk kan ik eindelijk mijn ouders 

weer eens zien.”

“Precies. Daarom ga jij hier gewoon aan meedoen.”

“Ja mevrouw…”

Jess staat op van de bank. “Laten we nu maar huiswerk 

gaan maken.” Hij pakt zijn Engelse lesboek en laptop 
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uit zijn schooltas. Kyara gaat naast hem aan de eettafel 

zitten.

“Waar is iedereen? ’t Is hier zo rustig voor de 

verandering.”

“Er zijn oudergesprekken op de school van Jace en 

Zoey. Bij welke opdracht waren we gebleven?” Jess 

probeert het onderwerp te veranderen. Hij kent Kyara 

goed genoeg. Ze zal proberen alles uit hem te krijgen 

over hoe hij over alles denkt en wat hij wilt. Maar Jess 

heeft nu liever wat afleiding. Als dat morgen maar goed 

gaat op zijn eerste werkdag bij Starbucks.

“Volgens mij moesten we een brief schrijven aan onze 

zogenaamde penvriendin in Jamaica.” Kyara bladert 

door het lesboek en allebei denken ze na over de 

inleidende eerste zin.


