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Het is maandagochtend, 6 januari. Jess staat voor de
spiegel in de badkamer zijn haar te doen. Stiekem mist
hij zijn lange haren. Nu het kort is, hangt het niet meer
voor zijn ogen, maar dat lange haar vond hij altijd zo
mooi staan. Ach ja, het is maar haar.

Jess weet niet goed wat hij met zijn haren wil doen. Zal
hij stekeltjes maken, of alles wild door elkaar wrijven?
Wat vindt Kyara mooi?

Wacht, Kyara? Waarom zou ik haar mening hierover
willen weten? Jess schrikt van zijn eigen gedachten.
Kyara vindt alles best, waarom maak ik mij druk over
haar mening? Snel haalt hij een hand vol gel door zijn
haar en rent dan naar beneden. Over twintig minuten
moet hij naar de bus lopen om op tijd op school te
komen.

“Wil je de volgende keer wat zachter doen op de trap?
De kleintjes slapen nog”, zegt Maddie, die in de
bijkeuken bezig is met de was.

“Sorry.” Jess loopt naar de keuken om zijn eten klaar te
maken.

“Hoe staat het met de spanning?” vraagt Steve die ook
naar beneden komt.

“Het is nog te doen”, antwoordt Jess.

“Ik heb anders maar weinig kunnen slapen”, geeft
Maddie eerlijk toe.



“Ik ook. Het is niet zomaar een brief”, zegt Steve,
terwijl hij een glas melk inschenkt.

“Ik stop de gedachten erover steeds weg. Ik wil er niet
eens over nadenken, ik word er alleen maar angstig
van.” Jess neemt een grote hap van zijn boterham. “Ik
moet er niet aandenken om weer overnieuw te
beginnen. Het zijn allemaal leugens die ze vertellen.
Daar doe ik niet aan mee! Het gaat hier wel om mij!”
“Daar heb je gelijk in”, zegt Steve.

“Hoe zit het met de spanning bij Kyara?” wil Maddie
weten.

“Daar heeft ze het eigenlijk niet over.”

“Ze kropt toch niet alles op he?”

Jess stopt snel een lunchpakketje in zijn schooltas.
“Veel plezier op school!” groet Maddie haar pleegzoon.
“Ik ga de kleintjes uit bed halen.”

Buiten is het vrij koud voor de tijd van het jaar. Het is
zo’n tien graden. Normaal gesproken zou het nu al
achttien graden moeten zijn.

Helemaal in gedachten loopt Jess naar de bushalte. In
de verte hoort hij de stemmen van de anderen die al
staan te wachten.

Wat als ik toch weg moet? Wat als ze die leugens
blijven geloven? Waarom? Zonder Kyara red ik het
niet! Wat moet ik beginnen zonder de familie James?
Geirriteerd schopt hij tegen een blikje. “Die stomme
instanties ook!” mompelt hij.

Achter hem hoort hij een bekende stem roepen. “Jess,
Jess, wacht nou even!”



Jess draait zich om. Kyara!

“Hey, goeiemorgen”, groet hij haar.

“Hoorde je mij niet? Ik riep je al een paar keer.”
“Sorry, ik was in gedachten.”

“Overleef je het wachten nog een beetje?” vraagt
Kyara.

“Mwabh, ik probeer er niet zoveel aan te denken. Ik vind
de uitslag alleen maar eng. Tot nu toe is er nog niets
gegaan zoals wij dat wilden. Veel goeds verwacht ik er
niet van.”

“Hé, als jij hier niet meer kunt blijven, kom ik je heus
nog wel eens opzoeken”, belooft ze.

“Dank je. Kan jij de spanning nog houden?”

“Het is te doen. Maar veel langer moet het niet door
gaan.”

De bus komt eraan. Snel sluiten ze zich aan bij de lange
rij tieners die de bus in willen. Er zijn voorin de bus nog
twee plaatsen vrij.

“Hoe was je vakantie, heb je goed tot rust kunnen
komen?” vraagt Jess aan Kyara. Hij weet dat de situatie
rond Roxy en haar familie best vermoeiend is geweest.
Zeker met de feestdagen die daarna volgden en haar
verjaardag.

“Ja, het heeft wel tijd gekost. Maar heb lekker kunnen
uitrusten. Hoe was jou vakantie?”

“Voordat we het telefoontje kregen heb ik lekker
kunnen uitrusten. Verder heb ik veel met de kleintjes
gespeeld. Dat vonden ze super gezellig.”



Thuisgekomen van een rondje joggen, opent Jess de
voordeur. Hij hoort een bekende stem uit de
woonkamer komen. Kyara.

“Hey, hoe was de banenjacht?” vraagt Jess. Hij is op
weg naar de keuken om een glas water te halen.
“Goed. Er is hier veel keuze. In Nederland kun je beter
zo vroeg mogelijk beginnen met zoeken en hopen dat je
aangenomen wordt. Ik heb nu al drie sollicitaties
lopen!” zegt ze enthousiast. “Die bij de Starbucks lijkt
mij echt super leuk.”

Met drie slokken heeft Jess het glas leeg.

“Waarom kijk jij daar ook niet voor een baantje? Dat
staat ook nog eens goed op je CV, in verband met de
politie en al die dingen”, merkt Kyara op. “Misschien
maakt dat het contact met je ouders ook makkelijker als
ze zien dat jij je best doet om je leven weer op te
pakken?”

“Ze heeft een punt.” Maddie zegt het terwijl zij de was
opvouwt aan de keukentafel.

“Dan ga ik morgen wel even langs. Ga je mee?” vraagt
hij aan Kyara.

“Natuurlijk.”

“Het zal voor jouzelf ook fijner zijn.” zegt Maddie. “Je
bent lekker bezig, je kunt wat geld verdienen, je hoeft
niet telkens na te denken over hoe het eventueel zou
kunnen verder gaan.”

“En je komt wat meer onder de mensen”, vult Kyara
aan.



Boos smijt Jess zijn kamerdeur dicht. Hij gooit zijn
kussen op de grond, schopt tegen zijn bureau en laat
zich op zijn bed vallen. Hoe kan dit waar zijn? Dit,
dit... Jess kan het niet begrijpen. Waarom?

Steve is achter hem aangelopen en komt nu zijn kamer
binnen.

“Wat is er jongen?” vraagt hij.

“Lees de brief.” Snikt Jess. Hij probeert zijn tranen in te
houden, maar ze komen vanzelf.

Steve pakt de verfrommelde brief van de grond.

“Ik snap je reactie...” zegt hij na een paar seconden
stilte. “Wow, dit zag ik ook niet aankomen.” Hij haalt
een hand door zijn haar en gaat naast Jess op bed zitten.
Jess weet zich geen houding te geven en leunt verward
tegen Steve. Dit is de tweede keer sinds hij hem kent.
“Ik had echt verwacht dat ze blij zouden zijn dat we
weer contact mogen hebben.”

“Nu is de kinderbescherming eindelijk positief, maar
zijn zij het niet.”

“En nu?” vraagt Jess. “Zou de kinderbescherming
weten waarom ze nog geen contact willen?”

“Je kunt het ze altijd vragen. Je kunt het ook aan je
ouders vragen. Daar heb je toestemming voor, op dit
moment.”

Jess zucht. “Nu snap ik waarom niemand zegt dat het
leven gemakkelijk is.” Hij probeert voorzichtig te
lachen.

Steve geeft hem een schouderklop. “Zet je muziek
lekker aan. Wij zien je zo wel bij het eten.”
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“Kya!” roept Jess over het schoolplein. “Kyara
Kyara kijkt vragend rond.

“Wat is er?” vraagt ze als ze Jess naar zich toe ziet
komen. “Had je je weer verslapen?”

“Nee.”

“Dus...?”

“Ik ben aangenomen bij de Starbucks!”

“Serieus!”

Jess laat haar de e-mail op zijn mobiel zien.

“Super, nu zijn we vrienden, schoolgenoten, buren en
collega’s!” zegt ze enthousiast.

“Vind je het echt niet erg zo vaak met mij opgescheept
te zitten?”

“Nee joh! Mijn geheim is afgesloten, met jou gaat het
stukken beter. Dit gaat gezellig worden, collega.”

Ze meent het nog echt ook! Jess krijgt een warm gevoel
vanbinnen. Hij kijkt haar van opzij aan. Wat heeft ze
haar haar weer mooi zitten vandaag. Wacht, sinds
wanneer ben ik geinteresseerd in Kyara’s haar?

“Jess, Jess!” Kyara knipt met haar vingertoppen voor
zijn ogen. “Jess, zullen we naar binnen gaan? De bel is
gegaan?”’

Jess schrikt op. “Ja, ik kom.”

Ze lopen naar de lange rij leerlingen die naar binnen
willen. Het zal nog wel een paar minuten duren voor ze
in de hal staan.

“Wanneer is je eerste werkdag?” vraagt Kyara.

“Ik moet deze week mijn schoolrooster sturen. Aan de
hand daarvan maken ze een rooster voor mij.”

“Klopt. Dat deden ze bij mij ook.”
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“Wat doen die slingers daar?” wijst Jess die al een
stukje van de hal ziet.

“Is de directeur deze week niet jarig?”

“Dat zal dan wel vandaag zijn”, lacht Jess.

“Dus, jullie werken sinds kort bij de Starbucks?”
Matthieu slaat een arm om de schouder van Jess.
“Hoe weet jij dat?” Jess kijkt hem verbaasd aan.

“Ik hoorde jullie het er net over hebben op het plein.’
“En sinds wanneer zijn jullie zo close?” vraagt Kyara.
“Want?”

Ze kijkt naar Matthieu’s arm op Jess’ schouder.

b

“Good question”, zegt Jess.

“Op deze manier ga ik niet verloren in de menigte.
Wisten jullie trouwens dat de directeur vandaag jarig
is?”

“Zo’n vermoedden hadden we al”, antwoordt Kyara.
“Jij merkt ook alles op.”

“Slijmbal!”

“Steve?” verbaasd loopt Jess naar zijn pleegvader die
zijn auto bij de school geparkeerd heeft. “Wat doe jij
hier? Rijdt de schoolbus niet of zo?”

“We kunnen een papier ophalen bij de
kinderbescherming. Op dat papier staat waarom je
ouders nog geen contact met je willen.”

“He, Steve”, Kyara komt bij hen staan.

“Hoi, Kyara.”

Jess stapt de auto in. “Tot morgen Kyara.”

Steve start de motor.
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“Waarom gaan we het papiertje ophalen als ze het ook
kunnen opsturen of via de telefoon kunnen doorgeven?”
“Ik heb geen idee jongen.”

Na een half uurtje rijden arriveren ze bij de
kinderbescherming.

Gespannen loopt Jess achter Steve aan door de grote
klapdeuren naar binnen.

“Jess Johnson?” Een vrouw in een kantooruniform
komt naar hen toe gelopen.

“Ja.”

Ze geeft hun een hand.

“Loop maar mee. De brief ligt achter.

‘Brief?’ Jess kijkt Steve vragend aan. Steve haalt zijn
schouders op.

Ze volgen de vrouw door de gang. Achter de receptie
opent ze een deur.

“Kan ik u wat te drinken aanbieden?”

“Nee, bedankt.” Jess slikt. “Ik wil liever eerst alles
weten.”

De vrouw sluit de deur. “Goed. Als het goed is heb je
vrijdag de brief van je ouders ontvangen?”

“Ja, dat klopt.”

“In die brief staat dat ze geen contact met je willen. Ze
vertrouwen het nog niet helemaal dat het goed met je
gaat, voornamelijk je moeder.” De vrouw is even stil.
“Nu kregen wij gisteren een andere brief waarin staat
dat ze contact met je willen als je meedoet met het
‘Change Your Life project’.”

“Wat houdt zo’n project in?”” vraagt Steve.

12



“Dan ga je voor drie weken naar een gezin dat anders
leeft - bijvoorbeeld naar het platteland - waar je gaat
helpen op een ranch of op het land. Of je gaat naar een
Amish gezin, the New Orde Amish; daar help je, in
jouw geval, de mannen met het werk op het land en
rond de boerderij”, legt de vrouw uit.

“Mag ik de brief inzien?” vraagt Jess.

“Maar natuurlijk.” De vrouw pakt een grote bruine
envelop van haar bureau en geeft die aan Jess.
Verbijsterd maakt Jess de envelop open. Zijn ogen
glijden over de letters.

“Wat is het nut van die drie weken op het land door
brengen?” Het is eerste wat in hem opkomt.

“Die drie weken ben je los van de buitenwereld. Geen
TV, social media, mobieltje, internet, etc. Just you and
nature.”

“Krijgt hij dan ook een begeleider, of zijn de gastouders
getraind?”

“Wij bellen elke week met het gastgezin en vragen hoe
het gaat. Vooraf lichten wij het gezin in. De dag dat hij
arriveert, zijn wij ook aanwezig. Wanneer hij vertrekt
houden we een korte evaluatie met elkaar.”
“Interessant.”

“Ik zal er over nadenken”, zegt Jess. Hij legt de brief op
het bijzettafeltje en loopt vervolgens naar de gang.
Steve volgt hem.

“Denk je echt dat ik zo iets ga doen?” zegt Jess
verontwaardigd wanneer ze buiten zijn. “Het gaat nu
juist goed met me. Ik haal betere cijfers, heb een

13



bijbaan en zelfs contacten met legale personen. Wat wil
je nog meer!”

Steve legt een hand op zijn schouder. “Ik verwacht niets
van je. Denk er nog eens goed over na. Je hoeft niet nu
al te beslissen.”

“Hoe moet dat {iberhaupt met school? Ik heb geen zin
om weer achter te gaan lopen.”

“Dat komt wel goed. Kom, dan gaan we de mevrouw
gedag zeggen.”

Met tegenzin loopt Jess achter zijn pleegvader aan.

“Ik zou wel weten waar ik voor zou kiezen!” zegt Kyara
terwijl ze iets op haar mobiel intypt. “Ik zou naar de
Amish gaan. Weet je hoe fascinerend zij zijn. De kleren
die ze dragen, hun manier van leven, hun taal. Ik zou je
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wel eens in die kleren willen zien!” zegt ze lachend. Ze
laat een foto op haar mobiel zien.

“No, thank you. Don’t even think about it.”

“Stop making things so hard for yourself, Jess. Think
about the bright side.”

Jess laat zich zuchtend onderuit op de bank zakken. Hij
weet wat Kyara bedoelt. Maar hij wil zich niet
overgeven aan de situatie.

“Als ik hieraan meewerk kan ik eindelijk mijn ouders
weer eens zien.”

“Precies. Daarom ga jij hier gewoon aan meedoen.”
“Ja mevrouw...”

Jess staat op van de bank. “Laten we nu maar huiswerk
gaan maken.” Hij pakt zijn Engelse lesboek en laptop
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uit zijn schooltas. Kyara gaat naast hem aan de eettafel
zitten.

“Waar is iedereen? ’t Is hier zo rustig voor de
verandering.”

“Er zijn oudergesprekken op de school van Jace en
Zoey. Bij welke opdracht waren we gebleven?” Jess
probeert het onderwerp te veranderen. Hij kent Kyara
goed genoeg. Ze zal proberen alles uit hem te krijgen
over hoe hij over alles denkt en wat hij wilt. Maar Jess
heeft nu liever wat afleiding. Als dat morgen maar goed
gaat op zijn eerste werkdag bij Starbucks.

“Volgens mij moesten we een brief schrijven aan onze
zogenaamde penvriendin in Jamaica.” Kyara bladert
door het lesboek en allebei denken ze na over de
inleidende eerste zin.
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