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Het leven bestaat uit twee delen: een deel van toekomstdromen en een 

deel van herinneringen. Wanneer de ene fase overgaat in de andere is 

voor ieder mens verschillend.
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Toen ik enkele weken na de dood van mijn grootvader dit dagboek 

vond, besloot ik om het enkele dagen later te lezen.

Ik las het.

Het is onmogelijk mijn gevoelens te beschrijven toen ik vorderde.

Ik was ontdaan, ontzet, sprakeloos, toen ik de afschuwelijke 

waarheid vernam.

En ik vervloekte die man die mijn grootvader was, ik haatte hem. 

Nu ik de ware toedracht kende was dit voor mij een hel geworden.

Ondertussen is er tijd overheen gegaan.

Zal ik hem ooit kunnen vergeven? Ik denk het niet.

Alleen begrijpen.

Hij was een goede vader, grootvader en overgrootvader. Hij heeft 

ons allen veel liefde en begrip gegeven en we hielden zielsveel van 

hem, maar dat maakt het allemaal nog veel moeilijker om het te 

aanvaarden.

De enorme pijn, het intense verdriet dat hij ons heeft aangedaan, 

het staat zo in schril contrast met de liefde en de zorgen waarmee 

hij ons altijd heeft omringd.

Nee, vergeven nooit. Maar begrijpen doe ik nu.

Ik heb besloten niets uit zijn dagboek te schrappen. Ik laat het zoals 

hij het schreef, opdat iedereen die het leest hem kan leren kennen 

zoals hij was en ook zal kunnen begrijpen waarom hij het deed.

In mijn ogen is hij geen misdadiger. Hij is het slachtoffer geworden 

van zichzelf, wellicht van zijn omgeving.

In zijn hele leven heeft hij waarschijnlijk maar één ding fout 

gedaan, maar dat had zo’n zware gevolgen dat het onbeschrijflijk 

lijkt. 

Die ene fout, die hem zijn toekomst kostte, de onze en die van ons 

dochtertje

Wellicht zal ik je nooit kunnen vergeven, grootva.

Alleen begrijpen.

Rose Dorselaer

15 juni 2014
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19 februari 

Ja, hier zit ik nu. 

Ik heb besloten een dagboek te beginnen. Ik heb net om de hoek in de 

papierzaak, bij Berta, een schrift gekocht, maar ik weet niet precies hoe ik 

nu moet beginnen. Het was een opwelling: ik ga een dagboek schrijven. 

Zo plotseling. Nog nooit eerder had ik dat idee, en nu ineens...

Ik zat wat te suffen in een zetel in het winterzonnetje, weliswaar met een 

dikke trui, maar het was een weldadige warmte en ik voelde me loom en 

stond op het punt in slaap te vallen. In ineens kreeg ik dat bizarre idee: ik 

ga een dagboek schrijven. 

Ik heb vaker van die ideeën. Ik ga het licht in de kelder repareren, want ik 

ben het beu om altijd maar met die zaklantaarn rond te scharrelen. Of ik 

ga eindelijk eens die laatste foto's in het album plakken want die blijven 

maar liggen. Altijd maak ik plannen maar dan ben ik te lui om uit die zetel 

overeind te komen en daadwerkelijk iets te gaan ondernemen. En nu, nu 

stond ik recht, trok mijn jas aan en ging bij Berta een schrift kopen. 

Ze glimlachte.

"Voor de achterkleindochter, zeker?"

Ik knikte. Het zou nogal gek geklonken hebben als ik haar vertelde wat 

het doel was van mijn aankoop. Haar kennende zou ze dan trouwens met 

een veel duurder exemplaar komen aandraven, met de mededeling dat je 

een dagboek niet schrijft in een gewoon schoolschrift maar dat je daar een 

speciaal boek voor nodig hebt en het zou me niet verbazen dat in deze tijd 

inderdaad speciale boeken worden verkocht voor mensen die een dagboek 

willen beginnen. Heel duur natuurlijk, met een bijzonder kaft. Maar op 

mijn leeftijd? Een dagboek is iets voor meisjes in de puberteit, die er aan 

beginnen als ze veertien zijn en het opgeven als ze achttien zijn.

Ik heb dus geen idee waarom dat idee plotseling bij me op kwam en nog 

minder waarom ik meteen dat schrift ging kopen om er aan te beginnen. 

Maar hier zit ik dan, met dat boek voor me en ik ben begonnen. Waarom? 

Waarom wil ik dat dagboek schrijven?

Ik weet ook niet wie het zal lezen. Ik weet zelfs niet of ik morgen nog zin 

zal hebben om verder te gaan. Als ik tenminste begonnen ben, maar wat ik 

tot nu toe heb geschreven lijkt nergens op. Hoe begin je een dagboek? 

Gewoon met je belevenissen van elke dag op te schrijven, ook al is die 

dag, net als zovele hiervoor, waardeloos geweest? 

Ik stel me opnieuw de vraag waarom ik dit in hemelsnaam doe? Om iets 

om handen te hebben? Gewoon een bevlieging?
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Maar ik heb het me voorgenomen en nu moet ik doorbijten. En als ik 

morgen besluit om het toch maar in de prullenmand te gooien, heb ik 

anderhalve euro verprutst. Misschien leg ik het even opzij om volgende 

week weer wat te schrijven, maar dan is die plotselinge drang meer dan 

waarschijnlijk aardig gekoeld en komt het toch in de prullenmand terecht.

Ik heb m'n computer dus opzij geschoven. Een dagboek moet volgens mij 

niet op een computer worden geschreven, maar op echt papier. Ik lees 

trouwens ook geen boeken op de computer. E-boek noemen ze het. M'n 

kleinkinderen lezen zo. Op zo'n klein scherm dat ze overal meedragen. 

Maar ik ben nog ouwerwets. Niks voor mij. Ik hou nog van een echt boek, 

zoiets in mijn handen hebben en op het nachtkastje leggen en het omslag 

bekijken. Een dagboek op een computer lijkt me heiligschennis.

Maar kom, de eerste zinnen staan er. 

Waarom begon ik met een ballpoint? Schrijf ik dat wel juist? Nu kan ik 

het niet weggommen. Ik zal dus verder moeten gaan. Misschien ben ik de 

enige die het later zal lezen. Mijn zoon zal wel geen zin hebben om deze 

oninteressante belevenissen van een oude man te lezen. En mijn 

kleinkinderen nog minder. Misschien mijn achterkleinkind? Jessica? Een 

schat. Ze is nog maar drie jaar en ze gaat naar de kleuterklas. Ze zit bij 

juffrouw... ik ben even haar naam kwijt, maar dat speelt geen rol.

Hoe begin je aan een dagboek? Ik heb er nog maar één gelezen. Het 

dagboek van Anne Frank. Maar wie heeft dat niet gelezen? Ik heb zelfs de 

film gezien.

Misschien even in het kort mijn leven. Ja, laat ik dat doen.

In het kort? 

Dat is toch niet mogelijk. Niet dat ik zoveel beleefd heb in de 70 jaar dat 

ik hier nu rondloop. Ja, gisteren was het mijn verjaardag. Ik werd 70. Dat 

was vroeger héél oud, Jessica.

Gelukkig ben ik niet op 29 februari geboren in een schrikkeljaar. Dan kon 

ik maar iedere vier jaar mijn verjaardag vieren. De andere jaren op 28 

februari of op 1 maart. Ik heb pas een tiental jaar geleden opgezocht waar 

nu die uitdrukking vandaan komt en de dikke Van Dale zegt me dat het 

komt van 'schrikkelen' en dat wil dan zeggen overslaan. Ik weet nog dat ik 

daar een tijd over nagedacht heb. Als het overslaan betekent, heeft dat 

toch geen zin. Integendeel, de drie andere jaren slaat men die 29ste 

februari over en dát zouden dan schrikkeljaren moeten zijn.

Maar ik zal me maar neerleggen bij wat algemeen gezegd wordt. Wie ben 

ik trouwens om daar wat aan te veranderen?
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Ach ja, soms stel ik van die onnozele vragen aan mezelf. Ik had het er met 

iemand eens over: hoe hoog en hoe diep loopt je eigendom? Dat staat 

nergens beschreven. Stel je voor: je koopt een stuk grond, een terrein, een 

perceel. Tot hoe hoog behoort dat aan jou? Als buurman een 

telefoonleiding of elektrische kabel op tien meter hoogte over je terrein 

trekt, mag je zeggen: hé, dat is boven míjn eigendom. Maar als een 

vliegtuig daar passeert, vliegt het boven Belgisch grondgebied. Dus voor 

wie er zijn tanden wil in zetten: tot hoe hoog is het jouw lucht en vanaf 

welke hoogte begint het Belgisch luchtruim? Of het Franse of Engelse...

En hoe diep? Je mag een put graven op je eigen domein. Maar hoe diep 

reikt je eigendom? Ik weet het: simpele vragen waarop het antwoord geen 

enkele zin heeft, maar soms stel ik mezelf van die vragen. Misschien ken 

jij later wel die antwoorden, Jessica.

Waarom richt ik me nu ineens alleen naar Jessica? Ik weet het niet. Ik 

begin te schrijven zonder goed te weten wat en ik schrijf, zomaar wat, en 

ineens richt ik me tot Jessica. Alsof mijn zoon Edwin niet bestaat, en mijn 

kleinkinderen Rose (ze werd Rosemarie genoemd) en Walter. Ja, als een 

van jullie dit leest, ik denk ook aan jullie, maar Jessy is de laatste, de 

kleinste, voor mij de liefste, zoals eerst jullie dat waren, Edwin, dan Rose 

en dan Walter. En nu Jessica. Jessy.

Even pauze genomen. De soep opgewarmd. Juliennesoep stond er op de 

verpakking. Uitvinding van Julienne? Alsof iemand dat interesseert. Zo 

schrijf je toch geen dagboek, Roger!

Ja, ik heet Roger, maar dat weten jullie natuurlijk. Jullie weten best hoe 

jullie vader, grootvader en overgrootvader heet, niet? Wellicht komt er 

een moment dat ik me jullie namen niet meer herinner. Ja, ik zie het rond 

mij. Al bij leeftijdgenoten. Alzheimer heet dat, zeggen ze. Vroeger 

bestond dat niet, of had het nog geen naam. Dan was het gewoon 

hersenverkalking. Vroeger was er ook geen longkanker, hoewel iedereen 

in de familie rookte.

Roger. Ik herinner me dat ik me pas rond de veertig jaar ben beginnen 

afvragen waarom ze me Roger hebben genoemd. Dat heb ik nooit 

gevraagd aan mijn ouders. Aan mijn moeder, dat kon niet. Die overleed 

toen ik amper drie jaar oud was. Een doodgewone, kleine operatie. 

Blindedarmontsteking. Maar te veel verdoving. Chloroform in die tijd. 

Sorry. In deze tijd zou die anesthesist voor het gerecht worden gesleept en 

de familie zou een flinke schadevergoeding krijgen. 
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Maar in die tijd, kort na de oorlog, was het alleen maar een 

verontschuldiging, denk ik. Sorry. Ik heb er tenminste nooit nog wat over 

gehoord.

En mijn vader? Zat in de gevangenis. In Turnhout, geloof ik.

Het is heel raar. Als kind of zelfs als jongeling stel je geen vragen. En als 

je op een moment bent gekomen dat je vragen wil stellen, is er niemand 

meer over om te antwoorden. En ik geloof niet aan spiritisme.

Maar stel je voor dat Edwin mij zou vragen waarom we hem Edwin 

hebben genoemd. Goh, ik zou geen zinnig antwoord kunnen geven. 

Waarom? Ik herinner me dat we een boekje hadden met allerlei 

voornamen, een hele hoop die ik nog nooit gehoord had, met de 

vermelding dat het Russische, Italiaanse, Spaanse of Noorse voornamen 

waren en ik herinner me ook dat we daar lang over gepraat hebben, Elsa 

en ik. Als het een meisje zou zijn, wou ik haar Eva noemen, maar Elsa 

koos voor Janna, een Friese naam. Als het een jongen was wou ik hem 

Edgard noemen, maar Elsa koos voor Edwin en dat is het geworden. 

Waarom viel ik nu op Edgard? Ik zou het niet meer weten. Misschien, 

ergens in mijn achterhoofd, had die naam een speciale betekenis, maar 

waarom precies zou ik niet weten.

Gelukkig heeft Edwin me nooit die vraag gesteld. Hij heeft het aanvaard, 

zoals we het allemaal aanvaarden.

Zo, ik ben begonnen. In een simpel schoolschrift, en dan nog het 

goedkoopste. Natuurlijk, het zal wel een van mijn bevliegingen zijn. Ik 

weet niet of ik hier nog verder wil aan werken. Werken? Wat een 

uitdrukking. Ik realiseer me plotseling dat het me plezier deed om dat hier 

allemaal op te schrijven. Ik begin er zowaar van te genieten. Ja, op de 

computer gaat het allemaal sneller en dan kun je fouten wegwerken en 

verbeteren en hele stukken vervangen, maar dat wil ik niet. Ik wil hier 

zitten en schrijven met mijn 'stilo', zoals we het vroeger noemden. Als ik 

hier in dit kamertje rondkijk, zie ik alleen maar foto's. Van de kinderen en 

van de kleinkinderen en van Jessy. Elsa heeft dat allemaal nog gedaan. Ja, 

het was haar 'naaikamertje', zoals ze het noemde. Hier zat ze en deed 

handwerk, verstelwerk, naaiwerk... en hier keek ze naar al die foto's van 

ons nageslacht. Alleen die ene, die grote, van Elsa, die heb ik er zelf 

gehangen. Want ik wil dat ze naar me blijft lachen, ondanks.....
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20 februari 

Ik dwing mezelf om weer dit schrift uit de la te halen. Weet je wat? Ik laat 

het op mijn schrijftafel liggen. Dan vergeet ik het niet.

Maar goed, wat ga ik vandaag noteren? De dag is pas begonnen, dus ik 

heb nog niets beleefd.

Alsof ik ooit wat beleefd heb. Want dit dagboek zal wel nooit 

gepubliceerd worden. Ik heb geen jaren lang op een zolderkamer geleefd, 

verborgen voor de moffen. Ik heb nooit iets gepresteerd in mijn leven dat 

het vermelden waard is. Op dat gebied had mijn vader wel gelijk toen hij 

zei dat ik het nooit ver zou schoppen. Ik herinner me dat ik heel even heb 

gedacht: 'oh, nee? Ik zal je eens wat laten zien!' Met het vaste voornemen 

goed te gaan studeren en het te máken in het leven en hem dan in zijn 

gezicht te kunnen slingeren dat ik wel degelijk iets bereikt had in het 

leven, in tegenstelling tot hem, een schrijnwerker, meer niet. Iemand die 

als enige prestatie een paar jaar in de gevangenis had gezeten, omdat hij in 

de oorlog gesympathiseerd had met de Duitsers.

Diezelfde Duitsers die Anne Frank en haar familie hadden opgesloten in 

een concentratiekamp nadat ze... maar dat weet iedereen. Diezelfde 

Duitsers die... maar dat ben ik pas veel later te weten gekomen, want in de 

familie werd daar angstvallig over gezwegen en een kind stelt geen 

vragen, het ondergaat. 

Zo hier en daar vang je wat op tijdens gesprekken, ongewild. Je hoort het 

wel, maar je staat er niet bij stil. Alleen van 'nonkel Maurice', een broer 

van mijn vader, heb ik het eens in het kort gehoord. Mijn vader was een 

'zwarte'. Zo werden ze genoemd, de mensen die met de Duitsers 

samenwerkten of sympathiseerden.

Hij had niets tegen de joden. Nee, helemaal niet. Het was zijn 

Vlaamsgezindheid. Hitler beschouwde Vlamingen als Germaans en wilde 

ze bevoordelen ten opzichte van de Walen. In die tijd was België, zo 

vertelde die nonkel me, onder Waals gezag. De Walen hadden het voor 

het zeggen en als je geen Frans sprak, kwam je nergens. Het samenwerken 

met de Duitsers was dus in feite een drang naar meer Vlaamse inbreng in 

België.

Maar is dat voldoende om massamoorden op duizenden joden goed te 

praten of laat me zeggen: te tolereren? Pas veel later ben ik dat mijn vader 

kwalijk gaan nemen. Naast zijn autoritair om niet te zeggen dictatoriaal 

gedrag, was het mee een van de redenen om hem… te haten? Is dat het 

juiste woord?  Ik heb me ook altijd Vlaming gevoeld, maar.. waarom?
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Wat zou ik als volwassene nog veel vragen hebben gesteld. Om maar eens 

een heel onnozele vraag te stellen, iets waar ik nu nog mee zit, al lig ik er 

natuurlijk niet van wakker: wat deden in die tijd de negertjes met al dat 

zilverpapier? Eén van mijn schoolkameraden vertelde me dat de 

opperhoofden van de stam daar de binnenkant van hun hut mee beplakten, 

zoals wij met behangpapier. En we geloofden het nog ook.

Zo is een kind. Op school zeiden ze dat we al het zilverpapier moesten 

meebrengen voor de negertjes. België had toen nog de kolonie Congo en 

daar woonden die negertjes en voor hen was dat zilverpapier bestemd. De 

leraar heeft ons nooit verteld wat ze nu precies met dat zilverpapier deden 

en niemand van ons vroeg het. Zo gemakkelijk gaat dat met kinderen. 

Zilverpapier voor de negertjes. Als ze ons hadden gevraagd onze 

gebruikte kauwgom mee te brengen voor de eskimo's, zouden we dat ook 

zonder vragen gedaan hebben. En thuis wisten ze waarschijnlijk wel wat 

er met dat zilverpapier gebeurde, maar daar vroegen we het ook nooit. Een 

klasgenoot zei dat het voor de hutten van het opperhoofd was en dat was 

voldoende. Niemand die hem vroeg hoe hij aan die informatie gekomen 

was. En dan zeggen ze dat kinderen alsmaar vragen stellen. 

Ik tenminste niet.

Kijk, nu ik aan het schrijven ga, kan ik niet meer stoppen. Vreemd. Ik 

vind het zelfs plezierig. Wellicht omdat het een deel van mijn vrije tijd 

vult, een teveel aan vrije tijd die ik nutteloos besteed. Ja, misschien is het 

schrijven van dit dagboek ook nutteloos, maar het geeft me wat te doen.

Ik wil zo ineens mijn hele leven beschrijven, maar dan denk ik dat het niet 

de moeite loont. Misschien voor mezelf, als ik later een beetje seniel word 

en me niets meer kan herinneren, dan kan ik dit nog lezen.

Want voor anderen is mijn leven één grote mislukking geweest. Een leven 

bestaat voor een groot deel uit toekomstdromen en voor de rest uit 

herinneringen, maar die toekomstdromen heb ik al vrij jong opgegeven. Ik 

was maar al te blij dat ik werk vond als letterzetter in een drukkerij, een 

beroep dat toen hoog werd aangeslagen, maar ik besefte niet dat het 

allemaal definitief voorbij zou gaan, eerst met het opkomen van de offset 

en daarna het digitale. Ja, ieder beroep evolueert en vele beroepen 

verdwijnen, de doodstraf uitgesproken door de steeds sneller wordende 

technieken.

Mijn leven? De eerste herinneringen. Mijn moeder? Ik ken ze alleen van 

de foto's, de weinige foto's die in die tijd werden genomen, allemaal 

geposeerd. Foto’s moeten in die tijd een rijk bezit geweest zijn, want ze 

waren schaars en dus duur.
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