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Inleiding

Veel mensen zullen mij kennen als de gelovige zwerver van 

een televisieprogramma. Wellicht heeft u om die reden nu 

mijn boek in handen. Natuurlijk besta ik uit veel meer dan 

wat het programma u heeft laten zien. Met die reden ben ik 

ook het programma ingegaan. Proberen een ideale 

samenleving op te bouwen is natuurlijk een leuke uitdaging, 

maar ik weet heel goed dat dat niet mogelijk is, tenzij alle 

mensen in die samenleving ideaal zijn. Dat vereist de vraag: 

Wat is dan ideaal?

Is ideaal voor iedereen hetzelfde? Om die vraag met ‘nee’ te 

beantwoorden is te gemakkelijk. Het ideaal van een ideale 

samenleving zal niet voor iedereen het zelfde zijn, maar zou 

wel ideaal voor iedereen moeten zijn. Of de hele samenleving 

het er nou mee eens is of niet. Het blijft een feit dat de 

meeste mensen niet nadenken over wat ideaal is voor een 

ander, maar alleen wat ideaal is voor zichzelf.

Voor een ideale samenleving is een ideale zelf nodig en daar 

moeten wij aan werken. Ik aan het mijne en u aan het uwe. 

Zodra uw ideaal goed is voor iedereen bent u er klaar voor 

om de wereld te inspireren en verbeteren. Door bijvoorbeeld 

aan een televisieprogramma mee te doen.

Hoe besluit ik wat ik doe? Waarom ben ik zwerver geworden? 

Blijf ik altijd zwerver? Deze vragen zal ik in dit boek proberen 

te beantwoorden. Maar ook snij ik moeilijke onderwerpen 

aan, als ik het over mijn gedachten heb. Of ik schets een 

situatie waar ik in zat, die moeilijk te begrijpen is. Elk woord 

ervan is waar. Daar draag ik zorg voor. Het risico van je eigen 

biografie schrijven is dat ik de neiging zal hebben mijn eigen 
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ego te verdedigen. Ik zal die neiging onderdrukken en ook 

mijn vervelende, gênante of stompzinnige handelingen 

opschrijven.

Het zal vooral bestaan uit een aantal anekdotes en highlights. 

Ik heb vele kilometers alleen maar gelopen en daar kan ik 

weinig tot niets over zeggen. Ik zal zo veel mogelijk 

gebeurtenissen zo gedetailleerd mogelijk schetsen. De 

chronologische volgorde zal ook niet altijd helemaal kloppen, 

maar dat zult u mij maar moeten vergeven.

De redenen waarom dit boek is zoals het is, zijn hetzelfde als 

mijn redenen om een televisieprogramma in te gaan. Om 

mezelf te laten zien, om te inspireren en te verbazen. Ik hoop 

dat u, als lezer, er plezier aan beleeft en dat het een 

werkelijkheid mag onthullen die verborgen blijft voor velen.

Veel plezier,

Rienk Kroese
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Hoofdstuk 1 - Over hoe ik ben en hoe het begon

Mijn naam is Rienk Kroese en ik ben zwerver. Ik ben natuurlijk 

niet altijd zwerver geweest, maar ik heb op mijn 24ste 

verjaardag gekozen om het leven dat ik leidde achter mij te 

laten. Ik denk daar al over na sinds ik 17 jaar ben. Na de 

middelbare school had ik het idee geaccepteerd dat een mens 

de rest van het natuurlijke leven op een onnatuurlijke wijze 

moet doorbrengen. Het werken voor geld, om daarmee je 

leven te bekostigen, gezin te onderhouden en te sterven 

zonder te weten waarom, was en is voor mij een 

verschrikking. Toch ging ik hetzelfde pad dat iedereen 

bewandelt. Boeken van door de wereld als wijs aangewezen 

personen vertellen mij dat het anders kan, dat het mag en dat 

het zelfs juist is om te doen! Het is juist om, in goed 

vertrouwen, de materieel georiënteerde wereld achter je te 

laten en om te leven van wat je tegenkomt. Om te leven van 

je vertrouwen. Dat wilde ik horen toen ik 17 jaar was. Ik wilde 

horen dat het kan, dat het mag en dat het juist is. Ik vond bij 

mensen geen weerklank. Er is niemand in de Nederlandse 

samenleving die je dit zal vertellen. Behalve een paar oude 

boeken, die ik verslond alsof mijn leven ervan af hing.

Maar kennis is één ding, weten wat de kennis betekent een 

tweede. En daarnaast, als je het begrijpt, ga je er dan naar 

leven? Hoe vaak denk je dat je dit of dat moet doen, zus of zo 

moet handelen, maar laat je het toch na? Ik deed dat vaak. 

Maar dat kwam gedeeltelijk doordat ik me er zoveel mee 

inliet. Als die boeken mij lieten inzien dat ik eigenlijk het 

verkeerde leven aan het leven was, waarom bleef ik ze dan 

lezen? Als er in een boek staat dat de baan die je hebt moreel 

gezien niet de juiste is en dat je beter af bent als je die baan 
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opzegt, waarom zou je dat boek dan lezen? Misschien wist ik 

het wel. Ergens diep van binnen, wist ik dat het werk dat ik 

deed niet vervullend was. Ik zocht bevestiging in die boeken. 

Eerst las ik de teksten over de lering van Siddhartha Gautama, 

beter bekend als de Boeddha en vervolgens natuurlijk de 

bijbel met de lering van Jezus Christus. Later verdiepte ik me 

in filosofen en andere levenswijzen uit verschillende culturen 

en streken. Ik las er zoveel mogelijk over. Daarvan heb ik het 

juist handelen geleerd. Ik ben de wijzen zeer dankbaar. Maar 

het besluit kwam pas later.

Ik ben 23 jaar en ik werk bij een meubelbedrijfje. Het is het 

zoveelste baantje dat ik heb aangenomen om mijn weg door 

het leven te betalen. Het maakt mij niet uit wat ik doe, zolang 

het moreel gezien het juiste is. Ik heb al zoveel gelezen over 

‘goed’, ‘het juiste doen’ en ‘het hoogste moraal’ dat ik in die 

termen leef. Ik denk bij alles wat ik doe ‘is het juist wat ik 

doe?’ en ‘kan het beter?’ Ik heb ontdekt dat de beste manier 

om erachter te komen of ik het juiste doe, is door mijzelf af te 

vragen: Waarom? Waarom doe ik dit? Waarom gebeurt dat? 

Waarom is dat zo? Kan het ook anders? Dat houdt mij scherp 

en op het juiste pad. Met de vraag ‘waarom?’ vraag ik mezelf 

naar een motivatie, een intentie. Het werkt alleen als je geen 

excuses voor jezelf maakt. Je mag ook niet tegen jezelf liegen! 

Dat is nooit goed. Want waarom lieg je? Om jezelf, je ego, je 

levenswijze te beschermen? Jezelf beschermen is egoïstisch, 

misschien geen probleem als er geen ander mee gemoeid is, 

door bijvoorbeeld weg te springen voor een vallend rotsblok, 

maar een groot probleem als de NSB posters gaat plakken 

met de tekst: “Kom bij ons en wij verschaffen jou een baan.” 

Waarom ging je bij de NSB? Voor een baan, voor geld, 
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veiligheid of onderhoud van je gezin. Uit zelfbescherming. 

Weet je dan dat je lid bent van één van de grootste criminele 

organisaties van de Nederlandse geschiedenis en dat je mede 

verantwoordelijk bent voor de dood van miljoenen mensen? 

Onwetendheid is dan je enige redding. Als je het echt niet 

weet. ‘Ich habe es nicht gewusst.’ Als je zegt dat je het niet 

weet, terwijl je het stiekem wel weet lieg je tegen jezelf en 

tegen een ander. Dat is een van de ergste dingen die een 

mens kan doen. Geveinsde onwetendheid. Je neemt geen 

verantwoordelijkheid voor je daden. Als een mens een moord 

pleegt, laat hem er dan voor uitkomen en om vergeving 

vragen, maar laat hem er nooit over liegen. Liever een eerlijke 

crimineel dan een liegende koning.

Zo dacht ik. En zo denk ik nog steeds. Ik wil niet liegen. Ik ben 

23 en ik sleutel inklapbare voetsteunen in elkaar. Er is niets 

mis in mijn wereld. Ik doe het werk waar ik om gevraagd heb. 

Ik heb een halfjaar-contract gekregen, ik heb leuke collega’s 

en centen op de bank. Ik doe het juiste en er is geen vuiltje 

aan de lucht.

China’s claim op Tibet is al jaren omstreden. Waar 

gevechten zijn uitgebroken hebben de Tibetanen geen 

kans. Stokken en zwaarden tegen zwaarbewapende 

soldaten. De Dalai Lama, geestelijk leider van Tibet, 

roept zijn bevolking op het vechten te staken en een 

vreedzaam verzet te starten. China reageert met een 

officiële verklaring dat Tibet al deel was van het 

Chinese rijk en dat er dus geen misdrijf heeft 

plaatsgevonden. De Dalai Lama wordt in dezelfde 

verklaring tot Staatvijand Nummer één uitgeroepen 

door de Chinese overheid…
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Ik hoor verder niet meer wat de radio mij vertelt. Ik sta met 

mijn gereedschap in mijn handen en staar voor mij uit. De 

Dalai Lama, een staatsvijand? Alles wat ik weet over de Dalai 

Lama flitst door mijn hoofd en het is allemaal goed. 

Vriendelijk, vredelievend, barmhartig, zorgzaam, langzaam tot 

woede en snel met vergeving. De 14de incarnatie van de 

geestelijk leider van Tibet. Bij gebrek aan betere woorden: 

Een lieve man. En hij is de vijand van de Chinese overheid. 

Niet omdat hij hen dwars zit, maar omdat de Chinese 

overheid dat verklaart. ’Staatsvijand nummer één.’ Als een 

goed man hun vijand is, dat maakt van hen toch zeker 

slechteriken? Dat klinkt logisch: als je afschuw hebt van de 

lamp, houd je zeker niet van het licht. Oké, dus als de Chinese 

overheid de slechterik is gaat de hele wereld hier overheen 

vallen en heeft iedereen een mening! Ze moeten wel! 

Iedereen kan zien wat hier aan de hand is. De onderdrukking 

van een volk, het verjagen van de leider, 1,2 miljoen doden. 

Nog even en de gaskamers gaan aan voor de Tibetanen. Wat 

zullen de Nederlandse politici boos zijn. Met onze 

geschiedenis. Of wacht eens even, wat hoorde ik laatst? 

“Handel zorgt voor betere verhouding tussen Europa en 

China.” O nee, de Nederlandse overheid gaat hier helemaal 

niets aan doen! Dit gaat regelrecht het vergeethoekje in! En 

waarom? Handelsbelangen! Ik weet dat dit genegeerd gaat 

worden en ik kan het niet verdragen. Ik walg ervan een 

Nederlander te zijn. We veroordelen deze grove schending 

van menselijkheid niet, omdat wij handel drijven met China. 

Ik moet iets doen! Wat kan ik doen? Ik zal de politiek in 

moeten. En dan dansen naar de pijpen van dezelfde lui die dit 

veroorzaken? Vergeet het maar. Ik moet een statement 

maken, publiekelijk, groots zodat het opvalt. Ik ga naar het 
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binnenhof van Den Haag met een bord “Free Tibet” of “Rot 

op met je geld. Ik wil gerechtigheid! Free Tibet!”, zoveel 

mogelijk mensen optrommelen. En dan? Ja, demonstreren 

gebeurt vaker, maar daar komt nauwelijks pers op af. Het 

verandert niets. Ik ga mijzelf daar uithongeren. Ik eet niet 

totdat Tibet vrij is! Dan pakken ze me op en gaan ze me door 

een buisje voeren. In het ziekenhuis ziet al helemaal niemand 

meer wat ik bedoel. Ik steek mezelf daar ter plekke in brand, 

zodat ze het niet meer kunnen negeren. Ja, dat ga ik doen. Zo 

snel mogelijk. En dan? Dan ben ik dood en is Tibet vrij. Nee, 

natuurlijk niet. Tibet wordt niet vrij omdat een mafkees 

zichzelf in brand steekt. Het is een schreeuw in de woestijn. 

Drie weken later weten ze niet eens meer waarom je dat 

deed. Maar wat moet ik dan doen? Ik moet iets doen! Ik kan 

niet in een wereld leven waar dit soort dingen gewoon 

geaccepteerd worden, omdat we er nou eenmaal geld aan 

verdienen! Maar ik was wel van plan om mijn leven er voor 

op te offeren. Nu kan ik alles. 

Ik sta te denken, terwijl ik plastic doppen in stalen pootjes 

pons. Wat leert de Boeddha ons, wat is het beste wat een 

mens kan doen in de wereld? De Boeddha zei: “Het beste dat 

een levend wezen kan doen is verlichting bereiken. Dit is niet 

een daad van egoïsme, want het is goed voor het hele 

universum.” Ja, waarom ook niet? Verlichting bereiken! Dat 

klinkt beter dan zelfmoord. En wellicht is dat goed voor het 

hele universum en dus ook voor Tibet. Maar hoe doe ik dat? 

Hoe deed de Boeddha dat? “De Boeddha nam afscheid van 

zijn vrouw en kind terwijl ze lagen te slapen en ging in het 

geheim zijn paleis uit. Zijn rijke kleren gaf hij aan een oude 

boer, hij nam vieze lompen om zich in te kleden en schoor zijn 



- 11 -

hoofd kaal. ‘Ik zal bevrijding vinden uit het lijden van het 

leven of al zoekend sterven.’” Vertrekken zonder bezit. Dat 

zal ik doen. Ik heb dat idee al sinds mijn zeventiende en nu is 

de tijd. Het is beter dan zelfmoord. Veel beter! Over 

anderhalve week word ik vierentwintig en de dag daarna 

vertrek ik. Ik zal van niemand afscheid nemen, zodat ze mij 

niet kunnen overtuigen om te blijven. Ik loop naar het zuiden 

en ik ga verlichting bereiken!

Op de avond van mijn vierentwintigste verjaardag, zaterdag 

29 maart 2008, neem ik mijn familie mee naar een Japans 

restaurant. Mijn moeder en Dirk, haar man, kunnen niet 

komen, maar dat mag mij niet van mijn plan weerhouden. Ik 

moet dit doen of ik kan mezelf niet meer in de spiegel 

aankijken. Het is een hele gezellige avond!  De zitplaatsen 

staan om de open keuken heen. Je zit met je neus op de 

grillplaat. Ik krijg een kaarsje dat niet uit kan gaan en ik mag 

een ei vangen die de kok met zijn spatel ophoog gooit. 

Warme sake, rijstwijn. “Did you study cooking in Japan?” 

“Hihi, nooo, Tempo-team,” giechelt de kok. Een hele toffe 

avond. Ik laat de volgende ochtend alles achter me, dus het 

betalen gaat gemakkelijk. Ik zal het toch niet meer kunnen 

uitgeven, denk ik. Ik word naar het huis van mijn vader 

gebracht en kijk nog wat televisie totdat ik op de bank in 

slaap val. Ik slaap tot een uur of één en word wakker. Ik kijk 

naar de klok. Het is tijd. Ik loop naar de keuken en leg mijn 

portemonnee en telefoon op het aanrecht. Ik kijk eens om me 

heen. Het is erg stil. De muren lijken zich af te vragen of ik dit 

echt ga doen, maar zenboeddhisme leerde mij: “Als jij 

schreeuwt, schreeuwt zeker het hele bos.” Ik houd mezelf 

niet voor de gek en weet dat ik mezelf afvraag of ik dit 
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werkelijk van plan ben. Ik moet mezelf kunnen aankijken. Ik 

loop naar de gang en kijk in de spiegel. “Ga je dit werkelijk 

doen?” vraag ik hardop. Ik kijk in de ogen van iemand die ik 

nauwelijks herken. Hij is bang. Ik ben bang. “Ga ik dit 

werkelijk doen?”, vraag ik hardop. Wat gebeurt er als ik het 

niet doe? Opeens schieten er beelden van mij door mijn 

hoofd; ik als oude man op mijn sterfbed. Afvragend: “Wat als 

ik het wel had gedaan?” Dat is echt vreselijk! Als de 

hoofdrolspeler van een verhaal niet meedoet aan het verhaal 

is er helemaal geen verhaal! Frodo zegt tegen Gandalf: “Zoek 

maar een ander. Ik durf niet.” 

“Ga je dit echt doen!? Je bent hartstikke maf!” zeg ik hardop 

tegen de spiegel. Ik moet wel. Dat weet ik heus wel. Als ik het 

nu niet doe, dan doe ik het later. Op dit moment heb ik in 

ieder geval geen vrouw of kinderen, dus ik heb het 

gemakkelijker dan de Boeddha. Ik weet ook dat deze 

beslissing, eenmaal genomen, waarschijnlijk betekent dat ik 

nooit een vrouw of kinderen zal hebben. Ik denk even aan 

mijn poëziealbum van vroeger, waarin bij ‘Wat wil je later 

worden’ staat: ‘Vader.’

“Goed. Let’s do this.” Ik knik naar mijn spiegelbeeld en dat 

kijkt vastberaden terug. Ik loop terug naar de keuken, pak 

onderweg een banaan van de fruitschaal en stop die in mijn 

zak. Ik denk er niet bij na. Ik pak een lege anderhalve literfles 

en vul die met water. Ik loop naar de deur en trek hem open. 

Ik loop over de oprit en stap een heldere maan tegemoet. Een 

prachtige koele maan. Het is fris, maar dat mag de pret niet 

drukken. Ik begin te lopen.
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Hoofdstuk 2 – De reis - Nederland

Waar zal ik heen? Maakt toch niet uit? India? Verlichting 

bereiken is een innerlijke reis. Waarom loop ik dan? Ik zal 

eerst moeten lopen. Ik moet het leven verkennen. Ik loop de 

hele nacht en de ochtend. Het is fris. Ik heb alleen een T-shirt 

en een fleece vest aan. Simpele instap schoentjes. De ochtend 

breekt aan en ik blijf lopen. Ik loop langs een autoweg, 

richting Zwolle? Ik ben niet zo goed in topografie. Dat komt 

omdat ik een keer een 4 haalde bij een proefwerk. Ik was in 

tranen, maar het kon werkelijk niemand wat schelen. Ik 

realiseerde mij ineens dat kinderen die lage cijfers haalde er 

gewoon niets aan deden. Ik leerde nooit meer de topografie 

uit mijn hoofd en haalde zessen in plaats van negens en 

tienen. Ik hoor iets dat precies klinkt als het geluid van een 

‘Fell beast’ van Lord of the Rings. Ik had eens gelezen dat 

Peter Jackson daar het geluid van een ganzensoort voor had 

gebruikt. Ik zie het maar als een goed teken. Er vliegen drie 

eenden met mij mee. Ze kwaken hard. Ze vliegen linksaf voor 

mij langs terwijl ik door blijf lopen. Kwakend vliegen ze om mij 

heen, achter mij langs, naast mij en weer voor mij. En nog een 

keer. Drie keer vliegen de eenden om mij heen en landen 

naast mij in de sloot. Goed teken, zullen we maar zeggen. Ik 

word er vrolijk van. Het lopen gaat mij goed af en volgens mij 

heb ik al aardig wat kilometertjes erop zitten. Ik loop door 

een dorpje en mijn linkervoet doet pijn. Na een tijdje de pijn 

verbijten, trek ik mijn schoen en mijn sok uit. De linkerkant 

van mijn linkervoet is helemaal blauw en paars. Bedenkelijk, 

maar geen paniek. Dit soort dingen zullen wel vaker 

gebeuren. Ik kan hier niet van ondersteboven raken, want ik 

moet nog veel verder en als dit mij uit het veld slaat, ben ik 
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later de pineut. Ik probeer verder te gaan. Later trek ik beide 

schoenen uit en loop op blote voeten verder. De vrijheid die 

mijn voeten krijgen voelt erg fijn. Alsof mijn voeten wat uit 

elkaar zakken, nu ze niet meer door die simpele schoentjes 

worden tegengehouden. Na een aantal kilometer op blote 

voeten, komt er een man een huis uit. “Alles in orde?” vraagt 

hij. “Ja hoor.” Antwoord ik. “Daarboven?” vraagt hij terwijl hij 

op zijn hoofd tikt. “Ow ja hoor, het is mijn eigen keuze.”, zeg 

ik. We raken wat aan de praat en ik vertel hem hoe ik een 

spirituele reis ga maken en dat ik verlichting ga bereiken. Hij 

kijkt me verbaasd en geamuseerd aan. Moet ook wel een raar 

iets zijn geweest. “Wacht even, ik heb iets voor je.” Hij loopt 

het huis in en komt terug met schoenen, sokken en een tasje 

met brood en bananen. “Het zijn mijn ouwe bostrappers.”, 

zegt hij met een glimlach. “Het is niet veel, maar beter dan op 

blote voeten, denk ik.” Met tranen in mijn ogen trek ik de 

sneakers aan en natuurlijk neem ik ook het tasje met bananen 

en brood. Hij heet Aad, “Rienk.” Stel ik mij voor. “Misschien 

tot ooit, Aad!” “Ja, wie weet.” We nemen afscheid. Ik maak 

een mental note: Aad. Ik stel me voor iedereen te onthouden 

die mij helpt. Een naïeve gedachte van een pessimistisch 

mensje. Het worden er teveel.

‘Oranjestad.’ Haha, dat ken ik van vroeger! Zal ik daar langs 

gaan? Misschien kan ik naar binnen sluipen. En dan? Daar 

blijven slapen? Gearresteerd worden? Nee dus. Keep walking. 

Ik ben moe. Het is al een paar uur sinds Aad. Ik ga even 

ergens tegen een haagje zitten. Ik staar even naar de heg aan 

de andere kant. Ik zie een jongen lopen met een rugzak. Hij 

loopt over bergjes en dalen. Hij heeft het naar zijn zin. Ik kijk 

nog beter, maar… dat ben ik! Maar ik heb toch helemaal geen 
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rugzak? Ik schrik uit mijn roes. Ik was aan het hallucineren. Ik 

zag het tafereeltje in de blaadjes van de haag. Niet verstandig 

om te blijven zitten. Ik moet wat lopen. Waarom ging ik 

eigenlijk zitten? Een koude wind beantwoord mij. Zo, dat is 

fris. Ik sla mijn armen om me heen. Het is maar goed dat het 

niet regent. 10 minuten later regent het. Ja ja, doe maar. Ik 

blijf een beetje door de regen lopen, maar besluit dat het 

beter is om te proberen te schuilen. Bij een huis? Nee, daar 

krijg ik vast last mee. Bij dat elektriciteitshuisje. En zit een 

afdakje op van 5 centimeter en dat houdt mij net uit de 

ergste regen. Daar sta ik. Stil. “Zo onverstandig”, zegt de 

Rienk die dit aan het typen is. Het duurt niet lang of mijn 

blikveld word van buiten naar binnen zwart. Zoals een Looney 

Tunes tekenfilm. ‘Thats all folks!’ Ik begin langzaam 

achterover te vallen. “Wow!” roep ik hardop en begin te 

stampen en water te drinken. Ik eet wat brood en loop zo 

snel als ik kan rondjes. Nu merk ik pas dat ik het hartstikke 

koud heb! Rondjes lopend wordt ik alsnog nat door de regen, 

dus kan ik maar beter doorlopen. Misschien kom ik iets beters 

tegen. Na 5 minuutjes door de regen banjeren kom ik een 

bushokje tegen. Ik ga daar zitten en begin oncontroleerbaar 

te schudden. Tekenen van onderkoeling, weet ik. Niet best! 

Na zo’n 10 minuten met mijn armen teruggetrokken in mijn 

mouwen, zit ik in het bushokje. Ik tril niet meer. Uit de wind, 

ben ik zeiknat, maar relatief warm. Ik begin te lachen. Haha, 

yes! Ik heb het eerste obstakel overwonnen! Ik heb het 

gevoel dat ik een slag heb geslagen tegen het barre leven. 

Onoverwinnelijk voel ik mij. Maar het zet de dingen wel in 

een ander daglicht. Nederland is niet geschikt voor dit soort 

dingen. Ik moet zo snel mogelijk Nederland uit. Het liefst 

vandaag nog. Ik ga liften.
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Een stel met een klein kind van een jaar of drie pikt mij op na 

10 minuutjes liften. “Geen gekken dingen, he?” word mij 

meteen gewaarschuwd als ik de vraag, “Waar wil je heen?” 

beantwoord met “Naar het zuiden.” Ik leg uit dat ik op een 

spirituele reis ben, maar krijg daar niet veel antwoord op. We 

praten best veel, maar het zijn vooral discussies. Ik merk dat 

ik bijna in slaap val steeds en dat ligt vooral aan de warmte. Ik 

ben goed aan het opdrogen, wat een Godsgeschenk is. Het 

gezin gaat naar Apeldoorn en daar kunnen ze me afzetten. 

Geweldig. Volgens mij is dat een leuk eindje op weg en vraag 

of de verwarming hoger mag, zodat ik kan drogen. Na een 

interessante autorit en hele gesprekken of het reilen en zeilen 

van het gezin komen we in Apeldoorn aan. “Waar kunnen we 

je eruit zetten?” “Hier maar.” Maakt toch niet uit denk ik bij 

mezelf. We nemen afscheid en zwaaien naar elkaar terwijl de 

auto wegrijd. Apeldoorn. Ik loop over de stoep. Wat krijgen 

we nou? Mijn benen willen niet goed. Ik heb een ongelofelijke 

spierpijn. De warmte van de auto heeft mijn kleren gedroogd 

en ook het gevoel weer terug gebracht in mijn ledematen. Als 

een stokpoppetje loop ik Apeldoorn in. Naarmate ik meer 

loop krijg ik het een beetje onder controle. Door de spierpijn 

heen lopen gaat nog het best. Ik moet toch blijven bewegen 

en dat doe ik dus ook. In Apeldoorn kom ik een oud vrouwtje 

tegen. Ze is meteen bezorgd over mij en ze zegt mij dat ze 

door haar dochter het huis is uitgezet. Ik vertel haar dat ik 

ook geen huis meer heb. Zij laat mij een plek zien waar een 

paar mensen in een schuurtje slapen. “Die zijn ook allemaal 

dakloos. Je mag hier wel even slapen als je wilt.” Er komt een 

bierlucht uit het hokje en de geur van nog iets anders. “Ik 

moet verder.” Zeg ik tegen haar. Na een goed gesprek, ruil ik 

2 bananen met wat brood met pindakaas, kaas en jam. Een 
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goede ruil vind zij, brood kan ze makkelijk aan komen. Ik ga 

verder.

Ik blijf lopen. Ik loop ver. Heel ver naar mijn gevoel, maar wat 

weet ik daar nou van. Ik heb geen ervaring met zulke dingen 

en ik ben de moeheid voorbij gelopen, dus mijn geest is niet 

100% scherp meer. De avond breekt aan. Ik zie dat de zon aan 

het ondergaan is, een uur of vijf of zes. Zeven misschien. 

Donkere wolken pakken zich samen. Nacht met regen, dat 

voorspelt weinig goeds! Ik begin me zorgen te maken, 

misschien had ik overdag moeten slapen, toen het nog 

redelijk warm was. Nu ik dit schrijf leg ik de link tussen dat 

gevoel en de slaapplek die de oude vrouw mij aanbood. 

Karma is een rollercoaster. Maar goed, met dat ik aan het 

lopen ben langs de snelweg aan mijn linkerkant en bosjes aan 

de rechterkant, kijk ik naar rechts. De wolken trekken iets uit 

elkaar en een zonnestraal valt tussen de wolken door achter 

de bosjes. Ik sta even met mijn mond open te staren en begin 

dan te lachen. “Wat cliché!”, roep ik. Twijfel een paar 

seconden of ik naar die lichtstraal moet lopen. Het is mij al 

snel duidelijk dat ik toch niets beters te doen heb en dus stap 

ik door de bosjes. Aan de andere kant van de bosjes kom ik op 

een akker en daar staat in de lichtstraal een witte tent. Met 

een lome glimlach op mijn gezicht loop ik naar het tentje en 

roep een paar keer. Niemand antwoordt, dus veilig. Ik zie 

stevige bergschoenen bij de ‘deur’ staan en overweeg om die 

te pakken en verder te lopen. Stom idee, ik ben hier om te 

overnachten, niet om te stelen. Ik trek mijn schoenen uit en 

zet ze naast de bergschoenen. Er staan een groot soort kasten 

op wieltjes in de tent. Ik ga in zo’n bak zitten en trek mijn vest 

over mijn knieën en mijn armen terug in mijn mouwen. Ik zit 
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nog maar net en buiten breekt de hel los. Regendruppels zo 

groot als duiveneieren. (Onzin natuurlijk, maar in mijn 

verbeelding waren ze ook extra nat.) Het giet echt 

verschrikkelijk, maar ik zit droog. Ik voel wel meteen hoe de 

temperatuur met een paar graden zakt door de regen. Ik denk 

aan de lichtstraal en begin te bidden. Hoe kan dit anders zijn 

dan een Goddelijk ingrijpen om mijn hachje te redden. Ik wil 

mijn dankbaarheid tonen, maar weet niet precies hoe. Ik trek 

mijn hoofd ook een beetje terug in mijn vest en houdt mijzelf 

warm met mijn adem. “Dank je, dank je, dank je." Van slapen 

komt het niet echt, misschien een uurtje. Het was een lange 

nacht. Maar ja, ik kon geen kant op en was allang blij dat ik 

het weer een dag zou overleven.

Ik weet de chronologie niet meer, maar je kunt het zien aan 

waar de steden liggen. Lift gekregen van een gelovige man en 

ben zelfs bij hem thuis geweest. Hij gaf mij een brevier en 

goed advies. De nacht daarna gestaan in een winkel van een 

tankstation, gebabbeld met een Turkse meneer die mij ervan 

probeerde te overtuigen dat ik weer terug moest naar mijn 

familie en dat ik niet zulke rare dingen moest doen. Toen het 

duidelijk was dat ik heel vastberaden was, kocht hij een 

broodje kroket en een energiedrink voor me. Tranen. Lopen, 

lopen, lopen. Twee uurtjes geslapen in een toilethokje van 

een bibliotheek. Water bijgevuld. Lopen, lopen, lopen. 

Tjonge, wat heb ik een eind gelopen! In Deventer (?) door de 

politie aangesproken toen ik midden in de nacht over het 

industrieterrein liep. “Ik heb hier een ‘persoontje’ met de 

naam: Kroese, Rienk.” “Hey, zegt u dat in plaats van ‘vermist 

persoon’ zodat diegene er niet vandoor gaat?” De agent in de 

auto (hij is nooit uitgestapt) kijkt me aan en trekt een 
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glimlachje. Ik sta niet geregistreerd. Mijn familie heeft mij dus 

niet als vermist opgegeven. Ze kennen me en vertrouwen in 

mij. Ik heb echt de meest geweldige familie! Lief en warm en 

ook slim en wijs. En begripvol gelukkig! Anders kon ik wellicht 

nooit meer thuiskomen. Ik had het er wel vaker over gehad 

dat ik wou reizen op deze manier, maar als ik het daar met 

mijn moeder over heb, overtuigd ze mij dat ik of niet moet 

gaan, of op de conventionele manier moet reizen. Met geld, 

paspoort en een tent. En bellen één keer in de maand, week, 

per dag. Ik hou van je mam, maar dan is het mijn reis niet 

meer. Amersfoort ben ik volgens mij, of daar ergens in de 

buurt. Verder dan Utrecht in ieder geval, want ik ga weer 

liften en een jongen genaamd Bart pikt mij op. We raken aan 

de praat en hij lijkt mij een slimme gozer. Hij nodigt mij uit 

voor een douche en een pizza en dat neem ik graag aan. Het 

is wel in Utrecht, maar dat vind ik niet erg. Het is een stukje 

verder naar het noorden, zegt hij. Ik eet pizza en neem een 

douche! Heerlijk! Ik ben Bart zo dankbaar! Ik sta te huilen 

onder de douche. Hij zoekt naar mijn naam op Hyves (een 

socialmedia site van vroeger) en post een berichtje op de 

pagina van mijn broertje. “Pik een lifter op met de naam 

Rienk en hij zit nu naast me. Pizza en douche gegeven. Het 

gaat goed met hem.” Of woorden van gelijke strekking. Nu 

weet mijn familie dus ook waar ik ben en dat het goed met 

mij gaat. Dat is een hele opluchting.

Lift gekregen van een Russisch stel die aan het verhuizen 

waren. Geslapen naast de A2 richting Maastricht. Ze waren 

daar aan het werk, dus ik kon hele gedeeltes over de snelweg 

lopen. Krijg een lift Maastricht in. Die nacht probeer ik eens 

iets anders. Ik bel aan bij huizen en vraag of ik bij hen kan 
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overnachten. Na afgewezen te zijn bij vier huizen, doet er een 

vrouw open. “Ik zou wel willen, maar ik heb twee kleine 

kinderen. Het is echt een te groot risico.” Na een kort 

gesprekje, sluit ze de deur weer. Ik draai me om en bedenk 

ineens wat ik aan het doen ben. Raar dat ik nu ineens dit 

vraag van mensen. Ik zoek ergens een haagje en laat mij daar 

achterover invallen. Het is koud, maar de haag beschermt mij 

in ieder geval tegen de wind. Ik denk dat ik een uur of twee 

geslapen heb. Het is nog steeds donker, maar ik begin toch 

weer met lopen. Ik vraag aan een man met een hond welke 

kant op het zuiden is. Hij heeft een kompas bij zich, dus dat is 

geen probleem. Als ik hem vraag naar dat kompas raken we 

aan de praat. Hij heeft veel gereisd. Zuid-Amerika en Spanje. 

Ook met helemaal niks. Daarom heeft hij altijd een kompas 

bij zich. Hij zou mij mee naar zijn huis nemen, maar denkt dat 

zijn vrouw dat niet leuk zou vinden, zo drie uur ’s nachts. Hij 

neemt mij mee naar een jeugdcentrum waar ik voor één 

nachtje kan blijven. De mannen bij de deur kennen hem en ze 

babbelen wat. “Kom jij maar mee.” Zegt de man. Ik neem 

afscheid van de ex-reiziger en hij geeft mij zijn 

telefoonnummer op een briefje. Binnen is het rumoerig. 

Overal lopen jongens van mijn leeftijd en er staan 

stapelbedden. “Deze is voor jou, daar kun je douchen. Heb je 

verder nog iets nodig?” Ik zeg dat ik last van mijn voeten heb. 

In het EHBO-kantoortje trek ik mijn schoenen uit. Mijn voeten 

zijn opgezet, rood en vol met blaren. De linkerkant van mijn 

linkervoet is nog steeds gevoelig, maar niet meer zo paars. 

Doorprikken, schoonmaken, pleisters plakken. Verband erom 

en ik ben weer helemaal het heertje. Het verband moet er 

weer af, want ik ga nog even douchen. Mag normaal 

gesproken niet ’s nachts, maar ze maken even een 
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uitzondering. Schoon, droog en doodmoe ga ik naar mijn 

aangewezen bedje. Ik zit op het bed en schrijf de namen van 

de mensen die ik heb leren kennen op het briefje met het 

telefoonnummer. Ik spreek niemand verder en doe het 

verband morgen wel. Morgen ga ik Nederland uit. Maar eerst 

wandel ik dromenland in.
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Hoofdstuk 3 – De reis – België

Ik loop Maastricht uit en de grens over. Ik kom langs een 

soort dam, waar ik ook de eerste heuveltjes tegenkom. Het is 

een raar stukje, een soort dam midden in een dorpje en het 

loopt allemaal schuin omhoog, of omlaag natuurlijk, als je 

vanaf de andere kant komt. Op een totaal onlogische plek 

staan bordjes met: “Welkom in België.” Ik ga voor de eerste 

keer bedelen. Ik bel bij een willekeurig huis aan en wil vragen 

of diegene wat te eten voor mij heeft. Er doet een hele dikke 

vrouw open. “Bonjour.”, zegt ze. Ik sta met mijn mond vol 

tanden. Ik had geen Frans verwacht. “Je.. eh.. voudrais..” De 

vrouw kijkt alsof ik haar zoon ben en maakt het algemene, 

hou-maar-op-ik-weet-genoeg gebaar. Ze komt even later 

terug met een zakje gesmeerde boterhammen en een pakje 

Lu koekjes. Ik ben haar nooit vergeten. Ik was zo ontzettend 

dankbaar! Tegen een uur of twee, drie in de middag kom ik in 

een volgend dorpje. Daar besluit ik dat ik wat wil lezen. Ik ga 

naar de bibliotheek van het dorp en loop naar binnen. Ik kijk 

eens rond en bijna alle boeken zijn in het Frans. Ik was heel 

slecht in Franse grammatica, maar de lees- en luistertoetsen 

was ik veel beter in! Prima, ik ga een Frans boek lezen. Na een 

paar boeken doorbladeren, kom ik een boek tegen dat 

‘L’Aurora Triology’ heet. Het gaat over een meisje die een 

diertje bij zich heeft die haar ‘âme’ is. Haar ziel. Het is een 

leuk boek en het Frans gaat mij helemaal niet zo slecht af. Ze 

verstopt zich in een kast om te spioneren op haar leraren als 

er een bel klinkt. Een stem vertelt mij in het Frans dat de 

bibliotheek over een kwartier gaat sluiten. Ow, het is al bijna 

zes uur. Nou ja, het lezen was fijn en het is een leuke 

verandering van het lopen. Ik ga de bieb uit en loop verder. 
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Het begint ook al donker te worden. Ik zal wellicht een plek 

moeten zoeken om te slapen. Na een uurtje lopen kom ik bij 

een splitsing in de weg. Aan de linkerkant is een snelweg met 

een tunneltje voor fietsers. Misschien kan ik daar in slapen. 

Aan de rechterkant is een pad dat tussen de heuveltjes loopt 

en een oud houten bord. Ik loop naar het bordje om te kijken. 

“Hotel L’Aurora” Verbazing. Oké, dat kan toeval zijn. Maar 

wat ga je anders doen? Toeval of niet, dit moet ik gewoon 

bekijken! Ik loop het rechtse paadje op en na zo’n 500 meter 

kom ik bij een gebouw. Het is oud en vervallen. En leeg. 

Tenminste, zo lijkt het. Ik probeer een deur. Op slot. Ik 

probeer nog wat andere deuren en de derde deur gaat open, 

al is het moeizaam. Ik sta in een keuken. Het is al behoorlijk 

donker, dus ik probeer het lichtknopje. Er hangt een kaal 

peertje midden in de keuken. Licht. Het was ooit een mooie 

witte keuken. Eerder van een woonhuis dan van een hotel. Er 

staat ook een bank in de keuken. Ik trek de bank tegen de 

muur, zodat ik helemaal beschut lig. Leg de kussens van de 

bank gedeeltelijk over me heen, zodat ik een beetje warmte 

behoudt als ik stil lig. Het is nog vroeg, bedenk ik me, dus ik 

kan best nog even de rest van het hotel bekijken. De kamer 

ernaast blijft donker als ik de lichtknop probeer. Jammer. Ik 

loop voorzichtig de kamer in en loop door het donker naar 

een deurpost die naar de kamer ernaast gaat. Ik loop naar de 

deurpost, waar geen deur in zit, en er loopt er iemand vanaf 

de andere kamer mij tegemoet! Ik word helemaal koud en 

een rilling loopt over mijn rug. Ik blijf meteen stil staan en het 

andere figuur doet het zelfde. Ik kijk eens goed en het is 

helemaal geen deurpost, maar een spiegel, van de grond tot 

het plafond. “Wie doet zoiets!?” vraag ik hardop en ren zo’n 

beetje terug naar de bank. Ik lig en herhaal tegen mijzelf. “It’s 
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all in my mind, it’s all in my mind, it’s all in my mind.” – Het zit 

allemaal in mijn hoofd. Na wat angstige momenten val ik 

uiteindelijk in slaap.

Die ochtend word ik wakker en het licht heeft alle angst 

verjaagd. Ik ga nog even naar de spiegel en lach mezelf uit. 

“Angsthaas.” Ik ga boven kijken en tot mijn verbazing is het 

daar gewoon warm! De verwarming doet het boven. Er is ook 

een bad. Die doet het ook! Ow bah, als ik niet zo bang was 

geweest had ik gewoon warm kunnen slapen! Nou ja, zachte 

acceptatie. Er komt warm water uit de kraan boven het bad 

en er staat een flesje amandelzeep, een doosje scheermesjes 

zonder handgreep en een fashionmagazine. Ik vul het bad 

met heerlijk warm water, trek mijn kleren uit en ga lekker 

liggen badderen. Amandelzeep! Wat een luxe. Ik blijf de hele 

ochtend in bad zitten. Ik scheer mijn baard af en mijn hoofd 

kaal met de scheermesjes, zelfs zonder handgreep lukt dat 

nog best aardig. Ik droog me af met de kussenslopen van de 

bank waar ik op sliep. Ik bekijk de fashionmagazine en het 

staat vol met mooie dames. Na een paar dagen van kou en 

moeite en met het contrast van de warmte en comfort, 

beginnen mijn hormonen meteen te spelen. Ik doe wat 

jongens doen. Onverstandig, want dan helpt het badderen 

ook niet echt en het kost je de nodige eiwitten. Ik stap 

meteen weer in bad. Na een uurtje stap ik er weer uit. 

Helemaal weer schoon droog ik me af met de kussenslopen 

en laat de amandelzeep en de scheermesjes staan. Voor de 

volgende. Ik kleed me aan en loop naar buiten. Het is een 

prachtige dag en ergens een beetje jammer dat ik zoveel tijd 

heb verspilt. Ik loop de rest van de dag, maar in de nacht krijg 

ik het toch behoorlijk koud. Ik bid om warmte en ik ga in een 
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dennenboom zitten om van de wind beschermd te zijn. Er is 

een weiland vlakbij en ik zie een geel ding tussen de bomen 

door. Ik loop ernaartoe en vind een verlaten graafmachine. 

Heel oud en versleten. In de graafmachine vind ik een doosje 

lucifers. Ha, wat een uitkomst! Ik voel me gezegend, ga onder 

een boom zitten en maak een vuur, gooi er wat hout op en ga 

liggen slapen. Lekker warm. ’s Nachts is het vuur uitgegaan. 

En het begint ook te regenen. Ik besluit om door te lopen. 

Gelukkig regent het niet te hard. Ik ben in ieder geval warm. 

Ik kreeg waar ik om bad.

Nog meer lopen. Dit is nou mijn tweede of derde dag in 

België. Ik kom door een groot dorp. Heel mooi met een 

prachtige berghelling aan de zuidkant. Ik loop laat in de 

middag in het dorp en in de avond de berghelling op. Op het 

weiland op de berghelling liggen een heleboel takken. Ze zijn 

heel erg nat. Ik verzamel zoveel mogelijk takken en leg ze op 

een grote bult. Het begint te regenen. Er ligt hooi op het 

zelfde weiland en onder het natte hooi ligt droog hooi, droge 

takjes vind ik in de bosjes. Ik ga naar de grote bult en probeer 

het aan te krijgen. Het gaat nergens heen en ik ga door mijn 

lucifers in rap tempo. Ik heb er nog een stuk of vijf als de wind 

ineens over mijn schouder blaast. Het hooi, wat ik 

geprobeerd heb te verbranden, gloeit op en vliegt in de fik. 

Ow, blazen! Ik blaas en blaas en ik heb een behoorlijk vuurtje. 

Alle takken drogen elkaar en binnen de kortste keren heb ik 

een laaiend vuur op een bergje, uitkijkend over het dorp. Het 

ziet er prachtig uit al die lichtjes. Het regent, maar dat kan me 

niet schelen. Ik ben zo weer droog met dit vuur. Je kan er 

nauwelijks bij zitten zo heet. En ik heb iets heel waardevols 

geleerd. Blaas op je vonk. Dan gaat het zo weer aan. Nog 
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meer takken verzamelen en ik slaap bij het vuur en de regen 

kan me gestolen worden.

Het is nacht en ik loop over heuveltjes en dalen. Er staan 

huizen met ongeveer 50 of 100 meter tussen elkaar. Ik heb 

het koud. Heel koud. Ik loop wel, maar ik raak af en toe van 

de weg af. Ik lijk wel dronken. Ik moet verder, ik kan niet 

stoppen, want ik denk dat ik dan niet meer wakker word. Ik 

probeer te liften, maar er is hier bijna geen auto te bekennen. 

Wie neemt er ook een wildvreemde mee, in het pikkedonker. 

Hij loopt nog te zwalken ook. Ik zie een huis zonder deuren. 

Het is nog in aanbouw. Ik strompel naar binnen. Karton van 

bouwmateriaal. Daar ga ik op liggen. Uit de wind, op karton. 

Het is niet heel warm, maar… ik schrik wakker. Ik heb 

geslapen. Hoe lang? Het is nog donker. Een uur? Drie uur? Ik 

kan het me niet voor de geest halen. Doorlopen dan maar. 

Buiten is de wind nog harder gaan waaien. Ik trek dit niet op 

deze manier. Ik kom langs een huis met allemaal rommel voor 

de deur. Er staat een kapotte tuinstoel bij, maar het kussen 

hebben ze erop laten zitten. Ow ja! Ik pak het kussen en 

scheur het open. Schuimrubber. Dat schuimrubber ooit een 

redding zou zijn! Ik trek vier dikke repen van het rubber en 

stop ze in mijn mouwen en mijn broekspijpen. De twee 

laatste stukken gaan op mijn rug en mijn buik. Ik sta op in de 

wind. Die doet zijn best om mij te doden, maar het 

schuimrubber doet zijn werk. Ik ben zo blij! Extatisch! Ik ben 

meteen niet moe meer en ik warm heel snel op. Heerlijk. Het 

is een soort slaapzak om me heen. Ik ga achter een haagje in 

het gras liggen. Behaaglijk. Haha. Ik ben meteen vertrokken. 

Was ik toch moe. Slapen.
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In de volgende stad ga ik op het station zitten. Ik zie een man 

met een zwart gewaad aan, een trein instappen. Hij kijkt mij 

vreemd en doordringend aan. Te lang voor de situatie, hij 

staat vijf seconden stil voor de open deuren, voordat hij de 

trein instapt. Vreemd. Nu weet ik dat het een Benedictijnse 

monnik was, maar toen dacht ik dat hij in de war was en er 

graag als een tovenaar bijliep. Met cape en al. Ik ben er over 

aan het nadenken of ik misschien een klooster moet 

opzoeken. Het lopen is wel leuk geweest en uiteindelijk ben ik 

vertrokken om verlichting te vinden en niet om te lopen. Het 

regent af en toe. Rottig, maar het schuimrubber houdt mij 

niet alleen warm, het stopt ook de regen. Ik ga even schuilen 

onder wat bomen. Het helpt niet veel, maar ik heb ook niet 

veel nodig. Na een half uurtje stopt er een busje. Twee 

mannen kijken door het raampje en er komt een vloedgolf 

aan Frans mijn kant op. Mijn twee jaar schoolfrans is daar niet 

tegen bestand. Ik hoor cherche, zoeken. Ik zeg op mijn 

mooiste Frans: “Oui, je cherche un monestary.” Ik spreek 

monestary op zijn engels uit, maar de twee mannen kijken 

elkaar aan en één zegt: “Poverello?” Pover, als in ‘armoede’ 

neem ik aan. “Oui, pover!” Ze gebaren mij om in te stappen. 

Het word een raar ritje. We proberen elkaar te begrijpen, 

maar het wil niet echt helemaal. “Je marché.” “Je travailler.” 

Ik weet het niet. Luistertoetsen gaan niet zo rap als deze 

twee. Zelfs mijn “douchement” haalt niets uit. Na een autorit 

van zo’n drie kwartier komen we bij een groot gebouw. Het 

ziet er niet uit als een klooster, maar er staat heel groot 

“Poverello” boven de deur. Aha, dat bedoelde ze dus. We 

worden onthaalt door een Vlaams sprekende man en er word 

in rap Frans overlegt of ik kan blijven. Hij wil eerst met mij 

praten. De mannen vertrekken weer. Zwaaien. Eenmaal 
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binnen, zit ik in een kantoor. We praten wat. Ik vertel over 

mijn plannen en hij snapt het meteen. Poverello is namelijk 

een opvangtehuis voor mensen die niet meer in de 

maatschappij passen. Begripvol is hier het toverwoord. Waar 

is mijn bagage? Die heb ik niet. Kijkt hij toch even verbaasd. 

Heb ik nog iets nodig? Neu. Wil ik douchen? Ja graag! Ik word 

door de ruimtes geleid. Er zitten mensen TV te kijken en 

bordspelletjes te spelen. Ik probeer een schatting te maken 

van de mensen die hier rondlopen. ‘Damaged’, is het eerste 

woord dat in mij opkomt. Deze mensen zijn ‘beschadigd’ door 

het leven. (lees: andere mensen) Ze zijn hier om te vluchten 

naar een veilige haven. Ik word geleid naar een grote 

sportzaal. Was dit een school? De lampen knipperen tot leven 

en helemaal achterin zie ik een bedje staan. Hier slaap ik. Hij 

gaat een handdoek voor me halen. Ik trek mijn schoenen en 

mijn sokken uit. Mijn sokken en mijn voeten zijn beide gaar. 

Goddank voor die schoenen die Aad mij gaf! Ik bid voor Aad 

en vraag om een zegening. Hij komt terug met een handdoek 

en kijk met verbazing naar de schuimrubberen stukken die ik 

op een hoop op de grond heb gegooid. Ik vertel hem het 

verhaal van het tuinstoelkussen. Hij reageert er niet echt op, 

maar zegt dat ik moet gaan douchen. Ik kom uit de douche en 

er liggen schone sokken, broek en T-shirt voor mij klaar op 

het bed. Ook een onderbroek. Draag ik eigenlijk niet, maar 

toe maar. Het is een grote witte. Granny-panties. Ik heb mijn 

eigen kleren, op aanraden, bij de wasmachine gelegd. 

Helemaal schoon loop ik naar de verzamelruimte. Hier kun je 

lezen, bordspelletjes spelen of TV kijken. Ik lees een boek. Het 

gaat over boeddhisme, maar het is een interpretatie van 

boeddhisme en heeft niets te maken met de lering van de 

boeddha. Ik lees het uit. Het is maar een dun boekje. Een 


