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"Wat kan ik voor u doen?" vroeg de gebogen oude man, ter-
wijl hij zijn masker en zijn kap opzij schoof. Ik stond te trillen op
mijn benen en kon geen woord uitbrengen. Jaren had ik naar
hem gezocht om hem te vragen naar zaken, waar niemand op
kon antwoorden. „Je wil iets vragen? Wat je wil weten! Ik zal mijn
masker weer opzetten, dan gaat het wat gemakkelijker.”..... 

Hij had goed gezien wat mij blokkeerde. Zijn gelaat was even
tevoorschijn gekomen. Kapot gemaakt door de tijd zag het er uit
als een doodshoofd, verscholen achter flarden half verbrand haar.
De huid was zo sterk gerimpeld dat de vormen verloren gingen.
Alleen de ogen schitterden in het duistere licht, dat hem
omhulde.

Ik moest even slikken voordat ik kon spreken. „Vader, waarom
heb je mij in de steek gelaten?”, zei ik fluisterend tegen het
masker.

„Je was nog zo jong. Je had alles nog. Ik had alles al gehad.
Jij moest verder. Ik had geen recht meer om langer te bestaan,
dus wilde ik als eerste in de kloof afdalen.”

Ik kon niet laten om hem in de rede te vallen: „Ik hield je nog
stevig vast. Je had niet moeten gaan. Je luisterde niet en maakte
je los zodat je toch kon gaan. Om nooit meer terug te keren.”

„Ik moest je verlaten, anders had ik je meegesleurd in de loop
der gebeurtenissen. Het was niet veel goeds. Ik wilde je er tegen
beschermen.”

„Maar vader wij waren zo innig verbonden. Waarom moesten
onze wegen uit elkaar gaan? Wij hadden samen onze weg kun-
nen gaan.”

„Mijn weg was verschrikkelijk. Dat wist ik. Ik wilde het jou
besparen.....”

„Toen ik zelf nog jong was heb ik toch ook veel ellende mee-
gemaakt! Ik was enigs kind. Er was altijd ruzie. Ik werd veel alleen
gelaten. Moeder zocht haar eigen vertier.”
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„Ja ik weet het, zo was ze. Ze was duivels mooi. Maar ze was
ook een duivelin. Op een dansavond had ik haar ontmoet. Wij
waren dronken. Op die avond vreeën wij ongeremd..... Jij ben
slechts een vlokje sperma. Wij waren veroordeeld om te trouwen.
De familie zag er op toe. Ik heb het jaren met haar volgehouden.
Tenslotte ben ik gevlucht. Dat was het begin.”

„Voor mij ook. Ik miste je, vader. Heel mijn leven heb ik je ge-
zocht. Niemand wist waar je was... Je was spoorloos.....”

„Ik zat tussen de schoften. Deed mee met hun misdrijven.
Waarom? Dat weet ik niet. Misschien als boetedoening; zelf
kwelling.”

Toen hij dit zei zag ik hem voor mij zoals ik hem in mijn fanta-
sie geschapen had. Maar hij was heel anders nu ik hem gevon-
den had. Ik wist wel meteen dat hij het was. ondanks zijn verval.

Weer vroeg ik: „Vader waarom heb je mij verlaten?"

Hij wilde steunend op zijn stok weg lopen, maar ik hield hem
vast bij zijn gescheurde kleren. Hij draaide zich om. Zijn masker
viel even weg. Ik zag zijn gloeiende ogen. Ik wist dat hij mij niet
zag. Hij zag andere dingen...... Hij stond naast de kloof, waarin
zijn leven was weggezonken. Ik stond aan de andere kant. 

„Jij had mij niet moeten zoeken.”, snauwde hij. 

Weer trilde ik over mijn hele lijf. Ik kon weer niets uitbrengen.
Wel gingen mijn gedachten verder. Er was een instinctief verlan-
gen geweest om te weten wie hij was...... Ik hoopte iets van ge-
negenheid bij hem te vinden. Maar het was er niet. Daarom
stamelde ik maar iets onverstaanbaars. Ik voelde de kloof tussen
ons groter worden. Ik probeerde die te overbruggen, door mijn
hand op zijn schouder te leggen, maar hij schudde die af. Het
was te intiem.

„Vader laat mij toe in je leven. Ik wil begrijpen hoe je zo ge-
worden bent. Wil u dan niet weten waarom ik zo geworden
ben?”
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„Wat er van jou geworden is, wil ik niet weten. Door mijn
schuld kan het niet veel goeds zijn. Als ik jou in mijn leven toe
moet laten, moet ik je alles vertellen, en dat kan ik niet.”

„Vader waarom ben je in de hel afgedaald? Wie heeft je zo
mismaakt?”

Hij antwoordde niet en keek in de verte langs mij heen. Hij
zuchtte. „Eén ding zal ik je zeggen, ik haat iedereen, alle men-
sen, dus jou ook. Daarom blijf ik hier bij de kloof en wacht tot ik
verder kan afdalen.”

Ik zag alleen zijn gebogen rug met het verdorde haar er
boven. Toen kon ik vertellen hoe het mij vergaan was. Ik hoopte
dat hij zou luisteren.

„Nadat u verdwenen was ben ik gaan zwerven. Mijn kostje
moest ik zelf verdienen door dan hier, dan daar te werken. Op de
laatste boerderij ben ik blijven hangen. De weduwe kon het be-
drijf alleen niet runnen. Ik was daar onmisbaar. Ik had er iets van
kunnen maken. De boerin was verliefd op mij. Op een nacht ben
ik bij haar in bed gekropen. Maar ik kon niets klaarmaken, want
steeds zag ik mijn hoerige moeder voor mij. Ik vluchtte. Reisde
heel Frankrijk door, opzoek naar u, vader. Nu sta ik hier. Ik heb je
gevonden, vader. Ontvlucht mij niet!”

De rug sprak somber: „Ik, wil je niet ontvluchten. Ik zal je over
mijn leven vertellen, maar daarna spring ik in de kloof....”

„Ik zal dat voorkomen, want dan spring ik met je mee. De
kloof zal daardoor verdwijnen..... Vertel...”

Op dat moment trok hij zijn masker en kap helemaal weg. Tot
mijn ontsteltenis zag ik, dat de helft van zijn gelaat verdwenen
was. „Je schrikt, ik zie het. Dat overkomt iedereen. Ik ben een uit-
gestotene door mijn uiterlijk.”

„Het valt wel mee”, vergoelijkte ik..... 

„Je liegt!”, schreeuwde hij uit. Ik kromp ineen......

„Goed, het is niet om aan te zien. Wil je dat horen?"
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Zijn ogen flikkerden. Hij vervolgde: „Nadat ik gezien had dat
mijn vrouw mij bedroog heb ik het huis verlaten zonder afscheid
te nemen van jou. Ik meldde mij aan als legionair. Ze namen mij
niet aan, omdat ik geen strafblad had en niet voor misdaad ge-
zocht werd. Zij wilden dat weten om mijn eventuele vervolging
als pressiemiddel te gebruiken, zodat ik niet zou kunnen vluchten
uit hun dienstverband. Je kunt het krijgen zoals je wil en ik wurg-
de mijn ontrouwe vrouw bijna. Een misdaad dus. Zo werd ik dus
toch legionair. Ik leefde tussen de schoften en werd er zelf een. Ik
sloot zelfs vriendschap met hen.” Hij stopte, keek mij aan...

„Vertel verder!”

„Ik leerde commando’s op te volgen; met wapens om te gaan
en te pokeren. Ze noemden mij de zielenpoot, omdat ik dikwijls
zielig zat na te denken aan mijn verleden. Hoe zou het met mijn
zoon gaan, leek hij op mij? Ik wilde weg. Vluchten was er niet bij.
Ik gaf het op en leefde als een robot.”

„Is het waar, dat je nog wel eens aan mij dacht?” Ik sprak dit
hoopvol uit. Het bleek een illusie, want hij zei:

„Soms als ik dronken was. Laat maar. Op een dag werden we
uitgezonden naar de opstandelingen in Libië. Wat ik daar gezien
heb greep mij erg aan. In het strijdtoneel werden onderlinge
ruzies beslist. Ik vertrouwde niemand, vooral degene niet die
achter mij liep. Hij was mij veel pokergeld schuldig. Ik keek om.
Bijna tegelijk voelde ik een hevige pijn van mijn onderkaak tot
boven mijn oor. Deze diepe wond was het gevolg van een po-
ging om mij te doden. En hij wees naar zijn lidtekens. Maar om-
dat ik omkeek mislukte de aanslag. Ik kwam in een hospitaal in
Benghazi te liggen. De wond genas slecht. Er werkte daar een
zekere Angel. Ik vertelde hem in vertrouwen, dat ik een zoon had
in Frankrijk. Hij hielp mij te ontsnappen, te deserteren eigenlijk.
Weer werd ik gezocht, maar niemand wist dat ik verstopt zat in
een bergdorp in de Cevennen in een verlaten huis. Ik verdiende
de kost met pokeren in cafés in de omtrek. Ik won bijna altijd,
want zij konden mijn gelaatsuitdrukking niet duiden. Om die re-
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den was ik nergens meer welkom. Ik verarmde, was afhankelijk
van anderen. Ik werd een dief. Een bedrieger. Weer moest ik
vluchten. Ik droeg een pij met een kap zodat mijn gekwetste ge-
laat niet opviel. De rest kun je wel raden. Men dacht dat ik een
pelgrim was en gaf mij te eten. Door een tip van die Angel ont-
moette ik je hier.......” 

Met verdriet in mijn stem bracht ik uit: „Ik had je overal ge-
zocht. Nu ik je heb gevonden, keer je je van mij af.”

„Jij bleef aan de andere kant van de kloof....”

Ik bleef vragen: „Vader, waarom heb je mij verlaten?”

„Dat weet je nu. Ik heb alles verteld. Nu daal ik af in de kloof.”

Ik deed dat ook. Wij hielden elkaar vast. En o, wonder, de
kloof verdween. Eén ding bond ons. Wij waren beiden op de
vlucht.

Te voet gingen wij door het Franse land. De kloof tussen ons
was gedicht. Het enige wat ons zou bevrijden van vervolging,
was de grensovergang van de Vrije Fransen naar bezet gebied,
waar de Duitsers heersten. Wij waren een duister paar. De doem
ging ons voor. Bij de grens werden wij gearresteerd. Wij werden
elk apart in een cel opgesloten. Ik hoorde gestamp van laarzen.
Ik riep nog: „Vader waar ben je?”, maar er kwam geen antwoord.

Van andere gevangenen hoorde ik, dat jij geëxecuteerd was.
Jij had vrijwillig bekend dat jij spioneerde. Was jij dus toch in de
kloof gesprongen? Zonder mij!

Ik werd tijdelijk vrijgelaten om berecht te worden wegens de-
sertie. Daar stond de doodstraf op. Ik zou net als mijn vader geen
weerstand bieden en in de kloof afdalen. De kloof, die eerst ge-
dicht was veranderde in een kloof gegraven in de aarde om in af
te dalen. Zouden wij elkaar daar ontmoeten? Als ik hem daar
weer zou ontmoeten, hoefde ik niet te vragen: „Vader waarom
heb je mij verlaten?”

Ik wist het al.
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Voor mij uit, lag de gebogen horizon. Ik kon hem niet hele-
maal zien. Wolken, als bergen witte sneeuw onderbraken de
blauwe lucht. Zij belemmerden het zicht. Toen zij opschoven kon
ik meer zien. Ik kon naar beneden kijken. Heel klein en onscherp
zag ik de bekende lappendeken. De hoogtemeter wees aan, dat
ik op maximale hoogte zat. Als ik nog verder zou stijgen, liep m'n
toestel gevaar. Enige marge was er. „Kijken of ik toch nog meer
aan hoogte kon winnen.” „Niks aan de hand”, zei ik tegen het
toestel. Het ging goed. Nu was ik in mijn element. 

Ik voelde mij als een vogel. Ik had ze wel gezien, die vogels.
Zwaluwen waren het, geloof ik. Ze scheerden van links naar
rechts in grote bochten. Dan doken ze omlaag opzoek naar in-
secten. Die ranke diertjes konden er wat van.

Ik ben een zwaluw, fantaseerde ik. Ik kan dat ook. Met de rou-
tine, die ik tijdens mijn opleiding had opgedaan wist ik een ware
luchtacrobatiek uit te voeren. Het mocht eigenlijk niet. Ik ver-
trouwde er op, dat op deze hoogte, niemand mij kon zien. 

Mijn sportvliegtuig kreeg er zelf ook lol in. Ik voelde het aan
zijn soepele bewegingen. „U moet het aan niemand vertellen,
maar soms praat ik met hem.” Ik beschouwde hem dan als een
paard. Suikerklontjes kon ik hem niet geven. Een klopje op het
dashboard was ook goed. 

Daar kwam een laaghangende witte wolk. Laag in relatieve
zin. Voor mij laag, voor een toeschouwer op de grond hoog.
Toen ik mijn vliegtuigje er in stuurde werd ik door witte watten
omhuld. Een bleke zon scheen er vaag doorheen. Ik verwachtte,
dat ik weer spoedig het eind van de wolk zou bereiken, maar dat
viel tegen. De wolk was veel groter geworden en werd dichter en
donkerder. De zon was nauwelijks meer te zien. Het werd donker
in mijn cockpit. De lampjes en het instrumentarium gaven vol-
doende licht. 

Buiten de cockpit was het pik donker. Omdat ik het niet ver-
wacht had voelde ik mij ongemakkelijk. Angstig is niet het juiste
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woord. Bangelijk misschien. 

Ik had zulke capriolen gemaakt, dat mijn oriëntatie niet meer
optimaal functioneerde. Intussen was er een rood lampje op het
dashboard gaan branden. Het flikkerde, ging aan en uit, alsof het
er niet zeker van was of het wel nodig was, dat hij een signaal
moest afgeven. Ik negeerde het. Ik wist, dat het van van een
door mij ingebouwde music box was. Ik gebruikte hem nooit.
omdat er een draadje los zat. Wel lette ik verontrust op de kunst-
matige horizon. Die stond in een vreemde stand. De wolken wa-
ren zo dicht en donker geworden, dat ik geen beeld kreeg van
de situatie buiten. 

Nu begon ik toch ongerust te worden. Ik besloot om op de
zelfde koers door te vliegen. Eens moest er een eind komen aan
de wolk, die mij niet zo groot had geleken. 

Het bleef echter duister. Ik voelde ook windstoten. En ja, daar
gebeurde, wat ik al verwacht had. Er brak een hagelbui uit. Ik was
besluiteloos. Ik kon stijgen om boven het geweld uit te komen of
ik kon lager gaan vliegen. Ik koos voor doorvliegen op de zelfde
hoogte. Een hagelbui is meestal niet zo groot. 

Verderop zag ik dat het lichter werd. "Daar moet ik naar toe
ouwe jongen", sprak ik mijn toestel toe en ik klopte op het
dashboard. Op het moment, dat ik dat deed, sneed er krakend
een bliksemschicht door de lucht. Volgens mij, trof hij mijn toe-
stel. Het rook naar ozon. Vuur-verschijnselen kropen langs de in-
strumenten. Voor het eerst werd ik geconfronteerd met de ontla-
dingen van het Sint Elmusvuur.

Alles wat ik aanraakte knetterde. Mijn radio gaf een ruis. Dat
wees er op, dat de verbinding met mijn thuishaven verbroken
werd door elektrische ontladingen. Ik merkte tot mijn schrik, dat,
toen ik mijn richting wilde corrigeren, er niets meer werkte. Alle
instrumenten weigeren! Ik riep uit: „Kom op, ik ben er weer!!!!!”
en ik dacht, doe nou wat! Het hielp niet. Mijn vliegtuig hield zich
doof. De motor werkte wel maar het was of hij een eigen leven
leidde. De roeren reageerden ook niet. Verdoofd van schrik zat ik
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er besluiteloos bij.

Buiten was er een vals licht. Dat nam niet weg, dat nadat ha-
gel en sneeuw, geplakt aan de ramen, weg waaiden, ik weer kon
zien wat er gebeurde. Ik moest ondergaan wat het toestel met
mij deed. Mijn wil leek uitgeschakeld. Ik had slechts af te wach-
ten wat er zou gebeuren. De voorkant van m'n toestel wees om-
laag. De lappendeken werd steeds meer gestructureerd. Hij
kreeg een ander aanzien. Alles groeide, het ging steeds sneller.
Ik klemde mij vast, want ik verwachtte dat ik te pletter zou slaan. 

Op dit moment was het of mijn bewustzijn overdreven snel
werkte. Ik ging alles na, wat er fout kon zijn. Zo te zien klopte al-
les. Het toestel trok weer horizontaal. Ik hoorde tot overmaat van
ramp, dat de motor afsloeg. Ik wist dat dit soort vliegtuigen zon-
der draaiende motor een poos in de lucht konden blijven door te
zweven. Deze kennis was maar een zoethoudertje, dat stond mij
voor ogen.

De grond beneden ons schoof onder ons door. In een laatste
poging nog iets te redden, pakte ik de stuurknuppel en trok hem
in volle kracht naar mij toe. Er was geen beweging in te krijgen.
Net als in een zweefvliegtuig was het stil. Alleen de wind hoorde
ik fluiten. Toen we vlak boven de grond kwamen zag strepen en
flarden langs het toestel glijden. Tijdens het zweven was het on-
waarschijnlijk stil geweest. Nu brak er een gierend en schrapend
tumult los. Ik werd van de ene kant naar de andere kant geslin-
gerd. Het hield niet op; ik werd suf, niet in staat om iets te doen.
Als in trance drong dit allemaal tot mij door. Ik had het gevoel,
dat we eindeloos voort schoven over een zompige massa. Wij,
het toestel en ik, waren een willoos geheel, overgeleverd aan niet
te beschrijven krachten. Rook en stof maakten dat ik niet kon zien
wat er met ons gebeurde. Ik had het gevoel dat het vliegtuig mij
de baas was. Mijn bewustzijn ontglipte mij zo voelde het......

Ik vond mij zelf terug, liggend in een warwinkel van onbekend
materiaal. Ik zag niet goed. Vlinderachtige vormen vlogen voor
mij langs .
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Ik hoorde een geklots van pulserende vloeistof met daar door-
heen een ritmisch geklop. Dit was niet de bekende aarde. Het
was een andere wereld. Rood van kleur strekte het land zich voor
mij uit. Wel zag ik, dat het onstabiel was en golfde. Golvend in
letterlijke zin. Het bewoog op en neer. In hetzelfde tempo als
mijn ademhaling. Ik keek, dat voelde ik, binnen in mijn lichaam.
Ik zag een roodgekleurde stroom vloeistof een tunnel binnen
gaan. In de vloeistof dreven rode ronde vlakjes. Er tussendoor
bewogen amoebe-achtige vormen. Er was een gewelf, dat een
bassin met stroperige vloeistof overkapte.

In deze geheimzinnige wereld was plant noch dier te zien. On-
danks, dat deze wereld zo anders was dan die ik kende, voelde ik
mij er thuis. Er heerste vrede, rust en harmonie. Alles was met el-
kaar in evenwicht. Zo had ik mij de hemel voorgesteld. De enige
beperking, die ik had was, dat ik mij niet kon bewegen. Toch had
ik een wil. Ik wilde weten wat er gebeurd was. Alle vormen om
mij heen waren afgerond geen harde vormen waren er. Of toch?
Uit mijn ooghoek zag ik iets met harde vormen. Ik stelde mijn
oog er op in. Het was mijn vliegtuig. Het leek of het mij toelach-
te, of het zeggen wilde: "Hoe heb ik hem dat geflikt?" Het stond
naast mij en wiegelde op de golvende bodem. De toegang naar
de cockpit stond open. Aan binnengaan viel niet te denken. Ik
kon mij niet verroeren. Dat bleef een tijd zo. Een lancet gleed
tussen ons in. Diepe duisternis maakte, dat ik niets meer kon
zien. Horen kon ik wel. Achter mij vond een gesprek plaats:" Li-
chamelijk mankeert hij niets. Alle tests wijzen daar op. Er is iets
met hem. Er is iets met zijn geest. We zullen een hersenscan ma-
ken. Het gesprek werd over mij gevoerd, maar ik kon er niet aan
deelnemen. Ik had het willen uitgillen: „Hier ben ik. Ik ben op
een wonderbaarlijke manier aan de dood ontsnapt. Mijn vliegtuig
heeft mij, met zijn vermogen om te zweven gered.” Zij hoorden
mij niet.

Een van de stemmen sprak: „Hij is naast zijn sportvliegtuig ge-
vonden. Het toestel mankeerde ook niets. Het is of ze zo uit de
lucht zijn komen vallen. Wel zijn er sporen van een geslaagde lan-
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ding gevonden. Deze man, de piloot, is waarschijnlijk half versuft
uit het vliegtuig gekropen. Hij is nu in coma. Wat zou er gebeurd
zijn? Misschien kan de toestand van het vliegtuig ons aanwijzin-
gen geven.” Ik lag daar maar. De deur van de ziekenzaal sloeg
dicht. Ik was weer alleen.

Het onderzoeksteam stond weldra om het vliegtuigje ge-
schaard. Het was een toestel zoals er honderden van bestaan.
Niets opvallends werd aangetroffen. Een van hen wees erop dat
de benzine opgebruikt was. „Het moet een noodlanding ge-
weest zijn.”

Het nieuws van de noodlanding bleef niet onopgemerkt. De
opiniebladen schreven dat er iets onnatuurlijks was gebeurd. Een
toestel was geland, zonder brandstof met een bewusteloze piloot
achter de stuurknuppel.

Terwijl de doktoren uit het ziekenhuis zich bezighielden met
de in coma verkerende piloot, met mij dus, doorzocht een tech-
nisch team het vliegtuig. Ze wilden weten of de motor nog in
orde was. Nieuwe brandstof werd in de tank geheveld. Ze lieten
de motor een poosje draaien. De accu’s vulden zich en het
dashboard kwam tot leven. Een poging van een deskundige om
het toestel te laten taxiën mislukte. Het landingsgestel bleef aan
de grond genageld staan. Plotseling riep een angstige stem:
„Kom op, ik ben er weer!” De mannen sloegen stijl achterover
van schrik. Een vliegtuig, dat sprak......, dat bestaat niet. „Hoor-
den jullie het ook? Zijn wij gek! Dit is magisch.” Het is onnatuur-
lijk. Ze keken elkaar vragend aan om zich ervan te overtuigen dat
het waar was.

In het ziekenhuis werden vorderingen gemaakt. De piloot ver-
toonde tekenen van leven. Hij keek weer, en bewoog zijn armen
als of hij met zijn handen iets vasthield en het stevig naar zich toe
wilde trekken De arts bemoedigde hem door voorzichtig tot hem
te spreken. Met moeite, met een hoge piepstem, wist ik uit te
brengen: „Kom op. Ik ben er weer!” Het was zo maar iets uit mijn
onderbewustzijn, denk ik. Opgelucht en blij zei de dokter tot zijn
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collega's: „Dat zijn de eerste verschijnselen. Het is nog wartaal,
maar het zal steeds beter gaan.”

Het vliegtuig werd verder doorzocht. Er was niets bijzonders
Het enige wat opviel was het schuchter brandende rode lampje.
Er onder zaten drie drukknopjes: opnemen, afspelen en on-off.
Een van de onderzoekers gaf een dreun tegen het flikkerende
rode lampje. Nu bleef het constant branden. Er klonken vage ge-
luiden, met op de achtergrond de motor. Er was veel nevenge-
luid gerommel van de donder....

........Dan klonk de stem van de piloot: „Kom op. Ik ben er
weer.” De stem klonk alsof iemand die ten einde raad was. Men
begreep het eerst niet. Maar weldra zagen zij in, dat een inge-
bouwde recorder had opgenomen wat voor geluiden er in het
vliegtuig te horen waren. Door het schokken of door de elektri-
sche ontladingen was hij aan gegaan......... Dat is het! Het stem-
metje was dus niets magisch. Ze waren er blij om, dat ze het ont-
dekt hadden. Want het was eventjes griezelig geweest. Bijgelovi-
gen hadden het woord MAGIE al op de lippen gehad.

In het ziekenhuis kwam ik overeind. Ik greep mij vol angst vast
aan de bedrand. In mijn halve bewustzijn riep ik: „De wolk is gro-
ter dan ik dacht! Vlieg maar rechtdoor! Het wordt al lichter ‘ouwe
jongen’.” Op de intensive care afdeling riep ik, blijkbaar half ont-
wakend uit mijn duistere coma droomwereld: „Oh, help, de blik-
sem slaat in. G.V.D. Sint Elmusvuur! Mijn instrumenten weigeren!
Kom op, ik ben er weer!” De arts had genoeg gehoord en gaf mij
zoals ik later hoorde een lichte verdoving. Ik zakte in een rustig
niets. Later vertelde een van de onderzoekers mij hoe zij ge-
schrokken waren. De magie van het zich zelf sturende en praten-
de vliegtuig was ontraadseld. Hij vertelde: „Door de bliksem
werd het toestel wat besturing betreft uitgeschakeld. De piloot,
U dus, had zoals hij wel meer deed het vliegtuigje zelf in de
hand. Zwevend was het onbestuurbare toestel met veel geluk
heelhuids geland. U was half versuft uit het toestel gekropen en
viel. De recorder was door de statische elektriciteit volkomen van
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slag. Na de dreun op het rode lampje gaf hij uw roep weer, waar
wij zo van schrokken.” De rest wist ik zelf: Onder invloed van de
val raakte mijn toch al versufte hersenen in de war. Daardoor be-
leefde ik een blik in mijn binnenste en zakte weg in coma. 

Ik werd weer opgelapt, mijn toestel ook, en ik moet bekennen:
„Ik praat nog steeds tegen hem.”
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Daar zat ze. Op een kruk met de tekenplank op haar schoot.
Jake B. wist nog niet, dat zij zijn leven zo sterk zou gaan beïn-
vloeden. Ze was een van de medestudenten op de academie van
beeldende kunst. Hoe ze daar gekomen is, werd hem later dui-
delijk, want tekenen kon ze niet. Wel kladde op ze de achterkant
van haar tekenplank cliché figuren en dat zei genoeg over haar
talent. Vanaf zijn plaats keek Jake naar haar. Op hetzelfde mo-
ment keek zij naar hem. Ze was zo te zien van Indonesische af-
komst. Haar donkere ogen en haar vollemaansgezicht duidden
daarop. Ze was blank van huid. Jake B. vond haar grappig. Ze
had tegen iedereen wat te vertellen, met een bekakt accent ove-
rigens. Jake B. bleef op haar letten. Zij lette ook op hem. Ze kon
soms ook onsympathiek op hem overkomen. Hard zijn tegenover
mensen, die er niet gewoon uitzagen, kon hij niet waarderen. Zo
noemde ze bijvoorbeeld een docent, die net als Vincent van
Gogh een oor miste, ‘Oortje’. En lawaaierig doen als de docent
even weg was, vond hij kinderachtig. Ook spijbelde ze als het
mooi weer was. Ze trok zich er niets van aan, dat er een duur mo-
del door haar niet gebruikt werd.

Hoe de andere studenten het te weten waren gekomen wist
Jake B. niet, maar hij hoorde van hen, dat zij een barones was.
Nou kwam het wel meer voor, dat adelijke dames door hun ou-
ders naar de kunstacademie gestuurd werden. Dat was goed
voor hun opvoeding en ze waren van de straat. Of ze talentvol
waren of niet speelde geen rol. Het schoolbestuur had ze graag,
want de particuliere school had geld nodig.

Toen Jake B. hoorde, dat ze van adel was, werd ze voor hem
pas echt interessant. In zijn fantasie zag hij zich al in hogere krin-
gen verkeren als man van haar. Hij zocht steeds haar gezelschap,
voor deze snode plannen. En het onbegrijpelijke was, dat hij een
beetje verliefd op haar werd. Zij vond het blijkbaar interessant en
beantwoordde zijn avances. Van nu af aan spijbelden ze samen.
Ze gingen soms naar de Cineac. Zij leerde hem ook om een ,in
zijn ogen, deftig restaurant binnen te gaan. Jake B. zou dat nooit
uit zich zelf gedaan hebben. Hij was daar 'als puber' veel te verle-
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gen voor. Zij, stapte resoluut de draaideur door en vroeg vrijmoe-
dig aan de gerant om een tafeltje en liet haar jas aan hem over.
Jake B. zag, dat ze gewend was op haar wenken bediend te
worden.

Ze wandelden hele middagen door de stad, en spraken over
de dingen die zij leuk vonden: „Ik wil later veel reizen," „Ik ook”;
„Ik houd van bloemen," „Ik ook”; „Ik houd van muziek," „Ik
ook,” en zomaar door. Zo te horen pasten zij goed bij elkaar.

Ze vertelde, dat ze een jaar geleden gerepatrieerd waren uit
Nederlands Indië . Haar vader was een van de directeuren van de
Koninklijke Pakketvaart Maatschappij. Hij woonde vroeger in Hol-
land op het landgoed Heerde."In Bandoeng woonden we in een
mooi huis. Nu, hier in Holland, wonen we voorlopig bij de moe-
der van mijn moeder in. Die heeft een groot huis naar Hollandse
begrippen maar het is klein als je het vergelijkt met ons huis in
Bandoeng." Jake B. merkte dat ze een beetje opschepte. "Daar
speelde ik als kind veel onder de vleugel." Jake voelde dat, dat
laatste bedoeld was, om extra indruk te maken. En te wijzen op
haar standing. Hij zelf woonde bij zijn ouders in een kleine villa,
daar was zelfs geen piano te vinden. Dat laatste verzweeg hij.

Op de academie hadden zij een gezellig groepje. Ze rookten
zelfgerolde 'shaggies'. Zij kwam altijd naast Jake B. zitten. Na
een bepaalde tijd begon ze hem 'schat' te noemen. Het klonk
wat onecht. Het was een beetje theatraal. Jake B. antwoordde
dan met: "Lieve Ietje”, want zo heette ze; de Barones van Heer-
de. Ons groepje begreep, dat ze verkering hadden

Een van hen waarschuwde Jake B.. "Ze besodemietert je. Ze
speelt een spelletje met je". Hij geloofde het niet. Hij had een il-
lusie, dat hij via een grote liefde in hun familie zou worden opge-
nomen. Dat was goed voor zijn carrière. Daar stuurde hij het op
aan. Of hij zelf werkelijk verliefd op haar was, geloofde hij niet.
Ze speelde dus voor elkaar toneel.

Het ging zoals hij hoopte. Ze nodigde hem uit om bij haar
thuis te komen eten. Was dat bedoeld om kennis te maken met
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haar familie? Jake B. was wel zenuwachtig. Gelukkig ging het al-
lemaal heel gewoontjes. Haar moeder was een vriendelijke Indi-
sche vrouw. Een goed geconserveerde indo. Er was nog een
bloedmooie oudere zuster en een broer, die beiden duidelijk
indo trekjes hadden. Een bediende liep rond om in te schenken.
De baron zelf was er niet bij. 

Jake B. had het idee dat hij een lichte conversatie moest on-
derhouden en verzon allerlei gespreksonderwerpen. Het liep alle-
maal gesmeerd.

Kort daarop nodigde ze hem uit voor een dansfeestje. Haar
ouders waren op haar verzoek elders. Ze had wat vrindjes van het
avondlyceum uitgenodigd. Ze waren er al toen hij aan kwam. Het
viel hem op, dat ze keurige donkere pakken droegen. Daar stak
hij wel bij af in zijn gewone kleren. Het was voor de eerste keer,
dat hij zich ongemakkelijk voelde in haar gezelschap. Hij was de-
gene die de grammofoon bediende. "Je hoort hier niet thuis" zei
een stemmetje in zijn binnenste. Dat werd nog eens bevestigd
toen hij op een avond haar vader bij haar thuis ontmoette. Hij
zag het meteen. Hij was een voorname Europeaan. Hij verdiepte
zich op zijn gemak, met zijn dikke bril op, in de koersen uit de
N.R.C. Hij deed net of Jake B. er niet was. Jake dacht dat het
hoorde, liep op hem toe, en stelde zich voor. De man keek nau-
welijks op en al lezende gaf hij hem een slap handje. Jake B.
voelde zich minderwaardig. Weer kwam het stemmetje: "Je hoort
hier niet thuis."

De vakantietijd brak aan. Jake B. had erop gerekend, dat hij
Ietje regelmatig zou zien. Dat was niet het geval. Zij gingen 'en
famille' naar Spanje. Jake B. was diep teleurgesteld, temeer daar
zij afgesproken hadden om veel samen te zijn. 

Na de vakantie zag hij haar op de academie weer terug. Hij
had het gevoel, dat ze hem ontweek. Ontlopen kon zij hem niet.
Hij liet haar niet met rust. Na een paar dagen gingen ze toch
weer als van ouds met elkaar om. Maar Jake B. voelde iets. Ze
bleef afstandelijk. Het deed hem pijn Hij merkte bij zich zelf, dat
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hij veel voor haar voelde hij was verliefd geworden. Het oor-
spronkelijke motief van carrière maken was er niet meer

Op de academie werden de prestatie normen steeds hoger.
Het bleek dat ze te kort schoot. Daarom werd besloten, dat ze
niet alle lessen meer zou volgen. Ze kwam voortaan maar drie
keer in de week. Als ze er was, zocht hij haar in de pauzes op.
Dan was het alsof alles O.K. was, maar dat was maar schijn. Hij
voelde, dat ze van huis uit onder druk stond. Maar ze zei het niet.

Op een dag verscheen ze in een afgrijselijk mantelpak van En-
gelse tweed. Jake B. kon z'n bek niet houden. "Zeker bij Gerzon
gekocht" zei hij hatelijk. En hij keek haar minachtend aan. En ver-
volgde: "Antiek is duur". Het was de eerste keer dat hij op haar
adelijke afkomst zinspeelde. Ze voelde het meteen aan. Met een
klein stemmetje uitte ze zich: "Dat had je nou niet moeten zeg-
gen." Dit was de eerste beschadiging van hun relatie. Blauw
bloed, dacht hij. Hij slikte het weg. Toen pas voelde hij aan, dat
hij nooit in hun gelederen zou kunnen door dringen. Hij hoorde
er niet bij. Zijn hele hoogmoedige plan bleek een illusie. Tegen
beter weten in bleef hij hopen. Als ik een beroemd kunstenaar
was, zou ik misschien een kans maken, dacht hij. Was ik ooit wel
verliefd op haar geweest, of viel het onder de categorie carrière
maken? Zo verward waren zijn gedachten. Hij was halsstarrig. Hij
zou eens laten zien welk een begaafd kunstenaar hij was.

Ietje, eens zijn baronesje ging van de academie af. De vader
had in Heerde een koloniaal uitziend huis laten bouwen op het
landgoed, dat altijd tot de bezittingen van de familie Van Heerde
had behoord. Ze gingen verhuizen. Ze kwam nog naar hem toe
om afscheid te nemen, en zowaar, hij zag een traan in haar ogen.
Hij wilde haar omarmen, maar hij deed het niet. Het enige wat hij
uitbracht was: "Ik zie je nog wel eens."

Die woorden bleven bij hem hangen. Als hij haar weer zou
zien, moest hij een bekend kunstenaar zijn. Met die gedachten
startte hij zijn loopbaan.

Jake B. werd een opvallende figuur. Zijn uitdossing alleen al
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was op zijn zachtst gezegd buitenissig. Hij droeg altijd een wijde
cape en een baret bedekte voor een deel zijn lange golvende
haar. Voorts droeg hij hoge laarzen waar aan de rinkelende spo-
ren voor een denkbeeldig paard niet ontbraken. Hij had het druk
met zijn kunst. Als voorbijgangers hem groetten, knikte hij af-
wezig terug. Hij maakte daarmee duidelijk, dat niemand hem in-
teresseerde. Daardoor had hij weinig vrienden. Men vond hem
een sacherijnige eenling. 

In de courant werd zijn naam wel vaak genoemd in verband
met een exposities. De recensies waren lovend. Hij vond het wel
aardig, maar het was niet genoeg. Hij moest een omwenteling in
de kunst veroorzaken. Hij moest en zou in de kunstwereld een rel
veroorzaken. Zij naam zou dan in kunstbladen en in de media ge-
noemd worden. Daardoor zou de familie in Heerde opmerkzaam
worden gemaakt op de grote man Jake B. Hij moest een nieuwe
stroming in de kunst veroorzaken. 

Uit een erfenis verkreeg hij een flinke som geld. Daar kocht hij
een kleine vervallen boerderij van. Met een flinke schuur erachter.
Een deel van de rieten kap had hij laten vervangen door glas.
Het moest een kostbare zaak geweest zijn.

Op exposities toonde hij plastieken opgebouwd uit losse ele-
menten als van een blokkendoos. Omdat het zo uitzonderlijk
was, verkocht Jake B weinig, In de loop der jaren stapelde zijn
werk zich op in zijn atelier. Hij woonde daar alleen. De buurt wist
wel wat over hem te vertellen. Ze hadden gezien, dat er een
soort vorkheftruck gebracht werd. En hele vrachten met grond-
stoffen werden regelmatig bezorgd. Gips of klei en zelfs blokken
van een onbekend soort steen wisselde af met veel hout. 

Een geïnteresseerde buurman had een poging gedaan om
meer te weten te komen over het werk dat hij maakte. Hij kwam
niet verder dan de schuurdeur. Jake B posteerde zich zodanig
voor de ingang, dat de man er niet door kon. "Aan de deur word
niet gekocht!", snauwde hij, terwijl hij zijn hond tot kalmte maan-
de. Zo bleef Jake B. een zonderling.
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Hij was nog jong. In de bloei van zijn leven. Er was maar één
ding dat hem bezighield: het ontwikkelen van een nieuwe kunst-
vorm. Plastieken die op allerlei manieren in elkaar gezet konden
worden. Elke vorm is opgebouwd uit kleine geometrische
elementjes, zo redeneerde hij. In elk mens is een kunstenaar ver-
borgen. Met zijn methode en zijn elementjes kon iedere vorm
gemaakt worden. Een deel van de kunstkenners betitelde zijn
werk als 'instant-kunst'. Neen, de aanschaf van kunst moest voor-
behouden blijven aan de elite, niks geen sociaal communistisch
gedoe! Tegen die conservatieve houding moest hij opboksen. Te-
gen beter weten in bleef Jake B. werken in zijn nieuwe stijl. Archi-
tecten werken toch ook met hun computers met elementen als
ramen en deuren.

Steeds speelde door zijn hoofd, dat hij die adelijke halzen zou
tonen, dat hij op eigen kracht een belangrijk persoon geworden
was. Hij hoorde echter niets van hen. Ze kwamen ook nooit op
zijn exposities hoewel hij uitnodigingen stuurde. Zijn werk werd
zo extreem, dat hij niets meer verkocht. De schuur vulde zich met
bergen ruimtelijke constructies, "Als mijn ideeën erkend worden,
heb ik mijn voorraad klaar.", zo redeneerde hij. 

Enig succes was er wel. "Eens zal ik deel uitmaken van de
groten.",zo fantaseerde hij. Dan had de adelijke familie in Heer-
de het nakijken. En hij ging door. Tot dat het niet meer kon. Hij
had jaren teveel van zichzelf gevergd. Zijn lichaam hield het niet
langer vol. Als kroon op zijn werk moest hij nu iets spectaculairs
verrichten... 

Van de familie van Ietje had hij niets meer gehoord. Zou zij zelf
nog bestaan?

Hij kreeg een absurd idee. Ze moest weten dat hij inmiddels
beroemd was. Hij nodigde pers en media uit om een 'spektakel'
bij te wonen. Zij kwamen in grote getale. Wat het was wisten zij
niet. Tot hun ontsteltenis werden zij getuige van een groot
drama.

.Met zijn vorkheftruck schoof hij al zijn werk naar buiten. Met
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een grote bijl sloeg hij het meeste kort en klein. De grotere wer-
ken vernielde hij met zijn vorkheftruck. De puinhoop overgoot hij
met benzine. Het vuur laaide hoog op. De beroemde kunstenaar
Jake B. had zijn levenswerk vernietigd. Hij had niet op of om ge-
keken. Daardoor zag hij niet dat Ietje van Heerde onder het pu-
bliek stond toe te kijken.

Min of meer teleurgesteld verlieten de verslaggevers de deel
van de boerderij. Het vuur smeulde nog na. Er was niemand neer
te zien. "Had hij spijt over wat hij gedaan had?" Neen. Hij ervoer
het als een opluchting. Weldra zouden de kranten met het
nieuws over de gekke kunstenaar de brievenbussen inrollen. Vast
en zeker ook bij de 'blauwe' familie in Heerde

Jake B. keek mistroostig over zijn erf. Stond daar nou iemand!
Door de rook kon hij het niet goed zien. Hij trad naderbij. Toen
verstijfde hij. Het was Ietje van Heerde. Onmogelijk! Ze was ou-
der geworden maar hij herkende haar onmiddellijk. Het kwam in
hem op om, terwijl hij haar gehandschoende hand vasthield, haar
te vragen: "Waarom ben je niet eerder gekomen?" Maar hij deed
het niet.
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Het was zomer. De soldaat liep rondjes door de geschut-op-
stelling. Hij had koude voeten ondanks de zomertijd hier in Hol-
land. Hij vond het maar een nat kikkerlandje. De hele bemanning
was aanwezig. De kanonnen zagen er uit als kerstbomen. Er was
genoeg groen in het kleine dorpje bij de Drunense duinen om
hun vesting te camoufleren.

Vandaag zou de grote aanval beginnen. Maar eerst moest de
verraderlijke uitkijkpost in de kerktoren uitgeschakeld worden. De
doorbraak naar de grote rivieren moest geforceerd worden. Het
dorp rond de kerk was leeg. De bevolking was geëvacueerd. 

De batterij kanonnen stond opgesteld aan de rand van het ge-
hucht Giersbergen. Ze moesten eerst ingeschoten worden. Dat
betekende, dat het centrum rond de kerk gebombardeerd werd
met granaten. "Nu de kerktoren", klonk het bevel. Een sergeant
dacht nog, wie schiet er nou een godshuis aan flarden. Hij zag
zijn geboortedorp voor zich. Daar stond ook zo'n kerk. In de
kersttijd werd de kerk altijd versierd. Als kind had hij zich daar op
verheugd. En nu.... VUUR!!!!. De spits wankelde maar viel niet.
Dat moet beter, VUUR!!!!. De toren verzette zich. Er was geen
schade meldde de waarnemer door zijn zend-ontvanger De ser-
geant majoor werd kwaad. "Zo kunnen de vijandelijke waarne-
mers makkelijk weg komen. Laat mij maar eens", en hij morrelde
wat aan het richtmechanisme. 

Er verscheen een witte vlag op de omloop van de toren. "Niks
mee te maken. De kerk moet weg, Bevel is bevel". De jongens
kregen er nu plezier in. Het ene salvo volgde op het andere. De
vuurmonden bulderden er op los. Het leek wel een kegelspel.
Nog even en we hebben ‘alle negen’. 

Rook en stof omhulde. het gebouw. Gebeeldhouwd pleister-
werk brak af. Er brak brand uit. De kerk van Drunen schreeuwde
het uit met klok gelui. Het klonk als een noodkreet. 

Bij de soldaat thuis hadden ze klokken in de kerstboom han-
gen. Sommigen konden ook klingelen. Maar als er een op de
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grond viel hield het op.

De Drunense kerk zakte in elkaar. Even nog galmde de luid-
klok na. Het was gebeurd. Het hield op. Triomfantelijk schreeuw-
den de soldaten. Een vreugde roes. Eén soldaat deed er niet aan
mee. Hij dacht aan het Mariabeeld in zijn kerk in het dorp waar
hij woonde. Zij met het kindje Jesus zou er nog wel staan, maar
hier? Hier stond vast ook zo'n beeld. Dat lag nu onder het puin.

Thuis had hij als kleine jongen de pastoor geholpen om met
kerstmis het beeld in het dennengroen te zetten 

Die ene soldaat zonderde zich af. Hij kon dat feestgejoel niet
verdragen. Hij liep het bos in. Hij had al heel wat oorlogsverdriet
meegemaakt, maar dit was zo symbolisch. Hij snoof de dennen-
geur op. Die geur hing ook met kerstmis thuis in de kamer. Hij
liep op een pad, met aan weerszijden forse beuken. Het zouden
zuilen in een kathedraal kunnen zijn. De bladeren boven zijn
hoofd sloten zich aaneen. Hij huilde.

Een lichtstraal van de zon brak door het gebladerte. Het licht
viel precies op een oude stam van een kromgegroeide boom. Nu
pas kon je zien, wat een bijzondere vorm de stam had. Het licht
en donker spel toonde zich aan de nog betraande ogen van de
soldaat. Het onthulde een Mariabeeld met het kindeke Jezus.
Het was een wonder. Voor de soldaat was het kerstmis, hoewel
het nog maanden zou duren voor het zover was. Het gevoel dat
hij als kind gekregen had tijdens de kerstdagen overstelpte hem.
Hij was gesterkt en keerde op zijn schreden terug. Was het een
teken, dat hij de oorlog zou overleven?

Soldaten in oorlogstijd zijn bijgelovig. Het hield hen in de el-
lende overeind. Toch moest er nog veel gestreden worden Tot de
grote rivieren lag het niemandsland. Trommelvuur vernielde veel.
Achteraf bezien voor niets, want de vijand had zich allang
teruggetrokken.

Men werd de oorlog moe. Alvorens ze naar huis konden, was
er nog een zware noot te kraken.... Kerstmis in de sneeuw. Het
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kerst offensief in de Ardennen, bedacht door de duivel zelf, was
de laatste stuiptrekking van de vijand. Het was of het zo hoorde.
Sneeuw met kerst, mooi, maar verschrikkelijk vooral als het door-
drenkt was met het bloed. Het ene na het andere dorp ging in
vlammen op. Water en vuur. De gedachten aan 'het boomstronk
beeld' sleepten hem erdoor. Dit wonder was hem ten deel geval-
len. Het kwam hem te hulp, toen hij achter wat geboomte met
zijn antitankwapen klaar lag om de weg vrij te houden van de op-
rukkende vijanden. Een op hem gerichte kogel kwam aange-
vlogen. Hij sloeg in vlak naast zij gehelmde hoofd, in de stronk
van een oude kromme boom. De in doodsangst verkerende sol-
daat zag de madonna met het kindje. Zij had hem beschermd,
daar was hij van overtuigd. Hij deed zijn ogen weer open en zag
het 'stronken beeld' zoals hij het gezien had, in de afgelopen zo-
mer, in Holland. In barre omstandigheden ontleende hij in de ko-
mende tijd er steeds weer kracht aan. 

De volgende kerst vierde hij thuis met vrouw en kinderen. In
zijn geheugen gegrift zag hij steeds de madonna met het kindje
op de boomstronk in het bos in Holland. Elk jaar met Kerst vertel-
de hij over het wonder in het bos, maar hij zweeg over de onder-
gang van de kerk in Holland. De tijd doet veel verdriet vergeten. 
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Hier volgt een soap over twee ouwetjes (zoals ze zich zelf
noemden), die de strijd aanbonden met een groot concern.

1e aflevering

Twee oudjes wonen in een middelgroot dorp. Zij hebben een
rustig leven Zij zijn elk 81 jaar jong. Zij genieten van hun ouwe
dag. Wandelen vaak door het vlak bij gelegen mooie natuur re-
servaat. Per scootmobiel zoeken zij soms een restaurant met een
gezellig terras, alwaar een lekker bakje koffie wordt genoten. De
welgedane rust doet hen goed. Een gepensioneerde heeft daar
wel recht op vinden zij. Zij moeten wel zuinig zijn, want tweemaal
A O W. met een klein pensioen is geen vetpot.

2e aflevering

Maar die rust wordt verstoord. Een monteur belt aan. De firma
Enexis heeft hem opdracht gegeven om de oude gasmeter te
vervangen. De oudjes laten hem binnen, ondanks de verhalen
over dieven en zelfs moordenaars.

De monteur doet zijn werk. De nieuwe gasmeter wordt geïn-
stalleerd. Wat de ouwetjes niet weten is, dat elke gasmeter een
eigen nummer heeft. Zij besteden er geen aandacht aan. Hier
ontstaat een fout, die later nog voor problemen gaat zorgen. De
monteur geeft namelijk een verkeerd gasmeter nummer aan zijn
kantoor door. Na een gezellig bakkie vertrekt de vriendelijke
monteur. 

Het incasso bureau Essent, dat het gasverbruik afrekent stuurt
na verloop van tijd een formulier om de meterstand in te vullen.
Vroeger kwam de meteropnemer het zelf opnemen. De ouwetjes
herinneren zich dat heel goed. De oude dame is zo vriendelijk
om dat op zich te nemen. Met haar stramme leden moet zij op
de knietjes gaan zitten om bij het licht van een zaklantaarn de
meterstand af te lezen en te noteren. Ging er iets fout? 

Na verloop van tijd komt er een waanzinnig hoge gasrekening
de brievenbus inrollen. Die was automatisch afgeschreven van de
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bank van de oudjes. De oude mensjes hebben onmiddellijk door,
dat er een grove fout is gemaakt. Zoveel gas hebben zij in hun
hele leven niet gebruikt. Zouden zij de meterstand niet goed
hebben afgelezen en genoteerd? Onzeker zijn zij hierover. De
fout wordt aan de klanten-service van Essent gemeld, en om het
te verifiëren wordt ook nog een foto van de huidige meterstand
gemaild. Het kost hen een hele middag (er zijn nog tien wachten-
de voor u) om de fout toe te lichten. Steeds staat een andere te-
lefonist hen te woord. Het wordt verwarrend. Het is niet eenvou-
dig om steeds het klantnummer te vermelden. De cijferreeks is
voor de ouwetjes met een zwak geheugen moeilijk te onthou-
den. Al die getallen. Maar het zal nu wel goed komen dachten de
oudjes. Zo belangrijk kan een verkeerde opgave van het gasver-
bruik toch niet zijn! 

Dat dachten zij. Het moet toch een fluitje van een cent zijn om
die vergissing weg te werken? Maar niets is minder waar. De hele
door computers met telefonisten geleide organisatie van Essent
bleek niet instaat om de fout weg te nemen. Zij deden niets om
de fout te herstellen. Dat merkten de ouwetjes, omdat zij te hoge
rekeningen moesten betalen.

3e aflevering

Het toeval wil, dat net in die tijd een colporteur van een ander
incassobureau Eneco langs kwam. Een gevolg van de kunstmatig
opgeroepen concurrentie. De geduldige lieve ouwetjes lieten
hem binnen en hoorden zijn betoog over de kwaliteiten van zijn
bureau aan. Voordat zij er zich van bewust werden, hadden zij in-
gestemd met een overstap. Nu was Eneco hun incasseerder. Van-
af dit moment begint het getouwtrek over vierenvijftighonderd
euro voor ongebruikt gas als inzet.

Ook Eneco deed niets aan de verkeerde meterstand, goed
voor die vierenvijftighonderd euro. Toen ze er op aangesproken
werden zeiden zij: "Wij hebben van Enexis vernomen dat het
gasmeter-nummer op de foto van het mailtje niet klopt met het
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nummer dat zij hebben. Daarom hebben wij het zo gelaten."

De ouwetjes voelden dat als een beschuldiging. "Ze vertrou-
wen ons niet. Ze denken vast dat wij zwendelaars zijn." De goud-
eerlijke oudjes voelden zich ernstig gegriefd.

Essent, die had gezien, dat zij een klant verloren hadden
wilden die terug hebben. Zij kwam met een aanbieding om een
overstap terug te maken. Eventuele boetes opgelegd door En-
eco zouden zij betalen. Dat de oudjes gingen op dit voorstel in,
omdat zij dachten dat Essent de foute opgave van de meterstand
met gemak kon verhelpen. Dat beloofde Essent ook. 

De oudjes waren gerustgesteld door deze belofte. Ze dach-
ten, dat op de volgende rekening de schuld van vierenvijftighon-
derd euro niet meer voor zou komen. Hoera, de 5 maanden gele-
den gemaakte fout zou eindelijk uitgewist zijn. Zij haalden opge-
lucht adem. Hun spaar-centjes waren gered.

Maar het liep anders Ze kregen een aanmaning, dat er nog
steeds vierenvijftighonderd euro open stond en dat het binnen
drie dagen moest worden voldaan. Er kwam weer vijfentwintig
euro administratiekosten bij.

Woedend waren de ouwetjes. "Die stomme computers stam-
pen maar door". Het verkeerde gasverbruik bleef bestaan. De sa-
menwerking van de beheerders van de afdeling incasso bleek
nihil.

4e aflevering

„Nu is ons geduld op. We schrijven een vuile brief aangete-
kend en wel naar de directie.", zeiden de ouwetjes
verontwaardigd.

Aan de Directie incasso gas van Essent.

Werkelijk, ik begin te twijfelen aan het verstand van Essent, 

als organisatie.
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Ik word steeds geconfronteerd met aanslagen, die ge-

baseerd zijn op een foutieve meterstand. Uitleg hierover 

staat in onze brief, waarin voor de zoveelste keer een en 

ander wordt uitgelegd. Zie bijlage.

Als ik de klantenservice over het probleem bel, wordt er 

heel begripvol gereageerd en gepraat. Maar er gebeurde 

niets!.

Nu ontving ik weer een aanmaning over vierenvijftighon-

derd euro zelfs met extra administratie kosten van weer vijf-

entwintig euro!

Ik ga ervan over mijn nek. Als dit niet ophoudt ga ik een rel 

trappen en zal ik de media inschakelen. Dat zal de naam 

van Essent geen goed doen.

De aanmaning stuur ik bij deze terug. 

Met min of meer 'vriendelijke' groet.

Nu maar afwachten.

5e aflevering

Dat wachten op antwoord duurde lang. Het oude dametje
maakte zich zorgen. De brief vond zij maar erg grof. Hoe zouden
ze reageren? „Stel je voor dat ze ons afsluiten, dan valt ook de
C.V. uit.” De heer des huizes maakte zich kwaad: „Als ze dat
doen, stel ik ze aansprakelijk voor de gevolgen. Bevroren leidin-
gen en zo voorts. En reken maar dat ik ze een vette rekening ga
sturen met alle telefoonkosten, die ik heb moeten maken en de
kosten voor de aangetekende brieven, en de tijd die ik eraan heb
moeten spenderen.”

Hij kalmeerde weer wat, nu hij zijn gal had gespuid.

We wachten maar af. Ik bel ze niet op. Zij zijn nu aan zet. Zo
liep hij boos te banjeren door de kamer. Dametje probeerde haar
boze man te kalmeren. "Het is niet goed voor je hart als je je zo
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opwindt."

„Ja maar, vanaf december zitten we met dit probleem. Het is
nu al eind september. Te gek, wat een gezeur om een schrijffout-
je. We zouden er onderling nog ruzie door krijgen.” „Jij hebt het
verkeerd ingevuld. Had ik het zelf maar gedaan"......... „Ja, en jij
schreef die vuile brief met dreigementen." „Trouwens ik neem
mij voor om nooit meer een formulier voor de meterstand in te
vullen. Laten ze het zelf maar doen. Ik wil best betalen voor de
energie, die ik werkelijk gebruikt heb, maar dit......” De ouwetjes
waren totaal van slag. Dat uitte zich in allerlei vormen van irritatie.

6e aflevering

Veertien dagen na het verzenden van de boze brief is er nog
geen reactie. Al die tijd zitten de oudjes in de zorgen over het
,voor hen niet onaanzienlijke, geldbedrag. Het was zo ongeveer
hun hele spaargeld. 

Eindelijk op 2 oktober kwam er post van Essent. Hè hè, een
reactie op onze boze brief. Dat was niet zo. Het was een aanma-
ning met dezelfde bedragen en..... het foute bedrag er op. Of u
maar binnen 10 dagen het geld wil overmaken. Geen enkele
reactie op de boze brief. Achter het foute bedrag stond met klei-
ne lettertjes, voor een ouder mens bijna onleesbaar ‘opschorten’
Ik ga ze opbellen. Het telefoonnummer van Essent werd niet ver-
meld, dus in het telefoonboek opzoeken. „Het nummer is niet
meer in gebruik", gaf een machinale stem weer, „Bel info"

Na het draaien van het juiste nummer en een keuze No 1 wa-
ren er steeds wachtenden voor hen. Eindelijk kregen ze de klan-
tenservice. Met Monique de Vrije of zo iets. "Geef uw klant num-
mer......enz. de telefoniste luisterde gewillig. Van de boze brief
wist ze niets. De verkeerde verbruiksopgave was nog niet gecor-
rigeerd, zag ze op haar computer. "U heeft een flinke betalings-
achterstand, bla,bla bla." Hevig geïrriteerd riep de oude baas:
„En we betalen geen cent voordat de foute aanslag is gecorri-
geerd." De telefoniste bleef beleefd, dat had ze geleerd: "Mijn-
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