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“Life is not measured by the number of breaths we take,
but by the moments that take our breath away.”

- Maya Angelou



1 Voordereis

‘Waar ben ik aan begonnen? Nog voor de start van de
training heeft Max al spijt van zijn belofte aan Rebecca om
mee te doen. ‘Waarom? Waarom laat ik me altijd meeslepen,
zonder na te denken of ik het ook echt zelf wil. Een
driedaagse training om jezelf te ontdekken. Help. Wie weet
wat ik moet gaan doen? En wie weet wat er bovenkomt?
Help, help. En je zult zien dat ik weer de enige man in het
gezelschap ben. Vooral vrouwen vinden dit soort dingen
boeiend. Wel fijn dat Rebecca zelf ook gaat. Van wie heeft ze
het ook alweer gehoord? Simone natuurlijk. Dat was te
verwachten, die doet dit soort dingen graag. Altijd bezig met
persoonlijke ontwikkeling. Boeken lezen, workshops,
trainingen. Ik moet haar even bellen en proberen meer
details los te krijgen.’

Max wordt binnenkort veertig. Een mijlpaal waar hij
behoorlijk tegenop ziet. Natuurlijk kent hij mensen die deze
grens al zijn gepasseerd, maar bij veel anderen duurt het nog
een hele tijd. Veertig jaar voelt oud. Halverwege je leven zou
je kunnen zeggen. Hij wil het niet toegeven, maar het lijkt
soms op een midlifecrisis, hoewel hij niet eens precies weet
wat dat inhoudt. Het zal te maken hebben met onzekerheid
over wat je hebt bereikt en of dat goed genoeg is. Want de
beste helft is voorbij.

Als hij naar zijn eigen situatie kijkt is hij tevreden. Hij woont
in de Jordaan, het mooiste deel van Amsterdam, en werkt in
de communicatiebranche. Het is een moeilijke markt en de
concurrentie is keihard, maar uiteindelijk heeft dit zijn werk
juist interessanter gemaakt. De ontwikkelingen gingen zo
snel dat nieuwe functies soms vroeger kwamen dan hij zelf



had gehoopt, maar het heeft goed uitgepakt. Hij werkt nu bij
een studio voor ontwerp & nieuwe media met leuke collega’s
in een van de historische gebouwen van de Westergasfabriek.
Hij zou het kunnen lopen vanaf huis, maar neemt meestal de
fiets.

Buiten zijn werk heeft Max drie goede vriendinnen. Rebecca
heeft hij tijdens zijn studententijd ontmoet en ze hebben
samen veel meegemaakt. Daardoor kennen ze elkaar door en
door. Als hij iemand nodig heeft om te praten, belt hij haar als
eerste. En omgekeerd. Rebecca woont in de Pijp, heel anders
dan de Jordaan, maar ook leuk en haar appartement is
fantastisch. Een ruime loft met hoge plafonds en perfect
ingericht. Hij komt er regelmatig, ook als ze weer op reis gaat
en hij voor haar kat zorgt. Als student had hij nooit gedacht
zulke goede vrienden te worden. Zij was totaal anders dan
hij; extravert en lid van het corps. Terwijl hij juist eerst de kat
uit de boom keek en op Uilenstede woonde. Tijdens een
gezamenlijk project kwamen ze erachter dat ze allebei dol
zijn op mode, zowel kleding als interieur. Er was meteen een
klik en dat heeft zich ontwikkeld tot een mooie vriendschap.
Volkomen platonisch en dat is maar goed ook, want er zijn
mannen genoeg die andere gevoelens voor Rebecca hebben.
Niet zo verwonderlijk. Ze is echt aantrekkelijk met haar
blonde haar, grote blauwgroene ogen, slanke figuur en lange
benen. Ze kleedt zich nonchalant sexy. Maar als hij één
verstokte vrijgezel kent, dan is het Rebecca wel. Als een
vlinder fladdert ze van de ene naar de andere man en gaat
dan snel weer verder. Het lijkt haar extra aantrekkelijk voor
de jagers te maken. Zonder succes, want ze heeft al zeker vijf
jaar geen vaste relatie gehad.

Ook Simone en Saskia zijn goede vriendinnen, elk op hun
eigen manier. Ze zijn onderling bevriend, ook met Rebecca.
Liefdevol noemt Max hen ‘zijn meiden’ en hij is blij met dit



bijzondere clubje dat al zeker tien jaar bestaat. Saskia is als
oud-collega van Rebecca bij het groepje gekomen. Nadat haar
relatie stuk liep had ze behoefte aan nieuwe contacten en het
bleek goed te klikken. Ze is spontaan en pragmatisch. Als er
iets geregeld moet worden, is deze energieke stuiterbal de
eerste om het op te pakken. Haar temperament en haar
rauwe stem geven haar een bijzondere charme. Simone is de
hippie van het stel. Haar vele sieraden en de wijde kleding die
ze meestal draagt zouden bij veel vrouwen overdreven staan,
maar met haar sluike rode haar en sproeten vormt het een
mooi geheel. Het past ook bij de manier waarop ze in het
leven staat. Absoluut niet materialistisch en veel meer gericht
op de softe kant van het leven, zoals Saskia dat omschrijft.
Met zijn vieren vormen ze een gevarieerd gezelschap. Elke
maand eten ze een keer bij elkaar, waarbij de rol van kok
rouleert. Het is de sport om elkaar te verrassen met nieuwe
recepten. Max vindt het heerlijk om de meiden te ontvangen
en flink uit te pakken, ook al is dat best lastig in zijn kleine
keukentje.

Op vrijdag ontmoeten ze elkaar bij hun stamkroeg De Tuin,
een populair bruin café middenin de Jordaan. Door de
mensen die hier komen en de inrichting met een granieten
vloer, oude houten tafels en heel veel posters aan de muren
heeft het een ongedwongen sfeer. Het is fijn om hier een vast
moment te hebben dat ze elkaar spreken en op de hoogte te
blijven van wat er bij iedereen gebeurt. Op een van deze
borrels vroeg hij zijn vriendinnen of zij vinden dat hij in een
midlifecrisis zit. Na een paar wijntjes worden dit soort
onderwerpen vaak makkelijker bespreekbaar. Na een flinke
lachbui werd hij plagend voor ‘ouwe lul’ uitgemaakt. De
meningen bleken behoorlijk te verschillen en dat was niet
geheel onverwacht. Rebecca vond het allemaal grote onzin en
zei dat hij zeurde; hij ziet er supergoed uit. Atletisch, terwijl
hij nauwelijks sport. Nog geen grijze haar in zijn donkere



krullen te bekennen en als hij zich ervoor open zou stellen;
vrouwen in de rij voor een date. Saskia, zelf tweeénveertig,
zei dat het allemaal wel meeviel. Het is net hoe belangrijk je
het zelf maakt. Wat is nou echt het verschil tussen veertig of
tweeénveertig? En Simone richtte zich meer op zijn
persoonlijke ontwikkeling. Los van leeftijd is het voor haar
altijd belangrijk dat je onderzoekt wat je gelukkig maakt en
dat je daar iets mee doet. Zij kwam met het voorstel voor de
training die morgen gaat beginnen.

Het besluit

De cursuslocatie ligt op het industrieterrein bij de
Amsterdamse havens. Het is donderdagmiddag, maar het lijkt
of er al een hele week opzit. Het bleek veel werk om
anderhalve dag weg te kunnen zijn van kantoor. Echt weg,
want hij mag geen mail checken tijdens de training die nu
dan echt gaat beginnen. Max voelt de spanning in zijn maag,
maar hoopt stiekem dat de eerste dag nog wel zal meevallen.
Hij krijgt de schrik van zijn leven als hij het overvolle
parkeerterrein oprijdt.

‘Dat zal niet allemaal voor zijn training zijn? Er is vast ook
een ander evenement bezig.’ Toch niet, want bij binnenkomst
moet hij aansluiten in een lange rij. Tientallen mensen ziet
hij. Vooral vrouwen, maar ook meer mannen dan hij had
verwacht. Als hij eindelijk aan de beurt is om te betalen krijgt
hij een sticker opgeplakt. Geen idee waarom, maar hij vindt
het génant om naar de reden te vragen. En Rebecca is
nergens te zien. Of toch? Ja, middenin een groepje staat ze
enthousiast te praten. Opgelucht loopt hij naar haar toe.
Rebecca praat gewoon door tijdens de stevige knuffel die ze
elkaar geven en ze stelt hem voor aan haar nieuwe vrienden.
Allemaal mannen natuurlijk. Een van hen vertelt lachend dat
hij ontzettend nerveus is en bang dat het zweverige dagen
gaan worden. Zijn vriendin heeft hem hiernaartoe gestuurd,



omdat ze ervan overtuigd is dat dit het beste is wat hem kan
overkomen. Max is blij met dit stukje herkenning.

Opeens klinkt keihard ‘I gotta feeling’ van de Black Eyed Peas
door de ruimte. Echt hard. Mensen komen in beweging en
stromen een grote zaal in. Sommigen dansend, anderen
beduusd. In de drukte raakt hij Rebecca kwijt, maar de ‘door
zijn vriendin gestuurde’ man zit wel naast hem.

Wat volgt is een aaneenschakeling van verhalen voor de hele
groep, oefeningen in kleine groepjes en individuele
opdrachten. En de tijd vliegt voorbij. Aan het eind van de
avond worden er, als afsluiting van een opdracht waarbij
iedereen door de zaal moet lopen, plotseling duo’s gevormd.
Max staat op dat moment naast een man en wordt aan hem
gekoppeld als buddy. Ted is een grote vent en een echte
macho. Max zou nooit uit zichzelf op deze man zijn afgestapt
om buddy’s te worden. En hij ziet het wat zorgelijk tegemoet,
omdat hij nou eenmaal beter is met vrouwen. Tegelijkertijd
vindt hij Ted interessant, juist omdat hij zo macho is. Er volgt
een centrale instructie over de afspraken die ze samen
moeten maken over vertrouwelijkheid en bereikbaarheid. De
kersverse buddy’s wisselen hun contactgegevens uit om dag
en nacht contact te kunnen zoeken tijdens deze training.

Een beetje duizelig van alle indrukken zoekt Max op de
parkeerplaats zijn auto. Rebecca hangt er tegenaan en rookt
een sigaretje. Met een stralende lach vraagt ze naar zijn
ervaringen en druk pratend rijden ze naar huis. Zij blijkt de
training ook positief te hebben ervaren en is blij met haar
impulsieve besluit om mee te gaan. Nadat Max haar thuis
heeft afgezet, vindt hij gelukkig snel een parkeerplek in de
Westerstraat. Zijn appartement ligt in een zijstraatje. Hij
woont er al ruim tien jaar en nog steeds voelt hij zich
gelukkig met deze fantastische plek. De derde etage van een
monumentaal pandje in de Jordaan. Hoewel het klein is, heeft
hij er alles wat hij nodig heeft. Hij is jaren bezig geweest met



de inrichting en aanpassingen. Nu is het perfect. Glad
gestucte wanden en plafond. De houten vloer was een drama
om te leggen in zo'n oud pand, maar het geeft precies de
goede sfeer. De strakke keuken en badkamer waren ook een
uitdaging. Passen en meten met een prima resultaat. Het
besluit om de zolder uit te bouwen en een glazen dak in de
badkamer te plaatsen bleek een meesterlijke zet. Het meest
trots is hij op de inrichting. Het resultaat van jarenlang
verzamelen van moderne meubels en oude accenten. De
verschillende Boeddha’s zijn z'n grote trots. Niet zelf
meegebracht van exotische reizen, maar bijzondere
souvenirs van vrienden.

Na zo’n intensieve dag als vandaag is het heerlijk om in bad
te relaxen en van de sterren te genieten voor het slapen gaan.
Het voelt vreemd om geen mail te checken of Facebook. En
op zijn telefoon alleen te kijken of er een bericht van Ted is.
Gelukkig is dat niet zo.

Vrijdagochtend gaat hij alweer vroeg aan de slag. Eerst het
huiswerk: een brief schrijven aan zichzelf en daarin vertellen
waar hij trots op is. Best lastig, want Max is meestal juist
behoorlijk kritisch op wat hij doet. Bijna altijd vindt hij dat hij
meer had kunnen presteren, of beter. Tot zijn verbazing gaat
het schrijven na een moeizame start steeds beter. En erg leuk
om te zien dat de lijst best lang is. In een opgewekte
stemming sluit hij de brief af en loopt naar de auto om
Rebecca op te halen. Zij blijkt juist veel problemen te hebben
gehad met de brief. Zo erg dat ze uiteindelijk heeft besloten
geen brief te schrijven. Ze baalt van zichzelf, maar lacht het
weg.

Op de parkeerplaats komen ze Ted tegen. Max ziet aan de
ogen van Rebecca dat het haar goed bevalt wat ze ziet. En hij
ziet dat Ted dat ook in de gaten heeft. Hij heeft de opdracht
wel gedaan en doet er heel makkelijk over. Max verwacht dat
Ted gewend is zichzelf complimenten te geven. Terwijl ze
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nog buiten staan horen ze de muziek van de Black Eyed Peas
weer. Automatisch versnellen ze hun pas om zo snel mogelijk
binnen te zijn. Ze moeten voor het einde van het nummer
allemaal op een stoel te zitten, anders volgt er straf.
Kinderachtig, maar wel effectief met zo’'n grote groep. Bij de
start wordt gevraagd wie zijn brief voor wil lezen. Tientallen
handen gaan gretig de lucht in. De drie gelukkigen zijn snel
gekozen. Max heeft geen hand opgestoken en hij peinst er
niet over om dat wel te doen. Hij vindt het onbegrijpelijk dat
anderen er op kicken om zo in de schijnwerpers te staan.
Helaas blijkt het voor iedereen de bedoeling om zijn of haar
brief voor te lezen, in groepjes van tien. Dus ook voor Max. En
zo ervaart hij dat het echt verschil maakt; de geschreven
woorden hardop uitspreken maakt de impact groter. En het
applaus erna voelt prima. Ted heeft meer moeite met het
voorlezen. De inhoud is zo positief dat hij het kleiner wil
maken voor de groep. Max verbaast zich en beseft dat Ted
misschien toch niet zo macho is als hij in eerste instantie
dacht.

Er gebeurt zoveel tijdens de training dat het lastig is om alles
precies te onthouden. Er is één oefening die hij niet snel zal
vergeten. ledereen wordt geblinddoekt en de opdracht is om
door de ruimte te lopen zonder angst te hebben om tegen
elkaar of tegen de muren te botsen. Het is altijd wel een
dingetje voor hem als hij de controle los moet laten, dat doet
hij liever niet. Natuurlijk botst hij meteen tegen iemand op,
maar gelukkig niet echt hard. Na een paar minuten begint hij
te voelen hoeveel ruimte hij heeft. Hij geeft zich over en loopt
ontspannen rond zonder na te denken. Met het stoppen van
de muziek stopt ook de beweging en mag iedereen zijn
blinddoek afdoen. De verbazing is groot als blijkt dat er een
kring van mensen tegen de muren staat om de deelnemers te
beschermen tegen harde botsingen. Dit blijken ex-
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deelnemers te zijn, die op deze manier graag een handje
willen helpen. Indrukwekkend.

Er zijn ook confronterende momenten. Tijdens de oefening
met een reddingsboot merkt Max dat niemand hem wil
redden. Er is slechts een beperkt aantal plaatsen in de boot
en de geredde mensen mogen één naam noemen van een
persoon die zij willen redden. Zijn naam wordt niet genoemd
en hij is helemaal op zichzelf aangewezen. Dat is hard. Hij
realiseert zich dat dit ook in het ‘echte’ leven geldt.
Uiteindelijk ben je zelf verantwoordelijk voor de stappen die
je zet. Dat kun je van niemand anders verwachten. Dit gevoel
komt terug als hij 's middags met Ted bespreekt welke
doelen hij zich stelt. Wat wil hij bereiken in zijn leven? Max
schrikt ervan als hij beseft dat hij eigenlijk geen duidelijk
plan heeft. Er zijn wel vage dromen, maar geen concrete
stappen. Het komt er op neer dat als hij niets doet, zijn leven
verder kabbelt zoals dat tot op heden is gegaan. Niet
verkeerd, maar het idee schrikt behoorlijk af. Macho Ted
blijkt een betere luisteraar dan verwacht en vraagt hem om
meer te vertellen over zijn vage dromen.

Het is niet makkelijk voor Max om deze vage ideeén onder
woorden te brengen. Het zijn meer flarden van
herinneringen. Zo droomt hij weleens van een tropisch
strand, waar hij relaxed in een hangmat een drankje drinkt.
En een andere droom heeft meer te maken met het boek dat
hij ooit wil schrijven. Los van het feit dat hij geen echte
schrijver is en ook geen idee heeft over welk onderwerp hij
zou willen schrijven. Het valt Ted op dat deze dromen niet
gaan over het vervolg van z'n huidige carriére. Eigenlijk kun
je wel zeggen precies het tegenovergestelde, maar daarom
nog niet onbereikbaar. Dat ziet Max ook als ze het er
uitgebreider over hebben. Het tropische strand is, eenvoudig
gezegd, een kwestie van een ticket boeken en gaan. Alleen of
met iemand anders. Maar wie zou er mee kunnen gaan? En
waarom eigenlijk niet alleen? Misschien is tijd voor zichzelf

12



precies wat hij nu nodig heeft. En het is spannend om buiten
zijn comfort zone te stappen, dat heeft hij nog niet eerder
gedaan.

Tijdens het vervolg van de training blijft deze gedachte door
zijn hoofd spoken. Zeker als Rebecca ’s nachts op weg naar
huis super enthousiast reageert en begint te vertellen over
haar ervaringen als solo backpacker in Zuidoost-Azié.
Thuisgekomen ziet hij dat Ted een bericht heeft gestuurd om
hem nogmaals te zeggen dat zo’n reis echt een goed idee is.

Op de laatste dag van de training worden er spijkers met
koppen geslagen. Het belooft spannend te worden, want de
deelnemers is gevraagd te formuleren wat ze over zichzelf
hebben ontdekt en welke concrete stappen ze gaan zetten,
inclusief datum.

Deze keer kan Max zijn buddy een stap verder helpen. Ted
twijfelt al lange tijd aan zijn relatie. Na vijftien jaar lijkt het
erop dat hij en zijn vrouw echt uit elkaar zijn gegroeid. Dat
blijkt uit het feit dat hij een minnares heeft gehad. Hier is hij
nog niet zo lang geleden mee gestopt, omdat hij met haar
geen toekomst zag, terwijl zij juist een echte relatie wilde.
Zijn volgende stap lijkt het verbreken van zijn huwelijk te
worden, maar dat is geen makkelijke beslissing. De training
en de gesprekken met Max leiden ertoe dat Ted inziet dat hij
veel voor zijn vrouw verborgen heeft gehouden. En daarmee
de kans om samen te groeien in de relatie. De volgende stap
voor Ted wordt een ‘echt’ gesprek met zijn vrouw.

Max twijfelt sterk over de formulering van zijn eigen
volgende stap. Als hij een definitieve keuze maakt is er geen
weg terug en dat voelt eng. Ter afronding van de training
wordt gevraagd wie zijn inzichten en volgende stap wil delen
met de gehele groep. Hij is verbaasd als hij wordt uitgekozen,
want hij realiseert zich niet eens dat hij zijn hand heeft
opgestoken. Hij voelt zijn hoofd erg warm, en waarschijnlijk
rood, worden als hij opstaat. Na een onzeker begin, waarin hij
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een paar van zijn inzichten deelt, voelt hij de energie in zijn
lichaam toenemen. Zonder aarzeling sluit hij af met zijn
volgende stap; nog dit jaar gaat hij twee maanden op reis
naar Azié. Alleen. Stralend neemt hij het applaus van de
andere deelnemers in ontvangst.

Max voelt zich euforisch. Hij gaat het doen!

“Deze ouwe lul gaat de wereld ontdekken,” zegt hij tegen
Rebecca als zij hem om zijn nek vliegt. In een roes van
opwinding geniet hij van de emotionele slotceremonie.
Vrienden en familie van de deelnemers komen binnen en
gaan in een kring om de cirkel van deelnemers staan. Ook
Simone en Saskia zijn er en ze geven een snelle kus als ze
achter hen gaan staan. Wat lief dat ze hiernaartoe gekomen
zijn. Max voelt zich geweldig. Het liefst wil hij hun meteen
vertellen over zijn plannen, maar als ‘We are the world’ van
USA for Africa begint, verandert de energie in de zaal
ledereen houdt elkaars hand vast en deint zachtjes mee met
de muziek. En er wordt gezongen. Max krijgt tranen in zijn
ogen en het maakt hem niets uit dat anderen het kunnen zien.
Het zijn tranen van geluk.

Voorbereidingen

Tijdens de eerste vrijdagmiddagborrel na de training is het
besluit van Max uiteraard onderwerp van gesprek in café De
Tuin. Saskia en Simone zijn extra vroeg gekomen om vooral
alles van Max zelf te horen. Rebecca is er niet bij. Ze deed
nogal geheimzinnig over een andere afspraak en Max neemt
zich voor haar de volgende ochtend te bellen. De andere
meiden hangen aan zijn lippen. Hij geniet van de aandacht en
probeert zo goed mogelijk te vertellen wat er is gebeurd. Dat
is best lastig, want een van de afspraken uit de training is om
niets over de inhoud te delen met anderen. Je ervaart het
anders als je al weet wat er gaat gebeuren. Dus houdt Max het
bij een paar highlights van zijn ervaringen en over de
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toegevoegde waarde van een buddy. Het hoogtepunt van zijn
verhaal is natuurlijk zijn besluit om te gaan reizen. De
meiden struikelen bijna over elkaar heen met de vragen die
ze Max hierover stellen.

“Waar ga je naartoe?”

“Hoe lang ga je?”

“Wanneer vertrek je?”

“En waarom alleen?”

“In de afgelopen week heb ik zelf ook nagedacht over de
praktische kant. Het enige dat nu echt duidelijk is voor mij is
dat ik naar Azié ga. Ik twijfel nog over de specifieke landen,
omdat ik het gewoon echt niet weet. Misschien dat ik gewoon
een retourticket koop en daarna wel zie wat er gebeurt.”
Saskia begint keihard te lachen.

“Nou dat is echt wel buiten je comfort zone. Mister In Control
die op de bonnefooi gaat reizen. Halleluja.”

Max geeft toe dat dat spannend is en absoluut anders dan hij
normaal zou doen. De neiging om alles te plannen en alvast te
boeken varieert van dag tot dag. Max verwacht dat deze
neiging sterker wordt als de vertrekdatum nadert.

“Ik weet ook niet wanneer ik weg kan. Het is lastig, want ik
heb mijn manager nog niet gesproken over de mogelijkheid
om onbetaald verlof op te nemen. Ik ben bang dat hij het
afwijst. Het liefst zou ik snel vertrekken en twee maanden
wegblijven. Maar het idee dat ik mijn werk moet afronden en
overdragen geeft me meer stress dan het besluit om te gaan
reizen.”

Terwijl hij dit vertelt aan zijn vriendinnen wordt het hem
duidelijk dat hij dit onderwerp zo snel mogelijk moet
aanpakken. Juist omdat het negatieve energie geeft. Max is
verbaasd dat hij over energie praat. Dat is echt iets van de
training. Normaal zou hij er niet eens aan gedacht hebben.
“Stuur hem morgen alvast een bericht dat je hem maandag
wilt spreken. Dan kun je het dit weekend goed voorbereiden
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