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1.

‘Goed, vriend, moet jij niet werken?’

Bram noemde iedere vaste klant ‘vriend’ maar hij leek dat ook 

echt te menen en menigeen voelde zich uitermate welkom. Het 

was een warme nazomer dag. Luc had zijn fiets in het gammele 

fietsenrek buiten gezet en was de kleine kroeg ingelopen met het 

voornemen aan de andere kant van de smalle dijkweg op een 

van de plastic stoeltjes in de berm naast het kanaal te gaan 

zitten. Bram had daar in het hoogseizoen altijd wat tafeltjes en 

kuipstoeltjes staan. 

Uiteraard was er naast de ‘Bruine Koe’ wel een betegeld plaatsje 

met meubilair maar dat lag ’s middags in de schaduw en de weg 

was nauwelijks vijf meter breed dus had Bram voor zijn zomerse 

bedrijfsvoering stomweg bezit genomen van een stuk berm. Luc, 

en velen met hem, konden zich niet voorstellen dat ‘de Koe’ er 

een vergunning voor had, laat staan voor betaalde, maar 

regelmatig zagen ze Eli -de wijkagent -zijn vieux cola drinken. 

Nooit in de berm, altijd binnen aan de bar. 

‘Nah, ATV, weet je?’

Dat was helemaal niet waar. Weliswaar had zijn werkgever 

onder de nieuwe CAO een paar jaar geleden over moeten 

stappen op een 32-urige werkweek, zonder korten van salaris 

maar ook het vooruitzicht van geen wettelijke loonsverhoging 

de komende vijf jaar, Luc had er per saldo gewoon acht 

overuren per week bij gekregen en bleef 40 uur werken. Net als 

veel collega’s. Schuiltema BV had weinig behoefte aan het 

opleiden van nieuwe werknemers en zo was het grootste 

gedeelte van het personeel er dus toch beter op geworden. Maar 

nee, hij had zich deze vrijdag ziek gemeld rond een uur of 

twaalf. Duizelig en misselijk. Nou, dat duizelig zou kunnen, 

vanwege Jeanette. Ze zag er vandaag weer prachtig uit. Of hij 

echt verliefd was of dat het om pure lust ging, daar was ‘ie nog 

niet uit. Feit was dat hij, sinds ze bijna twee jaar geleden op de 

afdeling was komen werken, zijn ogen bijna niet van haar af kon 
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houden. Ze was lang, veel langer dan Daphne, en had halflang 

blond haar dat prachtig glansde. Luc vermoedde dat ze nogal 

grote borsten moest hebben maar ze droeg altijd wijde bloezen, 

shirts of truien. Als hij goed oplette in de zomer zag hij wel eens 

een hint van tepels als ze bij het kopieerapparaat pal onder de 

airco stond. Vandaag had ze een strakke witte broek aan waarin 

haar schitterende kont perfect uitkwam. Ze had Luc in het 

voorbij lopen twee, drie keer aangekeken en hem haar 

onweerstaanbare oor tot oor grijns gegund. Hij wist dat ze hem 

waarschijnlijk als niet meer dan een aardige collega beschouwde 

maar stiekem droomde hij er van dat ze zijn maîtresse was. Hij 

zou haar diep in die vrolijke blauwe ogen kijken, beide handen 

op het heerlijke achterwerk leggen en… 

‘Wat mag het wezen, vriend?’

…Om een lang verhaal kort te maken, hij had geen donder zin 

meer om de werkweek af te maken, voelde zich wat opgefokt en 

buiten lokte 25 graden en een wolkenloze hemel. Dus zat hij op 

een barkruk aan de bar die zwaar naar gemorst bier en 

sigarettenrook geurde op een moment dat ‘normale’ mensen 

lunchen. 

‘Bekende recept, Bram.’ 

Grijnzend schonk de eigenaar van ‘de Koe’ een jenever in en 

tapte een biertje in een groot glas. Met de glazen voor zijn neus 

stond Luc op en gaf aan buiten te gaan zitten. Bram liep even 

mee en samen stonden ze korte tijd aan de rand van de weg, al 

net in de zon. Wijzend op de slierten oranje vlaggen die over het 

plaatsje van het dak via twee bomen zigzaggend heen en weer 

hingen vroeg Luc: ‘Wanneer haal je dat nou weg? Het is al een 

maand geleden.’ 

‘Ik haal het nooit meer weg, Luc, nooit meer! Ik zal André Hazes 

zo nog even opzetten.’ 

‘Alstublieft…,’ mompelde Luc, quasi geërgerd, en hij stak de weg 

over naar de schots en scheef staande stoeltjes en tafeltjes in de 

berm voor het riet. 
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Bram stond nog even met zijn handen in de zij, de 

indrukwekkende buik naar voren, naar zijn enige gast van dit 

moment te kijken, schudde zijn hoofd en liep weer naar binnen 

waar hij de radio iets harder zette zodat die een beetje te horen 

was aan de overkant. Luc de Wolf trok een ander kuipstoeltje 

onder zijn voeten nadat hij zijn ‘kopstoot’ op een vervaarlijk 

scheef staand tafeltje naast hem had gezet en maakte de 

bovenste drie knopen van zijn lichtblauwe overhemd los. Zijn 

mouwen had hij al opgestroopt voordat hij op de fiets was 

gestapt. Het was vanaf het kantoor slechts 10 minuten fietsen 

naar ‘de Koe’ maar tevens bijna windstil en de hitte viel als een 

deken over hem heen toen hij het pand had verlaten. 

Kut airco. Honderd keer gezegd dat het ding te koud staat. 

Twintig graden. In de zomer. Ze zijn van lotje getikt!… 

Door het kanaal voer een schip, dusdanig vol geladen met zand 

dat het bijna water leek te maken, zo diep lag het. Hij streek zijn 

haar achterover. Het was niet erg lang maar er plakte wat op 

zijn bezwete voorhoofd en dat irriteerde hem. Hij dronk in een 

keer de helft van zijn jenever, een slok bier achteraan en ging 

wat verzitten. 

Op de fiets nergens last van, zit ik op die stoelen hier en ik 

barst meteen van de pijn in mijn rug. 

Dat was misschien wat overdreven, een feit was dat hij zich 

vermoeid voelde. Volgend jaar zou hij dertig jaar oud worden 

maar het had evengoed vijftig kunnen zijn. 

Dat is wat vier klote jaren met je doen… 

Luc keek naar links en de oranje vaantjes trokken zijn aandacht 

een beetje. Hij werd wat loom en dacht terug aan die warme 

dag, een paar weken terug. Een collega, wiens naam hij niet 

zeker wist, hoorde hij vertellen over een oom die een woonboot 

in de gracht had. Na de huldiging kon hij het hele dak 

vernieuwen want het was zo lek als een mandje. Tientallen 

mensen hadden er op staan hossen. Tja, moet je maar niet in 

Amsterdam gaan wonen… 
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Luc kon de laatste jaren op een wrede manier laconiek zijn. Veel 

medeleven was niet van hem te verwachten.

Waar een ander zou denken: ‘Dat is een oudje,’ zat Luc in twee 

klap met zijn gedachten bij Daphne, ‘Daf’, en zijn schuur. 

Sommige nummers hebben dat, die zitten verkleefd aan een 

moment in je leven en telkens als je ze hoort, al is het twintig 

jaar later (vier, in dit geval), gaat de roldeur van je geheugen 

wagenwijd open en denderen de herinneringen tot in detail 

binnen. Vanuit de ‘Bruine Koe’ klonk een classic, zeker vier, vijf 

jaar oud. ‘Stand And Deliver’ van ‘Adam Ant and the Ants’. En 

Luc was terug in zijn schuurtje, vijftig maanden eerder en op de 

transistorradio hoorde hij de zenuwachtige stem van Stuart 

Leslie Goddard, die gemeend had zichzelf te moeten omdopen 

in Adam Ant, een irritant jodeltje geven telkens na het zingen 

van de titel. Luc was een houten driepootkrukje aan het schuren 

want Daf wilde hem groen hebben. Dat stond beter bij de stof 

van het nieuwe bankstel. En als Daf het wilde dan deed hij dat 

zonder morren voor zijn engeltje. No problem. De deur van de 

schuur stond open en hij keek naar het keukenraam waarachter 

ze zojuist nog bezig was geweest soep te maken. Dat aten ze 

altijd op zaterdag maar nu vielen hem 2 dingen op: Daf zag hij 

niet meer en de donkerhouten luxaflex hing aan de rechterkant 

scheef naar beneden alsof er ongecontroleerd aan het touwtje 

was getrokken. Niet eens bezorgd, maar meer nieuwsgierig was 

hij over het pad tussen de schuur en de achterdeur 

teruggeslenterd, had naar rechts gekeken waar hij de telkens 

opnieuw aangeharkte zwarte grond zag dat nog steeds wachtte 

op verse graszoden en toen had hij haar gevonden. Uitgestrekt 

op de keukenvloer met een knie opgetrokken en een vertrokken 

gezicht. 
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2.

De eerste keer, ooit, dat ik je gezicht zag

dacht ik dat ik de zon in je ogen zag opkomen.

Dat de maan en de sterren

jouw geschenken waren

aan de donkere, eindeloze hemel.

Mijn liefste.

Die eerste keer dat hij Daphne Bertels ziet doet zij hem aan een 

engeltje denken. Ze is klein, niet meer dan een meter 62, en 

draagt een vrij grote bril met een oranje/bruinachtige plastic 

montuur. Kort rood haar wat er zijdezacht uitziet en een 

gezichtje waar geen jeugdpuistje op te bekennen is. Hij zelf 

bestrijdt deze verschrikkelijke ‘aandoening’ met wisselend 

succes middels Clearasil maar haar huid is zo gaaf, gaver dan hij 

ooit heeft gezien. Op -en naast haar wipneusje zijn wat sproeten 

te zien. Later zal blijken dat ze die alleen in de zomer heeft. 

Haar prachtige amandelvormig bruine ogen zijn waarschijnlijk 

aangezet met een heel klein beetje mascara, de enige mogelijke 

make-up die hij opmerkt. Ze draagt een strak truitje waar haar 

prompte borstjes parmantig in vooruit staan. Wijde pijpen zijn 

de mode maar haar spijkerbroek is wat dat betreft ouderwets en 

zit bovenal erg strak om haar prachtige bilpartijtje dat eigenwijs 

naar achteren steekt. Ze is na een verhuizing ingestroomd in de 

2e klas, eentje lager dan hij en ook een jaar jonger, veertien. Dit 

is de eerste dag van het nieuwe schooljaar en hij heeft haar 

meteen gespot te midden van de joelende menigte. Maarten, 

zijn beste vriend stoot, hem aan: 

‘Waar kijk je nou naar? Die blonde heeft een buik, man!’

‘Dat rode dametje naast haar, Maarten, kijk dan.’ 

‘Die vier-oog? Joh, doe normaal.’ 

Tussen jongen en man in poseren ze graag als laatste terwijl ze 

er maar niet in slagen het woordgebruik van het eerste los te 
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laten. Zij kijkt arrogant om zich heen waarbij haar blik, op tien 

meter afstand, ook die van Luc even kruist. 

‘Dat arrogante is de onzekerheid van een puberend meisje 

omdat ze nog niet overweg kan met het mooie vrouw zijn,’ denkt 

Luc en hij heeft schik in deze volwassen deductie. 

Een maand later zal de vonk overslaan tijdens de 

kennismakingsweek van school op een camping in de buurt van 

Ede. Alle leerlingen, behalve de vierdeklassers, verblijven daar 

in gehuurde tenten en brengen de tijd door met gezamenlijke 

bezigheden als puzzeltochten, droppings en het bouwen van een 

klimdorp. Het is inmiddels herfst maar het weer houdt zich 

redelijk: veel bewolking, droog en een enkele keer lijkt het alsof 

de zon door het wolkendek wil prikken. Met een aantal bussen 

zijn de fietsen ook meegevoerd en er wordt regelmatig 

rondgecrosst over het terrein. Andere campinggasten zijn er 

nauwelijks meer, dus de beheerder vindt het allemaal wel best, 

mits er geen vernielingen werden aangericht. Op deze ochtend 

scheurt Luc tussen de hoge sparrenbomen door, scheerlijnen 

ontwijkend wanneer hij vlak voor zich een wit projectiel langs 

ziet schieten. Geschrokken kijkt hij naar rechts en ziet een groep 

jongens die elkaar bekogelen. Als hij hun kant op is gefietst 

ontdekt hij pas waarmee: ze dopen tampons in bekers water tot 

ze twee, drie keer dikker dan normaal zijn en proberen elkaar 

daarmee in de nek te gooien. Reken maar dat je dat zal voelen… 

Te midden van de schreeuwende knullen treft hij een zielig 

hoopje mens aan dat schreeuwend en huilend tracht een eind 

aan het spektakel te maken.

‘Ik heb ze niet voor niets bij me! Toe nou, stop!’

Een paar derdeklassers is in een onbewaakt moment de tent 

ingegaan waar ondermeer Daphne slaapt. De dames zijn dan in 

het washok. Haar tas stond een beetje open omdat ze haar 

badtasje eruit had gehaald. De inhoud was onderzocht door de 

gasten en toen de vier jongedames bij hun tent terugkeerden 

was het nieuwe spel in volle hevigheid losgebarsten. Luc gooit 

zijn fiets tegen de grond en is met grote passen naar de anderen 
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gebeend. Uiteraard kan hij geen redelijk woord wisselen, daar is 

de stemming te uitbundig voor. Tenslotte haalt hij een leraar uit 

de hoofdtent die de situatie algauw onder controle heeft. De 

‘heren’ zullen de rest van de week corvee hebben. Als de situatie 

tot rust is gekomen blijven de vier dames en Luc over op het 

plaats delict. Haar vriendinnen troosten Daphne en Luc stapt 

verlegen op haar af om zich voor te stellen. Met vochtige ogen 

stamelt ze: 

‘Ik heb ze nodig. Hoe moet dat nou?’

Twee leerkrachten hebben de enige personenauto mee om een 

dropping voor te bereiden en in de kampwinkel wordt de juiste 

soort niet verkocht. Na overleg met de leiding fietst Luc met 

Daphne achterop naar het dorp. Zij zit in amazonezit met haar 

armen om zijn middel. Hij kijkt een paar keer naar beneden en 

ziet die kleine poezelige handjes, de vingernagels heel licht roze 

gelakt. Hij is de koning te rijk en opeens is de zon daadwerkelijk 

doorgebroken. Na een bezoek aan de plaatselijke supermarkt 

trakteert hij haar op een ijsje op het terras voor een salon. Naast 

elkaar gezeten op het bankje bekijkt hij haar aandachtig terwijl 

zij, tot rust gekomen, aan het witte bolletje likt en haar ogen 

even sluit. Hij heeft een eigenaardig gevoel in zijn maag 

gekregen en een gloeiend hoofd. Drie dagen later zoenen ze en 

ze zullen voortaan bij elkaar blijven. Geen van tweeën heeft 

eerder serieuze verkering gehad maar ze weten beiden heel 

zeker dat het zo goed is.

Na zijn eindexamen ontbreekt het Luc aan iedere motivatie om 

door te leren. Hij is bijna zeventien en de kibbelpartijen van zijn 

ouders spuugzat. Als enig kind zou je denken verwend te 

worden. 

Niet door dit stel.

Het lijkt wel alsof de twee elkaar nodig hebben om af te zeiken 

want ieder moment in elkaars gezelschap wordt gebruikt om te 

foeteren en te schelden. Zo gaat dat al jaren en Luc heeft zelfs 
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zijn moeder en vader onafhankelijk van elkaar gevraagd of het 

niet beter zou zijn wanneer ze zouden scheiden. 

‘Scheiden? We slaan elkaar de hersens toch niet in? Je moeder 

en ik zijn allebei sterke persoonlijkheden, zo gaan we nu 

eenmaal met elkaar om.’ 

Zoals vaak in dit soort situaties is drank een voorname reden 

voor het uit de hand gelopen gedrag. Dagelijks drinken beiden 

al jaren meer dan goed kan zijn en het innemen is de laatste tijd 

aanmerkelijk toegenomen. De bescheiden rijtjeswoning staat in 

een achterstandswijk waar het volstrekt normaal is om in de 

zomer op de stoep bier te drinken. Mannen bij voorkeur gekleed 

in vaal witte onderhemden en pyjama broeken met slippers. De 

vrouwen dragen in de regel vormloze jurken. Gemiddeld een op 

de twee huishoudens bezit een auto maar die hebben stuk voor 

stuk, zeg maar, de opkomst en teloorgang van The Beatles nog 

meegemaakt en op zaterdag wordt er op straat dan ook driftig 

gesleuteld aan de oude roestbakken. Veel kostwinners winnen 

geen kost maar ontvangen het: stuk voor stuk rugpatiënten. Een 

omstandigheid die kennelijk moeilijk op waarde te taxeren is 

door keuringsartsen. Pa de Wolf heeft ook zo’n vreemde 

ruggengraat die hem alleen in staat stelt loodzware 

automotoren te versjouwen maar pijnlijk gekreun veroorzaakt 

als er gebukt moet worden om het bankafschrift met de 

bijschrijving van WAO van de deurmat te pakken. Voor Luc 

staat al lang vast dat hij uit deze situatie moest zien te komen. 

Er bevindt zich een enorm lichtpunt in zijn leven: Daf geeft hem 

zoveel liefde en aandacht dat hij niet langer chagrijnig om de 

situatie met zijn vader en moeder kan zijn. Zij leeft met haar 

vader en een oudere zus samen. De moeder is twee jaar na haar 

geboorte zeer jong overleden ten gevolge van kanker maar pa 

heeft enorm goed werk gedaan met de opvoeding en als Luc in 

dat huis is ervaart hij de harmonie en warmte waar hij zo naar 

verlangt. Daf’s vader voelt voor hem meer als zodanig dan zijn 

eigen vader, hoewel zijn zachtaardigheid en begripvolle 

instelling Luc met regelmaat onderhuidse jeukgevoelens 
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bezorgen. De vriendelijke blauwe ogen in het lange magere 

gezicht verraden echter oprechtheid en dat onderscheidt Jasper 

Bertels van de mannen die Luc uit zijn eigen milieu kent. Waar 

eerlijkheid heerst zolang het maar niet gaat schuren met de 

eigen belangen. In de dijkwoning met prachtig uitzicht over het 

kanaal en de duinen in de verte heeft hij al vele uren 

doorgebracht, bomend met de man over van alles en nog wat. 

Uiteraard is de thuissituatie meermalen ter sprake gekomen en 

op het moment dat Bertels, niet onvoorbereid -hij heeft er lang 

over nagedacht -voorstelt in gesprek te gaan met de de Wolf’s 

over het tenminste tijdelijk inwonen van Luc hoeft die daar niet 

lang over te dubben. Daphne’s zuster Myrte is verhuisd naar 

Twelloo waar ze samen woont met haar vriend die er in de 

nabije omgeving een baan heeft kunnen krijgen als industrieel 

ingenieur bij een bedrijf dat onderdelen fabriceert voor pompen 

op baggerschepen. Om twee redenen heeft Luc deze 

ontwikkeling toegejuicht. Ten eerste is hij nooit echt 

gecharmeerd van Myrte geweest. Vijf jaar ouder vindt hij haar 

erg dominant, een soort surrogaat moeder voor Daf. Ze is erg bij 

de tijd, een beetje té, en in alle opzichten lomper dan zijn 

delicate vriendin. Grof gebouwd, groter, niet onaantrekkelijk 

maar dat laatste wordt in Luc’s ogen volledig gecompenseerd 

door de nare gewoonte ongenuanceerd haar mening over van 

alles en nog wat te debiteren. Waar Luc de Wolf vandaan komt 

denkt men er twee keer over na voor iemand de waarheid te 

zeggen. Je weet uiteindelijk nooit of -en hoe je deze of gene later 

nog eens nodig hebt. (Je zou het achterbaks kunnen noemen.) 

Verder is haar ruime slaapkamer nu beschikbaar en hij heeft al 

een aantal keren gehint tegenover Daphne over het feit dat er in 

alle opzichten ruimte ‘en lucht’ in huize Bertels ontstaat. Terwijl 

dit allemaal speelt is Luc zijn eerste fulltime baan begonnen, 

een middelgroot schildersbedrijf gevestigd op een 

bedrijventerrein aan de andere kant van de stad. Het betreft 

slechts zijn tweede sollicitatie en nog geen maand na het 

behalen van ‘t MAVO-4 diploma tikt hij facturen -en brieven uit, 
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kopieert documenten en haalt koffie voor de andere drie 

medewerkers in het kantoortje dat via grote ramen uitzicht 

biedt op een halletje waar zeven bestelwagens ’s avonds en in 

het weekend gestald staan en de voorraad producten zich 

bevind. Een van zijn andere taken is een, min of meer 

gemankeerde, voorraadadministratie te controleren. Daarvoor 

spreekt hij met de schilders om er achter te komen hoeveel verf 

er nodig is per vierkante meter op verschillende ondergronden. 

Collega’s van de werkvloer beneden lijken niet echt blij met de 

belangstelling van het snotjoch, geven hem antwoorden waar hij 

geen kant mee op kan en Luc voelt zich min of meer voor het 

karretje gespannen door de eigenaar die hem kennelijk een 

soort vuurproef wil laten doorstaan. Ook de boekhouder is 

duidelijk niet tevreden met het feit dat zijn jongste hulpje door 

het gebouw zwerft en zich verdiept in de archieven. Uiteindelijk 

heeft Luc in de eerste weken al ontdekt hoe gemakkelijk het 

moet zijn aanmerkelijke hoeveelheden verf te 

verdonkeremanen. Vooral als hij beseft dat er uiteraard wel 

degelijk een idee moet zijn over hoeveel product nodig is bij 

diverse projecten, anders kunnen er natuurlijk nooit sluitende 

offertes en begrotingen worden gemaakt. In hangmappen in 

stalen kasten vind hij tenslotte de -inmiddels stokoude -

gegevens. Op basis hiervan wordt gerekend en wanneer hij in de 

openbare bibliotheek van de stad verschillende boeken over 

verftechnieken heeft doorgeworsteld moet hij vaststellen dat er 

bij zijn werkgever gemiddeld 10% teveel verf wordt berekend 

per aangenomen klus. Nochtans klopte de voorraad redelijk met 

wat verwacht mag worden. Hij concludeert dat twee op de tien 

liter dus spoorloos verdwijnt. Het bedrijf wordt geen schade 

berokkend, de klant betaald. Een tweede conclusie moet 

vervolgens zijn dat letterlijk iedereen binnen het bedrijf, 

behalve de eigenaar zelf (?), op de hoogte is van deze fraude. 

De kozijnen van mijnheer de boekhouder zullen goed in de lak 

staan. 
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Een paar dagen wordt hij heen en weer geslingerd tussen een 

besluit het zwijgen te bewaren of twaalf collega’s, die hij nog 

maar net kent, de das om te doen. Einde van het liedje is dat hij 

een gesprek onder vier ogen voert met de boekhouder, zijn 

ontdekkingen uiteenzet, maar tegelijk met een stalen smoelwerk 

toevoegt dat hij het helemaal fout kan hebben en maar een 

schoolverlater is. Hij zal alles voor zich houden. Nooit zal hij 

Dalfsen ooit inlichten over zijn ontdekkingen en gek genoeg zal 

hem er nooit meer naar gevraagd worden. De boekhouder veegt 

de bevindingen van tafel en geeft hem op een punt gelijk: hij 

komt net kijken…

Mijnheer Bertels schildert die zomer zijn houtwerk buiten -en 

de tuinschuur samen met -en op kosten van Luc. Een gebaar als 

dank voor de hartelijkheid die hij ervaart. En nee, Luc wil geen 

cent zien: hij zal een maand zuinig leven. Hij vindt enige dagen 

achtereen ’s avonds vier blikken van de gewenste kleur verf in 

zijn fietstassen. 

Hij ontdekt hoe gemakkelijk hij kan liegen en welke 

ongebreidelde fantasie tot zijn beschikking blijkt te staan om 

Daphne en haar vader kompleet een rad voor de ogen te 

draaien. Het merkwaardige van het verhaal is dat het hem niets 

uitmaakt: goedbeschouwd lijkt het alsof hij uittreed en met de 

handen op de rug zich zelf dit ziet doen. Emotieloos, 

onbewogen.

Deze manipulatie is ook nog eens het laatste zetje dat zijn 

toekomstige schoonvader nodig heeft om de uitermate 

charmante en hulpvaardige jongeman uit zijn benarde 

thuissituatie te halen en wanneer het stelletje op een 

zaterdagavond thuis komt na de vroege voorstelling van 

Saturday Night Fever te hebben gezien overvalt hij ze met het 

feit dat hij net een gesprek heeft gevoerd met het echtpaar de 

Wolf. Luc neemt twee dagen na zijn 18e verjaardag zijn intrek in 

huize Bertels, weliswaar in zijn eigen kamer maar in ieder geval 

wel onder een dak met de Daphne. Waarom zijn ouders 

instemden met de verhuizing zal niet duidelijk worden maar 
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eerlijk gezegd interesseert het hem bitter weinig. Het valt hem 

in alle redelijkheid op hoe weinig liefde hij voor de twee over 

heeft. Nee, de verhuizing is een zakelijke transactie waar hij 

beter van wordt en emoties zijn niet aan de orde, niet gewenst. 

Voor de tweede keer in korte tijd merkt hij hoe hij zijn gevoelens 

zonder enige moeite kan bevriezen als het hem zo uit komt. Hij 

denkt hier over na, de eerste nacht, en probeert enige 

genegenheid voor die twee terug te halen maar het is al weg. 

Een gepasseerd station. Het boek is dicht en terugbladeren 

interesseert hem hoegenaamd niet. Met zijn handen onder het 

hoofd staart hij in de duisternis naar het plafond en probeert te 

bepalen of deze karaktertrek als positief moet worden 

beoordeeld. Maar hij valt in slaap, het boeit hem niet.

Korte tijd later ziet hij Daphne bij toeval voor de eerste keer in 

al haar naaktheid wanneer ze de deur van de badkamer open 

heeft laten staan. Hij is vanuit zijn kamer de overloop opgelopen 

om de trap naar beneden te nemen als hij de deur van de 

badkamer een stuk open ziet staan. Die gaat zijn kant op open 

maar daar tegenover hangt een passpiegel aan de muur tussen 

de deuren van Daf’s kamer en de grote slaapkamer. Hij kan haar 

juist in alle glorie bewonderen terwijl ze zich staande op het 

badmatje naast de douche afdroogt na het douchen en hij slikt: 

haar kleine stevige borstjes steken ondeugend recht naar voren, 

er lijkt een aanzet tot een buikje maar het is sexy, strak en loopt 

met een kleine boog naar beneden door tot hij een klein plukje, 

ja zeker, rood donshaar ontwaard. En als ze zich wat draait ziet 

hij de prachtige bilpartij die hij hiervoor alleen in broek, rok (en 

twee keer in een badpak) heeft mogen bewonderen. Bang dat zij 

hem zal ontdekken spoedt hij zich na een paar momenten rap 

de trap af. Maar eigenlijk kan hij wel een koude douche 

gebruiken. Drie weken daarna zoeken ze onwennig samen een 

pakje Durex uit bij drogistparfumerie Visser en die avond, 

tijdens de wekelijkse bridge avond van mijnheer Bertels, wordt 

zij een vrouw. Het is niet echt prettig maar hij doet het zo 

voorzichtig mogelijk, zoent haar na afloop langere tijd teder en 
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houdt haar tegen zich aan. In de maanden daarna wordt het 

alleen maar beter en de goede seks zal in de jaren daarna een 

belangrijke pijler onder hun relatie vormen. 

Tien maanden later krijgt het leven een onverwachte wending. 

Daphne heeft na behalen van het begeerde diploma werk 

gevonden als telefoniste/receptioniste bij een 

accountantskantoor in de stad en Luc een nieuwe baan bij 

ijzerhandel Schuiltema. Het is hem te benauwd geworden bij 

Dalfsen Schilders: het lijkt steeds meer alsof iedereen daar 

tracht de baas en de klanten, zoveel mogelijk op te lichten om 

naast het reguliere loon extra inkomsten te genereren. Maar 

belangrijker nog, hij is bang. Bang om door de mand te vallen. 

Maarten, de oude schoolvriend waarmee hij nog regelmatig 

omgaat, had aangegeven het metalen tuinhek om de tuin van 

zijn ouderlijk huis te willen schilderen. Dat was echter redelijk 

verroest en Luc gaf hem het advies hamerslaglak te gebruiken. 

Dat werkt als primer en verf tegelijk, geeft bovendien een 

prachtig effect maar is wel prijzig. De vader van maarten is een 

gekend notaris en het statige huis bevind zich in een peperdure 

buurt midden in de stad langs een doorgaande weg. 

Ik krijg 50 procent korting, Maarten. Betaal bijna de 

inkoopprijs! 

‘Ik krijg 50 procent korting, Maarten. Betaal bijna de 

inkoopprijs!’

Hij bedacht het en floepte ‘t er binnen vijf seconden uit voor ‘ie 

er erg in had. In gedachten had hij tijdens het gesprek de 

dertien 2-liter blikken groene Hammerite zien staan achter in 

stelling 4, grofweg de helft overgebleven bij een project waarvan 

de opdrachtgever een jaar eerder failliet was gegaan. Dus, op 

een maandag talmde hij met het opbergen van een stapel 

dossiers die hij op alfabet moest archiveren en toen zijn 

collega’s om vijf uur vertrokken had hij aangegeven zijn werk af 

te maken in eigen tijd. Er moesten nog twee schilders 

terugkeren van een klus dus de roldeur was nog niet op slot. 

Alleen, met de eigenaar aan het avondeten in het huis naast de 
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loods, verwerkte hij de papieren alsnog rap, liep haastig het 

magazijn in, keerde de inhoud van een blik hamerslag over de 

achterkant van de stelling om en verder op de grond er naast -

en eronder. Vervolgens propte hij zijn fietstassen vol tot er niets 

meer bij kon en hing de resterende blikken in een 

boodschappentas aan zijn stuur. Vervaarlijk balancerend fietste 

hij eerst naar het ouderlijk huis van Maarten’s ouders en 

rekende 150 gulden af. Met het zweet op zijn hoofd en een 

verschrikkelijke knoop in zijn maag was hij thuis aangekomen 

en de volgende dag, de ochtend wanneer vroeg chemisch afval 

werd opgehaald door een gespecialiseerd bedrijf, had hij de 

voorraad in het magazijn opgenomen en genoteerd dat de 

dertien 2-liter blikken Hammerite waren gevallen omdat 

iemand er teveel 5-liter blikken witte wegenverf voor had 

geplaatst. ‘Er zijn blikken gaan lekken en voorts enorm gedeukt. 

Afgevoerd en afgeschreven’ noteerde hij op zijn formulier, borg 

dat op in de juiste hangmap, hoopte op het beste want hij wist 

dat er enorme gaten in het plot zaten en nog jaren zou hij zo nu 

en dan vrezen dat er ooit een agent voor de deur zou staan 

omdat zijn diefstal alsnog ontdekt was. Of hij spijt heeft? 

Ik had het beter moeten aanpakken, een echt plan moeten 

trekken. 

Achteraf, drie jaar later, zal Dalfsen worden overgenomen door 

een enorm groot concern, met de wortels in België, dat in 

Nederland een netwerk van groothandels in glas en verf opzette. 

Hij weet dan dat hij niets meer te vrezen heeft maar zo een 

risico nooit, nooit meer te willen lopen.

Als het huis schuin tegenover de Bertels’ te koop komt te staan 

is mijnheer Bertels een van de eersten die het weet, makelaar 

met een statig en gerenommeerd kantoor in een kleine stad 

ongeveer acht kilometer zuidelijker. Hij is tevens bevriend met 

het oudere echtpaar en nadat haar echtgenoot, zes jaar jonger 

dan zijn vrouw, totaal onverwacht komt te overlijden blijkt het 

huis te groot en te vol met herinneringen voor de dame van 

achtenzeventig die zich vervolgens gaat huisvesten in een 


