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1. Fotografie en werkelijkheid

Niet lang nadat ik kennis gemaakt had met The Family of
Man , het door Edward Steichen samengestelde fotoboek be-
horende bij de gelijknamige tentoonstelling in het Museum of
Modern Art te New York, kocht mijn moeder een camera
voor me. Een boxje van de Hema. Inclusief drie rolletjes. Om
me van de straat te houden.

Ik was een jaar of twaalf.

Blijkbaar was het mijn moeder opgevallen hoe het uit 1955
daterende boek met ‘de man met de fluit’ op de cover mij
fascineerde, net zoals dat waarschijnlijk bij de negen miljoen
mensen die de tentoonstelling uiteindelijk zouden bezoeken
ook het geval zal zijn geweest.

Telkens en telkens bekeek ik het opnieuw.

Wat mij er zo in aansprak was dat de expressie van gevoe-
lens van de mensen op de foto’s, ondanks hun enorme

verscheidenheid in uiterlijk, cultuur en leefgebied, overal



vergelijkbaar, universeel, leek te zijn. Verdriet was verdriet,
geluk geluk, compassie compassie.

Het was duidelijk dat er meer overeenkomsten dan ver-
schillen tussen al die mensen en volkeren bestonden, on-
geacht waar en hoe ze woonden of hoe ze eruit zagen.

Het maakte me enthousiast over het leven en over de wereld
en zijn bewoners en ik werd me bewust van iets dat ik als
kind moeilijk kon omschrijven maar dat ons blijkbaar allen
bond: menselijkheid.

Ik ging er anders door kijken en leek dingen beter te kunnen
begrijpen.

Waarschijnlijk is The Family of Man de inspiratie voor al mijn
latere werk geweest, waarbij ik, bewust of onbewust, steeds
weer op zoek ging naar een tijdloos, universeel menselijk
verhaal. Of het nu om mode-, reclame-, portret- of docu-

mentairefotografie ging.

De eerste foto’s die ik met het boxje maakte - een fruitschaal
met appels en peren, mijn zusje op de brug en een groepje
daklozen op de Nieuwmarkt - ontwikkelde ik bij de toen net
beginnende fotograaf Sjoerd Holsbergen, zoon van schrijver
en Rietveld docent Jan Willem Holsbergen. Sjoerd was een

paar jaar ouder dan ik, had al een ‘echte’ doka en was



bevriend met Hans Pelgrom en Philip Mechanicus, bekende
fotografen uit het hippe Amsterdam van de jaren '60.

Ik was ondertussen onder de indruk geraakt van de foto’s
van William Klein en Richard Avedon in Vogue, waar Sybilla,
Sjoerd’s jongere zus, haar kamer mee had vol gehangen.
Foto’s die naar mijn idee als geen andere de tijd waarin we
leefden, zoals ik die voelde, op prachtige wijze weer-
spiegelden.

Terwijl mijn eerste films bij Sjoerd in de fixeer lagen, klonk
Bob Dylan’s The Times They Are A Changing uit de speakers.
Ik vond het fascinerend: de fotografie - het in beeld brengen
van wat me in mijn directe omgeving interesseerde - het
ontwikkelprocedé - met al die geheimzinnige chemicalién-
het donkergroene doka licht, de muziek. Alles bij elkaar. Het

was ‘magic’.

Vanaf de eerste opnamen was het raak.

Op de contactafdrukken, die we een paar dagen later nadat
de films gedroogd waren maakten, viel me onmiddellijk op
dat de aangesneden, ingekaderde werkelijkheid meer ver-
haal, belang, ‘impact’ en misschien wel poézie had, dan de
‘echte’ werkelijkheid. Het fruit op de fruitschaal leek

‘fruitiger’, begeerlijker, mijn zus leek onzekerder dan dat ze



zich zelf graag zag en de zwervers verdrietiger dan je van
een afstand zou denken.

Ik ontdekte dat er veel schoonheid en belang in kleine,
schijnbaar onbetekenende dingen aanwezig kon zijn. Dingen
die onopvallend, vrijwel onzichtbaar leken, maar in het
juiste licht, met de juiste kadrering en op het juiste moment
vastgelegd, plotseling wel zichtbaar werden en daardoor
waarde en betekenis kregen.

Een handgebaar, een opgetrokken wenkbrauw, een zwoele
blik, een kind dat met zijn eigen schaduw danst, bladeren die
worden voortgeblazen door de wind.

Later herkende ik dat bij het lezen van Het kwijlen van de
duivel van de Argentijnse schrijver Julio Cortazar, waarin hij
één van de treffendste definities van de fotografie geeft die
ik tot op heden ken: ‘Het maken van foto's is één van de beste
manieren om het niets te bevechten.’

Als voorbeelden van het niets schrijft Cortazar over ‘zonlicht
op een oude steen’, en ‘het drafje van een klein meisje met
wapperende vlechten dat brood of een fles melk heeft gehaald'.
Wanneer je zo Kkijkt, of beter zo ziet - oog hebt voor schijn-
baar onbeduidende, vergankelijke zaken - lijkt het leven

meer inhoud te hebben met meer schoonheid en betekenis.
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