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1. Fotografie en werkelijkheid  

Niet lang nadat ik kennis gemaakt had met The Family of 

Man , het door Edward Steichen samengestelde fotoboek be-

horende bij de gelijknamige tentoonstelling in het Museum of 

Modern Art te New York, kocht mijn moeder een camera 

voor me. Een boxje van de Hema. Inclusief drie rolletjes. Om 

me van de straat te houden. 

Ik was een jaar of twaalf.

Blijkbaar was het mijn moeder opgevallen hoe het uit 1955 

daterende boek met ‘de man met de fluit’ op de cover mij 

fascineerde, net zoals dat waarschijnlijk bij de negen miljoen 

mensen die de tentoonstelling uiteindelijk zouden bezoeken 

ook het geval zal zijn geweest. 

Telkens en telkens bekeek ik het opnieuw.

Wat mij er zo in aansprak was dat de expressie van gevoe-

lens van de mensen op de foto’s, ondanks hun enorme 

verscheidenheid in uiterlijk, cultuur en leefgebied, overal 
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vergelijkbaar, universeel, leek te zijn. Verdriet was verdriet, 

geluk geluk, compassie compassie. 

Het was duidelijk dat er meer overeenkomsten dan ver-

schillen tussen al die mensen en volkeren bestonden, on-

geacht waar en hoe ze woonden of hoe ze eruit zagen. 

Het maakte me enthousiast over het leven en over de wereld 

en zijn bewoners en ik werd me bewust van iets dat ik als 

kind moeilijk kon omschrijven maar dat ons blijkbaar allen 

bond: menselijkheid.

Ik ging er anders door kijken en leek dingen beter te kunnen 

begrijpen. 

Waarschijnlijk is The Family of Man de inspiratie voor al mijn 

latere werk geweest, waarbij ik, bewust of onbewust, steeds 

weer op zoek ging naar een tijdloos, universeel menselijk 

verhaal. Of het nu om mode-, reclame-, portret- of docu-

mentairefotografie ging.

De eerste foto’s die ik met het boxje maakte - een fruitschaal 

met appels en peren, mijn zusje op de brug en een groepje 

daklozen op de Nieuwmarkt - ontwikkelde ik bij de toen net 

beginnende fotograaf Sjoerd Holsbergen, zoon van schrijver 

en Rietveld docent Jan Willem Holsbergen. Sjoerd was een 

paar jaar ouder dan ik, had al een ‘echte’ doka en was 
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bevriend met Hans Pelgrom en Philip Mechanicus, bekende 

fotografen uit het hippe Amsterdam van de jaren ’60. 

Ik was ondertussen onder de indruk geraakt van de foto’s 

van William Klein en Richard Avedon in Vogue, waar  Sybilla, 

Sjoerd’s jongere zus, haar kamer mee had vol gehangen. 

Foto’s die naar mijn idee als geen andere de tijd waarin we 

leefden, zoals ik die voelde, op prachtige wijze weer-

spiegelden.

Terwijl mijn eerste films bij Sjoerd in de fixeer lagen, klonk 

Bob Dylan’s The Times They Are A Changing  uit de speakers. 

Ik vond het fascinerend: de fotografie - het in beeld brengen 

van wat me in mijn directe omgeving interesseerde – het 

ontwikkelprocedé - met al die geheimzinnige chemicaliën- 

het donkergroene doka licht, de muziek. Alles bij elkaar. Het 

was ‘magic’.

Vanaf de eerste opnamen was het raak. 

Op de contactafdrukken, die we een paar dagen later nadat 

de films gedroogd waren maakten, viel me onmiddellijk op 

dat de aangesneden, ingekaderde werkelijkheid meer ver-

haal, belang, ‘impact’ en misschien wel poëzie had, dan de 

‘echte’ werkelijkheid. Het fruit op de fruitschaal leek 

‘fruitiger’, begeerlijker, mijn zus leek onzekerder dan dat ze 
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zich zelf graag zag en de zwervers verdrietiger dan je van 

een afstand zou denken. 

Ik ontdekte dat er veel schoonheid en belang in kleine, 

schijnbaar onbetekenende dingen aanwezig kon zijn. Dingen 

die onopvallend, vrijwel onzichtbaar leken, maar in het 

juiste licht, met de juiste kadrering en op het juiste moment 

vastgelegd, plotseling wel zichtbaar werden en daardoor 

waarde en betekenis kregen.

Een handgebaar, een opgetrokken wenkbrauw, een zwoele 

blik, een kind dat met zijn eigen schaduw danst, bladeren die 

worden voortgeblazen door de wind. 

Later herkende ik dat bij het lezen van Het kwijlen van de 

duivel van de Argentijnse schrijver Julio Cortazar, waarin hij 

één van de treffendste definities van de fotografie geeft die 

ik tot op heden ken: ‘Het maken van foto's is één van de beste 

manieren om het niets te bevechten.’ 

Als voorbeelden van het niets schrijft Cortazar over ‘zonlicht 

op een oude steen’, en ‘het drafje van een klein meisje met 

wapperende vlechten dat brood of een fles melk heeft gehaald’. 

Wanneer je zo kijkt, of beter zo ziet – oog hebt voor schijn-

baar onbeduidende, vergankelijke zaken - lijkt het leven 

meer inhoud te hebben met meer schoonheid en betekenis. 


