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Echo’s uit een verloren tijd

1887 -2012

Al in zijn jeugd ontstond bij de zoon belangstelling voor de
familiegeschiedenis. Die belangstelling werd versterkt door het
gevoel dat er iets bijzonders aan de hand was, iets wat het leven
van zijn voorouders stevig had verstoord. Toen de vader! vertelde
wie zijn grootvader van vaderskant was, noemde hij een man die
hij nooit had gekend, Jan was zijn voornaam. Alles wat afwijkt van
het gangbare, alles wat niet in het verwachte levenspatroon past,
maakt een mens nieuwsgierig.

De onvolledige details, de echo’s uit het verleden, die hij vernam,
spoorden zijn zoektocht naar het werkelijke verhaal aan. In de
afgelopen vijftig jaar bleef hij vanuit verschillende invalshoeken
hierover doorvragen aan zijn vader. Zo hoopte hij eindelijk de
sleutel te vinden waarmee hij de geheimzinnigheid rondom het
leven van deze overgrootvader zou kunnen doorbreken.

De vader vertelde dat zijn vader, Lammert, socialist en principieel
geheelonthouder was. Als zodanig een veel voorkomende
levensstijl voor socialisten van het eerste uur. Toch kreeg het
aspect van het geheelonthouderschap bij Lammert een extra
lading vanwege het feit dat zijn vader volgens overlevering een
stevige drankgebruiker was geweest met alle gevolgen voor zijn
gezin en zijn maatschappelijke positie. Ook zou hij hebben
geknoeid met geldwissels en in de gevangenis hebben gezeten.
Dat de vader van Lammert al vroeg uit zijn leven verdween, heeft
hem, zoals uit de overgeleverde feiten en familieverhalen blijkt,
niet onberoerd gelaten. Vooral op het moment dat hijzelf in het
huwelijksbootje stapte, op 18 mei 1901,2 werd de harde
werkelijkheid over die ongekende vader weer in officiéle
bewoordingen bevestigd: “Voorts verklaarde ons de bruidegom
onder ede, dat zijn vader meer dan twintig jaren geleden is
vertrokken, zonder dat bekend is waarheen, dat zijne



tegenwoordige woon- of verblijfplaats niet kan worden
opgespoord, dat hij niet weet of zijn vader leeft, dan wel overleden
is en dat hij alzo in de onmogelijkheid verkeert, de toestemming
van zijnen te verzoeken, of ene akte van overlijden of ene akte
bekendheid omtrent het overlijden van zijnen vader over te
leggen.”

De afrekening van de nalatenschap van Jitske Johanna Faber,3 de
enige dochter van Jan, die op 4 mei 1922 al op 48-jarige leeftijd
overleed, vermeldde een later moment voor zijn verdwijning: “Na
een zwervend leven te hebben geleid is Jan Faber spoorloos
verdwenen in het jaar 1887, terwijl sindsdien niets meer van hem
is gehoord.”

De frustraties die bij de moeder van Lammert hebben geleefd,
zullen die gevoelens alleen maar hebben versterkt. Bij de aankoop
van een stuk land in 1891 noemde zij zichzelf al weduwe van Jan
Faber,* terwijl er op dat moment geen enkel bewijs bestond dat hij
was overleden.

Lammert vernoemde zijn vader niet. Noch de oudste zoon, noch
een van de andere zonen werd drager van het traditionele
familievaandel. Hetzelfde gebeurde bij zijn broers. De oudere
broer Douwe had geen zonen en de jongere broer Gatze had ook
geen behoefte om hem te vernoemen.

Toch moet Lammert een gemis hebben gevoeld. Zo raadpleegde
hij ooit een helderziende om te ontdekken waar zijn vader was
gebleven. Volgens een familieverhaal zou Jan op een gegeven
moment zijn heil in Duitsland hebben gezocht.

In de huidige tijd, 2010-2013, is veel veranderd. Dankzij de
verbeterde toegankelijkheid van archieven en oude kranten, deels
via internet, werd het mogelijk iets meer over deze
wonderbaarlijke voorvader aan de weet gekomen.

Plotseling bleken oude administratieve archiefstukken de sleutels
te bevatten tot de ziel, de verborgen drijfveren, van mensen uit



een voorbij bestaan. Het bleek dat tal van willekeurige historische
feiten onderdeel konden worden van een samenhangend verhaal.
Feiten die sluimerend gewacht hadden om het zinvolle verband te
hervinden van hun oorspronkelijke inbedding.

Van Goutum ging Tiesema via de “Boxumer dijk” naar Deinum.



De inbraak

6 augustus 1880

Het was op vrijdagavond 6 augustus in het jaar 1880 toen tot haar
grote ontzetting de deur van het kabinet openging zonder dat zij
de sleutel, die zij bij zich had, hoefde te gebruiken.5 Het slot hing
slechts nog aan een spijkertje naast de gleuf in het hout waarin het
zich had behoren te bevinden. Even bleef zij wezenloos staan. Het
was een lange en drukke dag geweest. Vanaf’s morgens half negen
tot’s avond half acht waren ze van huis geweest en hadden ze hun
koopwaar op de Leeuwarder vrijdagsmarkt aan de man gebracht.
Zij, Antje Theunis Stuit, oud 37 jaar, en haar man, Dirk Jacobs
Bijlsma, oud 39 jaar, hadden zich er al over verbaasd dat zij de
buitendeur van het bij hun woning behorende slachthuis
ontgrendeld aantroffen, terwijl Antje toch zeker dacht te weten
die 's morgens van binnenuit met de grendel goed te hebben
afgesloten. Bovendien was in het slachthuis een stuk vlees
verdwenen dat daar op een bord voorhanden had gelegen voor
het opengeschoven raam. En het horretje was voor het raam
verwijderd.

Haar man schrok van een alles doordringende kreet.
Verontwaardigd riep zijn vrouw: “Er is iemand in huis geweest en
die heeft het kabinet opengebroken.” Bijlsma trok wit weg, want
hun geld hadden ze hier weggestopt. Snel probeerden ze na te
gaan wat er zoal verdwenen was. Al het geld was in ieder geval
weg: 3 bankbiljetten van 100, 10 van 60, 1 van f 25, 5 muntjes
van f 10, 8 gouden Willems, 4 rijksdaalders, 4 kwartjes en nog wat
kleingeld, en verder een kopje met geld ter waarde van ongeveer
16 gulden. Daarnaast waren een zilveren tabaksdoos en uitpluizer
verdwenen. Het totale bedrag van het vermiste geld was ongeveer
f1082,-. De afgelopen jaren hadden zij dat bedrag ijverig bij elkaar
gespaard. Het geld was grotendeels bestemd als betaling voor de
bouw van hun huis, zoals zij later voor het gerechtshof zouden
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verklaren. Dat gegeven gaf een extra dramatisch accent aan hun
rol als slachtoffer. Later zou blijken dat Bijlsma en zijn vrouw
financieel prima boerden. Zelfs al in 1881 leende hij weer geld per
obligatie aan een dorpsgenoot.

Pas op woensdag 11 augustus 1880 zou de Huizumer veldwachter
Koopmans vernemen dat een onbekende manspersoon in het hok
bij het Tolhuis aan de Straatweg van Leeuwarden naar Zwolle had
liggen slapen. Later was hij vertrokken in de richting van de
woning van de Bijlsma’s. Omdat de zoektocht naar de dief niet
snel resultaat opleverde, was dat aanleiding voor de Bijlsma’s om
op 13 augustus via een advertentie in de Leeuwarder Couranté
een beloning van 25 gulden uit de loven: “toegezegd aan hem, die
enige aanwijzing kan doen tot ontdekking van de bij hem
gepleegde diefstal op 6 augustus j.l. van geldswaardig papier, geld,
zilveren tabaksdoos en dito uitpluizer.”
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