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PROLOOG

Liesje heette ze. Ze was zes lentes oud en had zijden haar
dat haar vader in een bloempotkapsel knipte. Een stil,
onopvallend meisje. Ze zat in de eerste klas van de lagere
school en daar begint dit verhaal.

Op een dag speelde ze met een vriendinnetje op het school-
plein, in de grote pauze van de ochtend. Het was een stra-
lende zomerse dag, het eerste jaar liep ten einde en de
kinderen waren uitgelaten. Al een kwartier hadden ze sa-
men in het klimrek gedold en nu zaten ze naast elkaar uit te
rusten op de stang waar ze even geleden nog rondjes om
hadden gedraaid tot ze er duizelig van waren.

'Ik ging lekker veel sneller dan jij,' plaagde Ineke. 'Je moet
veel harder afzetten, dan kun jij ook zo hard!'

Liesje werd rood. Zij kon het toch immers even goed als
Ineke, misschien zelfs wel beter.

Nietes,' vitte ze dan ook terug. 'lk ging ook hard, en ik
deed het ook veel mooier dan jij!"

Nu werd Ineke kwaad. Ze riep: 'En ik vind je een stom kind
en de vorige keer deed je ook al zo raar en je bent mijn
vriendinnetje niet meer!'

Liesje begon te huilen. "Nou hoor, en ik deed niks! Ik vind
jou ook stom en ik wil nooit meer met je spelen!' Ze gaf
Ineke een duw, waardoor het meisje haar evenwicht verloor
en achterover van het rek tuimelde. Met een doffe klap
kwam ze op de stenen terecht en bleef roerloos liggen.
Liesje keek omlaag en riep: 'Ineke!!" Haar hart viel naar
haar voeten en tegelijkertijd botste haar maag tegen haar
keel. Het liefst zou ze ter plekke zijn opgelost, zo bang was
ze. Ineke was dood en zij had het gedaan! Nu moest ze de
gevangenis in, en o, nooit durfde ze papa en mama meer
onder ogen te komen.

Ze klom van het rek. Het was alsof de wereld stilstond en
alleen zij bewoog. Niemand had nog in de gaten wat er was
gebeurd, maar het volgende moment zou iemand Ineke zien
liggen en dan zouden ze allemaal hierheen stuiven. En dan
zou ze moeten toegeven dat zij het had gedaan.



Ze wist dat ze nu juist naar Ineke toe moest, maar ze kon
het niet opbrengen. In paniek begon ze te rennen. Ze vloog
het schoolplein af, maar voordat ze het fietsenhok had
bereikt, stokte ze. Haar keel was dichtgeschroefd. Ze kreeg
geen adem meer. De wereld begon te draaien. Ze zag ster-
ren en een zee van kleur en licht. Toen werd alles zwart en
ze viel.



DEELI

VERWIJDERING






HET GROTE IDEE

Duri was het leven moe. Was ik maar dood, dacht hij, dan
gebeurde er tenminste iets. Want hij had al vroeg geleerd
dat er een leven was na de dood, en daar werd hij steeds
nieuwsgieriger naar. Een nieuw leven, dat was precies wat
hij nodig had. Hij zocht naar een manier om uit het oude
leven te stappen die hem zo min mogelijk moeite zou kos-
ten, want hij was van nature een lui mens.

Hjj trok een dikke jas aan en liep het bos achter zijn huis in.
Het was gemeen koud vandaag, eigenlijk helemaal geen
prettige dag om naar zijn kuil te gaan. Dat was dit jaar wel
anders geweest — lente, zomer en herfst had hij daar uren
achtereen kunnen zitten zonder kou of nattigheid te hoeven
vrezen, want ze hadden een uitzonderlijk mild jaar achter
de rug. Maar ja, ook het verdragen van kou hoorde bij een
ascetisch leven. En dat wilde hij immers; want dan kon hij
het hoogste bereiken, had hij ergens gelezen.

De kuil, zijn heilige plaats, zorgvuldig uitgekozen met
behulp van een pendel en gewoon zijn eigen gevoel, lag er
verlaten bij. Onderin kon Duri niet zitten, want langdurige
regens hadden van de kom een modderpoel gemaakt, die
vandaag ook nog eens was bedekt met een laagje ijs. Hijj
zocht een vlak stukje aarde op de zuidelijke helling. Be-
schenen door een wazig zonnetje legde hij zijn matje neer
en zette zich in kleermakerszit op het oplichtende mos.
Ondanks de kou sukkelde hij langzaam weg in iets wat hij
meditatie noemde.

Een poos later schrok hij wakker van de schelle, bevende
zang van een roodborstje, dat zich op zijn schouder koes-
terde in de laatste zonnestralen. Het vogeltje vloog met een
laatste triller op.

Duri rekte zich uit. Wat was hij stijf geworden! Met enige
moeite raapte hij zijn zinnen bij elkaar en zette zijn lichaam
terug op zijn voeten. De leegte in zijn hoofd raakte lang-
zaam weer gevuld met de dagelijkse beslommeringen.
Hield het dan nooit op? Wanneer kwam dat ene grote idee
nou eens? Het idee dat hem de weg zou wijzen door het



labyrint van het — sinds kort ook nog werkeloze — leven,
dat hem een doel zou geven in zijn bestaan en zin aan zijn
daden?

In de schemering sjokte hij naar huis. Zelfs de wassende
maan en de ontluikende sterrenhemel konden hem niet
bekoren; hij was er zich niet eens van bewust. Zijn ogen
waren niet gericht op het hogere, maar zagen slechts
zinloze alledaagsheid. In droefgeestig gepeins verzonken
opende hij de achterdeur, trok zijn jas uit en liep naar de
woonkamer. Daar zakte hij zwaar neer in een gemakkelijke
stoel bij het knappende haardvuur.

'En?' vroeg zijn vrouw opgewekt, terwijl ze een dampend
bord hutspot bij hem neerzette.

'En wat?' antwoordde Duri vermoeid.

'Nou, ben je er al uit? Dat probleem waar je mee worstelt?'
'Nee, het lukt me niet. Ik weet ook niet waar ik steeds
vastloop. Het heeft, geloof ik, iets met ingevingen te ma-
ken. Misschien lukt het morgen, nu ben ik te moe. Waar is
de krant?'

Zijn vrouw ging hem halen en hij verdween erin, nadat hij
zijn eten had opgekauwd. Zij waste af, pakte het strijkgoed
en was daar de rest van de avond mee bezig. Vroeg en zwij-
gend gingen ze naar bed. Beiden hoopten in stilte dat de
ochtend moois en goeds zou brengen.

Nog voordat de haan van de buren het begin van een
nieuwe, stralende winterdag zou aankondigen, was Duri al
wakker. 'Mieuw?' klonk het. En nog eens: 'Miceeecuw?'
klein en vragend. Wat was die rotkat vroeg vandaag!
'Mieuieu—miicaaauw?' Woedend werd hij ervan. Tegelijk
gekrabbel aan de deurpost en verdorie, nog harder mauwde
ze nu, met haar bek tegen de kier onder de deur. Hij zou uit
zijn warme bed, uit zijn zachte dromen moeten. Wat was
het alweer voor moois? lets met tropische stranden en para-
dijselijke muziek en licht — licht van een ongelofelijke
kwaliteit... Het gleed als zand tussen zijn oogleden door.
Puschka, rotkat!

Hij probeerde de geluiden te negeren en stelde zich voor
dat hij in zijn kuil zat. Rustig ademhalen, de onrust aanne-



men. Wat fijn dat hij warm in bed lag; hij hoefde niet pijn-
lijk rechtop te zitten, iets dat hem nog steeds de nodige
moeite kostte. Het lukte. De kat verdween naar de achter-
grond. Hij zonk terug naar de krochten van zijn geest. En
terwijl hij danste op het strand bij de zoete, ondergaande
zon, verraste hem ineens het verlossende idee waar hij al zo
lang op wachtte.

Het was kinderlijk eenvoudig. Hoe was het mogelijk dat hij
daar niet eerder op was gekomen? Bewust sterven, pijnloos
en helemaal op zijn eigen geestkracht; hij had er genoeg
over gelezen en lang genoeg geoefend, meende hij naief,
om het nu zelf te kunnen. Ascetisch zou hij wegteren als
levend begravene, eindelijk verlost van de zware verant-
woordelijkheid van het leven. Wakker en helder de grens
over glijden, terwijl zijn dierbaren treurden en hem zo
stemmig begeleidden op deze eenzaamste van alle reizen.
Hij besloot er meteen maar mee te beginnen. Het enige wat
hij nog hoefde te doen was liggen, ontspannen en leeg.
Geen moment mocht hij uit zijn rol vallen; één tel van
onoplettendheid op het verkeerde moment en alles was
tevergeefs geweest.

Zijn vrouw werd wakker. Ze kreunde en rekte zich uit.
Daar hoorde hij Puschka ook weer: '"Mi-ieuw?' En onver-
wacht een hard 'Sssssssssjjjt!' naast hem. Zijn lichaam
reageerde met een schrikreflex, maar hij ontspande zich
meteen weer. De kat was even stil en hervatte toen haar
gejammer nog klaaglijker. Een luide zucht, gevolgd door
'Ja poes, het vrouwtje komt al' en nog een zucht. Toen
stond ze op. Het bed veerde omhoog en zijn lichaam be-
woog ontspannen mee. Elsbeth slipte in haar pantoffels,
trok haar kamerjas aan en verdween naar beneden.

Duri volgde haar met zijn geestesoog door het huis. Zo-
meteen zou ze hem thee komen brengen en zacht manen op
te staan. En dan zou ze merken dat er iets niet in orde was.
Ze zou een levende dode aantreffen. Dat zou de grote test
zijn. Als hij haar kon bedotten, kon hij de hele wereld aan.
Daar kwam ze! Kwicke voetstappen de trap op, de gang
door. De vloer kraakte. Het piepen van de opengaande deur.
Ja, nu zette ze het blaadje naast hem op het nachtkastje.



'Duri, het is half negen, hier is je thee,' klonk het vrien-
delijk. Daarna streek ze met een koele hand licht over zijn
voorhoofd. Oh, wat zalig! En wat moeilijk om niet te rea-
geren... Hij bracht zijn zinnen tot bedaren en zonk terug in
de leegte. Hij kon haast horen hoe Elsbeth haar schouders
ophaalde. Toen verdween ze weer naar beneden.

Een hele tijd gebeurde er niets. Wat duurde dat lang. Zo
langzamerhand zou Elsbeth toch weer boven moeten ko-
men, hem wakker proberen te schudden, tegen hem praten;
en dan zou de dokter komen...

Het idee dat hij had van het eigenlijke sterven was nogal
vaag. Hij verwachtte dat hij in het ziekenhuis vanzelf wel
zou leren zijn lichaamsfuncties te vertragen. Hij had toch
niet voor niets zo lang gemediteerd? Kluizenaars in de ber-
gen konden het ook, dus Duri zag niet in waarom hem dat
niet zou lukken. En als hij erin zou slagen de boel een tijdje
stil te zetten op het juiste moment, zouden ze hem dood
verklaren en begraven. Eenmaal in zijn kist kon hij dan
ongestoord de poort doorgaan naar de andere wereld. Hij
voelde dat hij er aan toe was.

Zijn vrouw kwam weer naar boven. De slaapkamerdeur
piepte langzaam open, bleef een tel hangen en ging weer
dicht. Toen was het stil. Dat was vreemd. Duri werd onrus-
tig. Zou ze gewoon naar hem staan kijken? Of zou ze zo
zachtjes weer zijn weggegaan dat hij het niet had gehoord?
Hij verlangde er waanzinnig naar zijn ogen een tel te ope-
nen.

De vloer kraakte. Ze was er dus nog. Maar wat was dat?
Stemmen beneden. Was dat Elsbeth? Nee, dat kon niet, die
was hier, bij hem. Of niet? Ja, het was haar stem. Maar er
was nog iemand. Een zware mannenstem die hij niet her-
kende. Er werd gelachen, en nu hoorde hij nog een derde
stem. Dat moest die van de buurvrouw zijn, schel en met
hoge uithalen. Ze hadden plezier! Hoe kon dat nu, met hem
hierboven in deze toestand? Wie was die man, en wat deed
hij hier?

Stop. Het doet er niet meer toe. Ik ga sterven, hun leven
gaat door. En hij doezelde weer weg.

Tegen de middag moest hij naar de wc. Daar had hij nog



niet over gedacht. Hij kon maar één ding doen. Een mo-
ment van schaamte deed het bloed naar zijn wangen stij-
gen. Maar ook dat ging voorbij. Duri zocht opnieuw de
leegte op.

Het volgende dat hij bewust meemaakte, was een schreeuw
van zijn vrouw, die hem ruw van zijn paradijselijke strand
scheurde. Net op tijd herinnerde hij zich dat hij niet mocht
reageren. Hij had het koud; de dekens waren weggetrok-
ken.

Elsbeth brieste van woede: 'Duri, dit gaat te ver. Dat je als
een zombie in bed wilt blijven liggen, goed, daar kan ik
nog inkomen — een mens heeft zijn rust af en toe nodig.
Maar dat je als een kind je water laat lopen en daarna de
rotzooi niet eens opruimt, dat neem ik niet! Je bekijkt het
maar. Ik hoor wel van je als je klaar bent met dit idiote ge-
doe. Je kunt me vinden bij de buren. Ik ben dit gekkenhuis
zat!'

Ze smeet de deur achter zich dicht en stormde de trap af.
Een knal van de achterdeur. Geknisper over het grint, stem-
men in de verte, en dat was het dan. Duri vroeg zich ver-
bouwereerd af wat er fout was gegaan.

Onbeweeglijk bleef hij in de kou liggen. Het werd donker.
De wind gierde om het huis en harde vlagen deden het
trillen. Wat was het moeilijk om bewusteloos lichaam te
spelen in een onverwarmde kamer zonder dekens over je
heen! Toen schoot hem iets te binnen. Stom! Had Elsbeth
hem niet tientallen keren verteld dat hij praatte in zijn slaap
en zelfs af en toe slaapwandelde? Hij besefte ineens dat hij
niet in zijn eigen bed lag. Dit was het logeerbed. Even was
Duri in dubio of hij zijn maskerade nog voort zou zetten,
maar lang duurde dat niet. Hij tastte met zijn handen onder
zijn lichaam. Jawel, droog. Hij sprong overeind en knipte
het licht aan.

En nu wist hij precies wat hem te doen stond. Eerst oprui-
men, dan alles met haar goedmaken, afscheid nemen, en
dan de wijde wereld in. Hij haastte zich naar de slaapka-
mer en schoot in zijn kleren. Toen begon hij met het afslui-
ten van zijn oude leven.



De schemering rees over het land. De hemel kleurde van
donkerblauw naar dieproze. Eén voor één verdwenen de
sterren, en de maan zakte traag onder de horizon. Adem-
loos ontving de wereld het ecuwige wonder van de dage-
raad.

Duri zat er geinteresseerd naar te kijken. Nog niet eerder
had hij dit zo intens meebeleefd.

'Mi-ieuw?' klonk het. Met een klap keerde Duri terug tot de
werkelijkheid van een drogende matras en een hongerige
kat. Hij trok de slaapkamerdeur open en greep Puschka in
haar nekvel. Het diertje liet zich braaf de trap af dragen.
Pas toen ze buiten nog steeds in de ijzeren greep werd vast-
gehouden, begon ze te vermoeden dat er iets niet in orde
was en uitte een klaaglijk 'Mreaaaaauw?' dat onverwacht
volwassen klonk. Maar tijd om zich daarover te verwon-
deren had ze niet, want het volgende moment zweefde ze
hoog door de lucht, tussen de boomtoppen en de laatste
sterren. De eerste zonnestralen kleurden haar zwarte vacht
zilver.

Dat zag Duri niet meer. Hij was al druk bezig met het vol-
gende punt van zijn programma. Hij vloog terug naar de
slaapkamer, zette het kacheltje uit en bracht het bed weer in
orde. Toen trok hij zijn dikste truien aan en ging naar de
keuken. Hij wilde flink eten voor de reis die hij zou onder-
nemen. Een grote homp brood, kaas, gebakken eieren; hij
propte zich vol en spoelde de maaltijd weg met bekers
melk. Onderwijl bedacht hij wat hij tegen Elsbeth zou zeg-
gen. Hoe kon hij haar uvitleggen dat hij een wereldreis ging
maken, nu, direct?

Duri pakte zijn knapzak in en hees hem op zijn rug. Hijj
deed de achterdeur op slot en stapte het tuinpad af.

Eerst naar de buren. Aan het lichtje aan het andere eind van
het pad zag hij dat ze al op waren. Elsbeth zou dit helemaal
niet leuk vinden. Hij stond nu voor de voordeur van het met
rozen begroeide huisje van Bikki en Obbe.

In plaats van de houten klopper te gebruiken, liep hij om
naar het keukenraam; want voordat hij wie dan ook onder
ogen zou komen, wilde hij de stemming in het huis peilen.
Omzichtig gluurde hij door een kier van het nog gesloten



gordijn. Bikki stond gebogen over het aanrecht, ze was iets
aan het snijden. Helemaal links in zijn gezichtsveld was
Obbes schouder zichtbaar. Maar Elsbeth was hier niet.
Sliep ze nog? Hij besloot aan te kloppen op de voordeur.
Binnen hoorde hij gestommel. De deur zwaaide open.
'Buurman', zei Obbe. 'Goeiemorgen. Wat brengt jou hier zo
vroeg? En volledig bepakt, zie ik. Ga je op reis?' en, roe-
pend naar achter: 'Bikki, kom eens kijken wie hier is!'

En zo vond Duri zichzelf tegenover zijn buren. Hij schrok
terug voor hun vijandige houding, vooral van de vrouw die
nu aan kwam lopen. Met neergeslagen blik mompelde hij
dat hij op zoek was naar zijn vrouw, dat die de avond tevo-
ren in overspannen toestand was weggelopen, naar hen had
ze gezegd. Was ze hier? Hij zou haar graag spreken...

'Ja,' bitste Bikki. 'Elsbeth is hier. En inderdaad helemaal
overstuur. Ze wil je absoluut niet zien. Momenteel slaapt ze
eindelijk, na een vreselijk onrustige nacht waarin ze uren
heeft lopen ijsberen. We kennen het hele verhaal en het lijkt
ons het beste dat ze hier blijft zolang ze wil, tot ze alles
weer aankan. En ik zie dat jij van plan bent het zinkende
schip te verlaten. Doe wat je het beste lijkt, maar kom hier
voorlopig alsjeblieft niet terug!'

En terwijl die woorden in zijn oren nagalmden, moest Duri
toezien hoe de deur voor zijn neus gesloten werd.

Dat was het afscheid dus. Hij liep het tuinpad af en sloeg
linksaf, de weg naar het bos in. Nog één keer keek hij om.
Slechts het dak van het huisje was nog zichtbaar. Met het
dakraampje. En vergiste hij zich, of bewogen de gordijnen
en ving hij nog een glimp op van Elsbeth, die hem wee-
moedig nakeek?

OP REIS

De kuil, eerst naar de kuil. Diep in het woud voelde Duri
zich thuis, en daarom was dat de juiste plaats om afscheid
te nemen van zijn oude leven. Het was de enige plek waar



hij altijd volledig zichzelf had kunnen zijn met al zijn
verwarrende gemoedstoestanden. En in dat toevluchtsoord
was hij in de loop der jaren tot rust gekomen.

Hij spoedde zich over zijn onzichtbare paden. Door het
lage kreupelhout, het berkenbosje, langs het ven waar nu
een laagje ijs op lag, naar het dennenbos met het licht-
bruine naaldentapijt.

Het bos was niet als anders. Toen hij even stilstond om de
vertrouwde geluiden op te vangen, merkte hij dat die er niet
waren. Het was vreemd stil. Geen zuchtje wind blies door
het geboomte. Het enige geluid kwam van zijn voetstappen
over de zachte woudbodem en het geknisper van zijn
kleren die tijdens het lopen langs elkaar schuurden. Boven
zijn hoofd klonk ineens het gekras van een zwarte kraai.
Duri schrok. Drie keer, dat betekende onheil! De kraai
vloog op en verdween in de richting van de kuil. Ook dat
nog. Er moest iets niet in orde zijn daar.

Hij begon te rennen. Over het bergje met de heksenkring,
zigzag langs een paar omgevallen bomen, een grote sprong
over het beekje, dan de laatste heuvel. Daarachter was het.
Op de rand van de kuil hield hij stil.

Wat was dit toch een goddelijk plekje! Een mooie ronde
holte in de aarde, door de natuur uitgeslepen en omzoomd
door precies twaalf dennen. Op de zachte glooiing naar de
bodem groeiden een eik, een beuk en een berk, alledrie iel
gebleven door gebrek aan licht, maar in de lente, als de
blaadjes jong waren en de zon in dunne stralen door het
dennendak viel, een wonder van kleurenpracht die hem al-
tijd weer in vervoering bracht. De grond was bedekt met
zacht mos dat nu, in de koude tijd, de zon nauwelijks te
zien kreeg, maar door het lage licht een magische uitstra-
ling had. Het groen schoot als goud zijn ogen in. De kom
was door de vele regens veranderd in een bijna perfect ron-
de vijver, aan de rand waarvan Duri neerhurkte.

Zijn plan was om het plasje als spiegel te gebruiken. Hjj
hield ervan om in het water te kijken en de bomen omge-
keerd te zien in de waterwereld, af en toe bewogen door
zachte rimpels veroorzaakt door een insectje of een vallend
blad. Voorzichtig verwijderde hij het ijs. Het was maar een



dunne laag; hij had toch dikker moeten zijn na een paar
dagen vorst. En vreemd, er zaten stukken in, alsof het ge-
broken was geweest en daarna weer bevroren. Er kon toch
niemand geweest zijn hier? Van ander bezoek dan konijnen
en vogels had hij nog nooit iets gemerkt. Zou nu juist gis-
ter...? Nee, dat was te onwaarschijnlijk. Hij boog zich over
het wateroppervlak. Als een oog was het, van zo'n diepte...
Blauw ook, blauw als de ogen van Elsbeth.

Duri verloor zich in gedachten, opgeroepen door de gebeur-
tenissen van de afgelopen vierentwintig uur. Hij wist niet
wat sterker was: zijn gevoel van schuld over zijn gedrag,
dat hij nu bij nader inzien erg onvolwassen vond, of de
vreugde over zijn herwonnen vrijheid. Wat hij in elk geval
ook voelde was opwinding en een zekere trots. Hij had im-
mers een beslissing genomen en knellende banden verbro-
ken. Hij voelde voor het eerst in lange tijd leven door zich
heen stromen. Zijn handen tintelden van het koude ijs, zijn
wangen gloeiden van de zojuist geleverde inspanning en
zijn hersens werkten op volle toeren om al het nieuwe te
verwerken. Dat wilde hij, schoot het door hem heen. Stro-
men, als een blad op de beek, een vogel door de lucht, of de
wind door het woud. Soepel en vloeibaar. Zo ook moest hij
meestromen met de wereld om hem heen en gaan waarheen
het lot hem zou voeren. Zijn voeten zouden meedansen met
de herfstbladeren en zijn geest zou meevliegen met de
wilde ganzen naar verre, onherbergzame plaatsen. Die zou-
den dan vruchtbaar blijken, zodat daar nieuwe ideeén kon-
den opbloeien. Werk was overal voor twee jonge sterke
handen, en veel had hij niet nodig. De wereld lag voor hem
open.

Toen zagen zijn ogen het water weer. Het weerspiegelde nu
iets anders dan slechts bomen en de hemel. Twee felle ogen
staarden hem vanuit de diepte aan. Langzaam hief hij zijn
hoofd op en tegenover hem, met haar staart elegant om
haar voorpootjes gekruld, zat Puschka. Ook zij keek op en
een ogenblik lang keken ze elkaar aan. In gedachten zag
Duri haar weer door de Iucht vliegen. Hier was ze dus neer-
gekomen, in zijn vijver, zijn kuil. Maar... dat was onmo-
gelijk! Kon dat beest vliegen? Het was een raadsel. Jammer



dat ze niet kon praten. Feit was, ze zat nu hier, en zo te zien
had ze niet veel geleden onder zijn ruwe uitval. Een beetje
verfrommeld en wat modder op haar vacht, dat leek alles.
Raar beest. Wat moest hij nu met haar? Zou ze de weg naar
huis terug kunnen vinden?

Na een kwartiertje begonnen Duri's benen pijn te doen van
het hurken en hij kwam langzaam overeind. Het duizelde
hem. Gebukt bleef hij staan tot het waas voor zijn ogen was
opgetrokken. Voorzichtig klom hij de helling op. Op de
rand draaide hij zich om en keek voor het laatst terug naar
beneden. Zou hij deze plek ooit terugzien? Hij bedacht dat
hij er eigenlijk iets achter moest laten, iets van hemzelf
waar hij aan gehecht was. Een dankoffer voor dit kleine
stukje aarde dat hem jarenlang zo liefdevol had gedragen.
Duri rommelde in zijn jaszakken maar vond niets. Ook in
zijn knapzak zat niets dat hij kon missen. Er was maar één
ding dat in aanmerking kwam: het kettinkje dat hij van
Elsbeth had gekregen toen ze elkaar net kenden. Er hing
een steentje aan dat hem, volgens haar, zou beschermen
tegen ongeluk. Hij haalde het sieraad van zijn hals en
begroef het aan de voet van de beuk.

Nu was hij gereed. Zonder nog eenmaal om te kijken liep
hij het bos in.

Hij liep in westelijke richting. Waarom wist hij niet, maar
hij had een vaag idee dat het belangrijk was om de zon
voor zich te hebben als hij onderging. Bovendien zou hij
dan misschien bij de zee komen als hij maar ver genoeg
liep. Hij voelde een groot verlangen die eindeloze water-
vlakte ooit met eigen ogen te aanschouwen. Hij had geen
flauw idee hoe groot het bos was en hoe lang hij in het
woud zou moeten leven. Maar dat deerde hem niet. Het bos
met al het leven dat erin woonde was immers zijn vriend.
Hij was ermee opgegroeid, en nooit had hij zich ongelukkig
of onveilig gevoeld tussen de grote woudreuzen.

Na een paar uren lopen vond Duri dat het tijd werd om wat
te eten. Het gebied waarin hij zich nu bevond was hem vol-
komen onbekend. Zo ver was hij nog nooit geweest. Zijn
oog viel op een omgevallen boom. Hij nestelde zich lui tus-



sen de takken en at wat brood. Hier kon hij ook even een
dutje doen. Hij schoof wat heen en weer tot hij lekker zat
en sloot zijn ogen. Eén keer nog werd hij wakker omdat hij
het koud had. Slaapdronken pakte hij deken en zeildoek uit
zijn knapzak en wikkelde zich erin. Daarna zocht hij zijn
plekje weer op en viel in een diepe slaap.

Terwijl hij sliep wandelde de tijd verder. Minuten, uren,
dagen sponnen zich aaneen tot een hecht weefsel waarin
Duri vredig rustte. Seizoenen kwamen, seizoenen gingen.
Elke morgen kwam de zon op en elke avond ging hij weer
onder. Jonge konijnen aten hun eerste grassprietjes aan zijn
voeten, spinnen weefden webben in de takken die zijn bed
vormden en 's nachts scheerden de uilen klaaglijk roepend
over hem heen. Wind, regen, zon, sneeuw en ijs aten gelei-
delijk het zeildoek dat hem beschermde op, zodat het in de
loop der tijd stuk na stuk van hem af viel. De dikke deken
bood daarna nog enige maanden bescherming, maar het
was onvermijdelijk dat de dag kwam waarop Duri rillend
wakker werd.

Hjj trok de resten van zijn deken stevig om zich heen en
wilde zich nog eens lekker omdraaien, maar merkte dat er
iets niet in orde was. Hij lag vast! Waar was hij? Duri open-
de zijn ogen, sloot ze direct weer en opende ze nog eens.
Takken? Hij ging moeizaam rechtop zitten. Wat was hij
stijf! Hij keek naar binnen en langzaam kwam de herin-
nering terug. De ruzie met Elsbeth, de reis, het dutje. Van
het zeildoek was haast niets meer over, merkte hij nu. Had
hij dan zo lang geslapen? Dat was toch onmogelijk! Zijn
donsdeken, vies, vochtig en beschimmeld, viel in verflarde
brokken van hem af. Zelfs de kleren die hij droeg ontbon-
den bij elke beweging die hij maakte, tot hij zo naakt was
als een boreling. Wat was er toch gebeurd? Hij liet zich
voorzichtig uit de boom zakken. Daar stond zijn knapzak
— wat er nog van over was tenminste. De extra kleren die
hij toch vanochtend pas had ingepakt, lagen her en der ver-
spreid over het mos, vol gaten, modder en schimmel. Het
enige wat alles had overleefd was zijn zakmes, en ook zijn
vuurslag zou hij misschien nog kunnen gebruiken. Hijj
zuchtte zwaar en hees zich weer in de boom om de nieuwe



situatie te overdenken. Maar hoe langer hij nadacht, des te
minder herinnerde hij zich van wat er was voorgevallen.
Steeds lichter voelde hij zich worden, alsof er schillen van
hem afvielen. Hij haalde diep adem, rook plotseling de ver-
se aarde van het woud en de laatste restjes zwaarte verlie-
ten zijn borstkas met de uitademing.

Nu pas keek hij om zich heen. En tegenover hem, op een
rotsblok, zag hij een meisje zitten met in haar armen een
kat. Ze zat daar doodstil en keek hem recht aan, alsof ze er
al die tijd al geweest was. Lang stroblond haar viel als een
sluier om haar heen. Ze droeg een licht zomerjurkje en
open schoentjes, veel te koud voor deze tijd van het jaar.
Hoewel... Plotseling realiseerde Duri zich dat het helemaal
niet koud was. De jonge blaadjes aan de bomen duidden op
lente.

'Hallo,' zei het meisje ineens. 'Ik ben Lise, wie ben jij? Wat
kun jij lang slapen zeg! Ik zit hier de hele middag al te
wachten tot je eindelijk wakker werd! Hier heb je wat kle-
ren,' en ze gooide hem een bundeltje toe, 'doe maar gauw
aan, want we moeten nu echt gaan, hoor. Zometeen wordt
het donker en dan kan ik de weg naar huis niet meer vin-
den. Kom!'

Met die woorden stond ze op en liep het bos in, Duri geen
keus latend. Hij schoot de kleren aan, een stevige broek,
kiel en sandalen. Toen haastte hij zich achter het meisje
aan. Hij voelde zich herboren; jong en gelukkig, nieuwsgie-
rig naar wat er voor hem lag.

Zodra hij haar had ingehaald, vroeg hij: "Woon je hier in het
bos? Is er een dorp in de buurt?'

'Ja," antwoordde Lise, 'en nee. Mijn huis is hier niet ver
vandaan, maar het is het enige huis in het bos. Ik heb nooit
andere gezien. Maar we moeten doorlopen want het is z6
donker. Praten doen we straks wel.’

Zwijgend vervolgden ze hun weg. De kat dartelde nu eens
voor hen uit en dan weer achter hen aan, maar bleef altijd
in de buurt.

In de avondschemering kwamen ze aan op een kleine open
plek. In het halfdonker zag hij enkele dieren grazen. Hijj



kon hun gesnuif en geschuifel horen. Lise leidde hem naar
een onopvallend huisje aan de rand van het veld. Ze ging
hem voor naar binnen en ontstak een paar olielampen,
waarna ze begon met het aanwakkeren van een nog smeu-
lend houtvuur. Zo te zien was er alleen deze kamer; er
stond een houten bed en een paar krukjes met een ronde ta-
fel. Een paar planken aan een wand dienden blijkbaar als
keuken, want daar bevonden zich pannen en eetraad.

'Ga zitten,' zei het meisje, 'dan maak ik het eten klaar. Het
duurt niet lang hoor, en er is heel veel want je ziet eruit
alsof je erge honger hebt.'

Duri ging aan de tafel zitten en volgde haar bewegingen.
'Zijn je ouders nog niet thuis?' vroeg hij, want hij kon zich
niet voorstellen dat zo'n jong kind helemaal alleen in het
bos woonde. Hoe oud zou ze zijn? Dertien, veertien mis-
schien?

Zonder zich om te draaien en terwijl ze in de pan bleef
roeren die boven het vuur hing, antwoordde Lise dat ze
geen ouders had.

"Wacht even,’ vervolgde ze, 'na het eten zal ik je alles ver-
tellen wat je weten wilt, maar eerst soep!'

Ze dekte de tafel met twee kommen en voor ieder een stuk
brood. De kat had haar deel al op en begon zich te wassen
op een deken voor het vuur. Zwijgend ging Lise zitten en
lachte Duri vriendelijk toe. Hij viel aan op de maaltijd en
het kwam hem voor dat hij nog nooit zulk versterkend
voedsel had gegeten.

MEE KWAR

Nadat Lise de eetboel had opgeruimd en het vuur nog eens
had opgestookt, kwam ze weer bij Duri aan tafel zitten. De
lamp tussen hen in wierp een spookachtig schijnsel door de
kamer en gaf haar gezicht een betoverende glans. Hij kon
zijn ogen er niet van af houden. Ze keek hem even aan en
begon toen, starend in de verte, met haar verhaal.



'Heel lang geleden had ik geloof ik wel ouders,' zei ze aar-
zelend. 'Ik kan me vaag huizen herinneren, en ook vriend-
jes en vriendinnetjes om mee te spelen; maar het kan net zo
goed een droom zijn geweest. Dat is alles. Mijn verhaal be-
gint op de dag dat ik hier terechtkwam, een paar jaar gele-
den. Op die dag, een lentedag zoals vandaag, vol zingende
vogels en fris jong groen, werd ik wakker op de plaats waar
ik jou vanmiddag vond. Ik verzette me tegen het ontwaken;
ik wilde niet weg uit de wereld waar ik nog net een klein
beetje in zat — maar die vervaagde voor mijn innerlijke
ogen. Het was een wereld vol schoonheid en geluk, vrede
en liefde. Langzaam en onherroepelijk gleed ik er uit. Ik
was wakker. Toen ik om me heen keek en de bomen zag,
begon ik te huilen. De herinnering zonk nog dieper weg, en
ik was helemaal alleen.

Er bewoog iets in het kreupelhout achter me. Ik verstijfde
van angst, want wat wist ik van spelende konijntjes en
scharrelende vogels, van de bosgeluiden die me inmiddels
zo vertrouwd zijn geworden! Langzaam draaide ik me om.
Het schoot door me heen dat als er gevaar was, ik dat het
beste onder ogen kon zien, zodat het me niet onverwacht
zou kunnen overvallen. Het geluid werd veroorzaakt door
een kat, deze,' zei ze met een knik naar het vuur. 'Ze
mauwde treurig en om de stilte en mijn angst te bedwingen,
begon ik tegen haar te praten. Ze kwam meteen naar me toe
en sprong spinnend op schoot, gaf kopjes en likte mijn
hand. Ik was niet meer alleen! We bleven lang zo zitten,
totdat ik bedacht dat er iets moest gebeuren. Ik zette de kat
naast me neer en begon te lopen. Er was geen pad maar dat
deerde me niet. De bomen stonden zo ver uit elkaar dat het
gemakkelijk was één richting aan te houden.

De kat volgde me en ging later zelfs voor me uit, alsof ze
me de weg wees. Het dier moest toch ergens thuis horen,
want ze zag er niet wild uit. Waarschijnlijk liep ze nu terug
naar huis. We gingen dezelfde weg als vandaag, en precies
zo doemde tegen de schemering het huisje voor me op. Er
brandde licht en toen ik dichterbij kwam, zag ik schaduwen
bewegen. De kat rende de laatste meters naar de deur en
krabde eraan, al mauwend. Even later ging de deur op een



kiertje open en glipte ze naar binnen. De deur ging weer
dicht. Ik bleef angstig staan. Het werd nu snel donker en
kouder en ik rilde in mijn dunne jurkje. Stilletjes sloop ik
dichterbij, tot onder het raam. Voor ik aanklopte, wilde ik
weten wat voor mensen hier woonden. Ik wilde stickem
naar binnen gluren.' Ze barstte uit in een schaterlach. 'Wat
er daarna gebeurde zal ik nooit vergeten! Heel langzaam
kwam ik overeind, maar in plaats van een gestalte bezig te
zien met het een of ander, zoals ik me had voorgesteld, zag
ik een gezicht dat iets langzamer dan het mijne omhoog
kwam van onder het raam, twee handbreedten van me af!
Eerst een bos groezelig grijs haar, daarna een gerimpeld
voorhoofd en twee ogen als kooltjes vuur. En op het mo-
ment dat we elkaar in de ogen keken, slaakten we beiden
een gil en stoven weg, zij de kamer in, ik het veld op. Dat
was onze eerste kennismaking!

Natuurlijk kwam het daarna snel goed. Toen het oude
vrouwtje bekomen was van de schrik ging ze me zoeken. Tk
was angstig aan de bosrand blijven staan. Ze riep me met
woordjes die ze ook voor haar kat gebruikte: 'Kom ... kom!
Toe-toe-toe... kom dan!' De stem klonk teder en kwam van
iemand die nooit een levend wezen kwaad zou doen. Ik kon
er geen weerstand aan bieden en volgde haar het huisje in.
Ze gaf me te eten en legde me daarna in bed.'

Ze zuchtte. 'Het was een mooie tijd met mijn heksje. Ik mis
haar nog iedere dag... Nu, goed. Ze heette Mee Kwar, en in
de daaropvolgende jaren leerde ze me alles wat ik nodig
had om in het woud te kunnen overleven. De avonden, als
er niets meer te doen was, gebruikte ze om te vertellen.
Mee was de laatste heks, de allerlaatste echte, met eeuwen-
oude heksenkennis, met een toverstokje en de kat op haar
schouder. Ze praatte veel over haar jonge jaren. Hoe ze
door haar ouders was verstoten omdat ze zwanger was ge-
worden, hoe ze was opgevangen door een wijze vrouw en
met haar hulp beviel van een vierling, allemaal dochters.
Die meisjes voedden ze samen op, totdat ze op een kwade
morgen verdwenen waren. Mee heeft de rest van haar leven
hier in het bos gewoond. De wijze vrouw had haar deze
plek gewezen voordat ze stierf, en haar tevens al haar



bezittingen nagelaten. Bij die erfenis waren oude boeken
die Mee van kaft tot kaft gelezen heeft. Ze waren geschre-
ven in een schrift en een taal die niemand meer kent en
Mee heeft al die oude kennis meegenomen in haar graf,
behalve wat ze mij nog heeft willen leren. De boeken heeft
ze verbrand toen ze ze uit het hoofd kende. Ze besloot dat
de inhoud niet meer in die vorm mocht worden doorgege-
ven. Er stond te veel in dat de mensheid eeuwenlang heeft
misbruikt.

Mee heeft haar leven lang getreurd om het verlies van haar
dochters en al haar kennis aangewend om uit te vinden wat
er van hen is geworden. Toen ze er eindelijk achter kwam,
door middel van de grote krachten die ze langzamerhand
verwierf door de eenzaamheid van het woud en de boeken,
was ze al te oud om nog een verre reis te kunnen onderne-
men. Het enige wat ze kon doen, was die taak overdragen
op anderen — maar ze kende niemand. De vogels en de
herten konden haar niet helpen met deze onderneming. Ze
heeft toen haar toverkracht gebruikt om twee mensen uit de
bewoonde wereld naar zich toe te halen. Jonge mensen
moesten het zijn, geen kinderen meer maar ook geen
volwassenen. Mensen op de grens van de volwassenheid,
vol jeugdige rijpheid maar nog niet bedorven door opgeleg-
de plichten en verantwoordelijkheden. Een jongen en een
meisje, want die hebben samen de mogelijkheid alle kwaad
te overwinnen. Alle kracht van de mensheid is in die twee
verweven. Bovendien moesten beiden op een keerpunt in
hun leven aangekomen zijn, zodat ze open zouden staan
voor nieuwe ervaringen. Jarenlang is toen de oude vrouw in
de weer geweest dit plan uit te voeren. Er moest een hek-
senkring gemaakt worden van verschillende soorten krui-
den, waarin ze dagelijks speciale rituelen uitvoerde om de
vereiste krachten op te roepen. Het heeft haar maanden
gekost om alleen al de plaats waar dat moest gebeuren te
vinden! Affijn, er was een heel scala van geesten die opge-
roepen dienden te worden. Wijzen, witte tovenaars, hun to-
temdieren en nog veel meer. En op een goede avond, na-
tuurlijk met volle maan, was het dan eindelijk zover.'

Hier stopte Lise met haar verhaal. Ze stond op en begon te



