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Een vader zou een voorbeeld moeten zijn. Iemand die altijd 

trots op je is, het maakt niet uit wat je doet. Een vader die 

erbij is op speciale dagen in je leven. Die je steunt in voor- en 

tegenspoed. Een vader die met één blik begrijpt wat je nodig 

hebt. Maar die van mij deed niks van dit allemaal….

Het begon al toen ik klein was. Ik woonde toen met mijn 
vader, moeder en mijn zes jaar ouder broer in Valkenswaard. 
Ons pa was altijd weg. Hij was wel een harde werker en had 
een eigen bedrijf, een timmerfabriek. 's Morgens als ik naar 
school moest, was hij al aan het werk. Ons mam zorgde voor 
het gezin. Ze stond altijd voor ons klaar en deed alles met ons 
alleen. 's Avonds met het avondeten waren we wel samen. 
Maar ja, na het eten ging hij op de bank slapen en dat was de 
dag weer. Samen iets leuks doen, daar had hij nog nooit van 
gehoord. Heel soms, op zondag, gingen we samen met mijn 
grote vriend - mijn hondje - naar de bossen, iets wat ik als 
klein meisje helemaal niet leuk vond. Ik denk dat ik vroeger 
als klein meisje wat lui was, want ik had daar nooit zin in. 
Toen ik negen jaar was zijn we verhuisd naar Veldhoven. Mijn 
vader had mijn moeder bedrogen met een ander, uiteindelijk 
zijn ze uit elkaar gegaan. Dat was beter voor m’n moeder, 
want een fijn leven hadden ze samen niet. Hij ging veel op 
stap en liet ons thuis samen achter. En als hij er wel was, was 
hij ook niet de gezelligste. Ik kan me nog herinneren dat ze 
veel ruzie maakten en dat ik me verstopte om hen af te 
luisteren. Maar als het te erg werd kwam ik tevoorschijn en 
dan hield de ruzie weer op. Een goede band hebben we nooit 
gehad. De jaren daarna ging ik in de weekenden naar mijn 
vader, maar dat was alleen maar gezellig omdat zijn vriendin 
er was. Zij nam zijn rol over. Samen gingen we leuke dingen 
doen. Ze was geduldig en gaf me de aandacht die ik bij hem 
miste. Hij zat ieder weekend op de manege. De paarden vond 
ik geweldig, maar de kroeg daarentegen was verschrikkelijk. 
Zo klein als ik was stond ik daar steeds alleen. 'Pap, ga je mee 
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naar huis? Ik ben moe'. 'Ja, als deze op is ga ik mee'. Maar 
helaas, dat duurde soms nog uren. Af en toe gooide ik de 
borrels stiekem in de spoelbak, hopende dat hij dan mee zou 
gaan. Maar ook dat mocht niet helpen. Ik was nog zo klein, ik 
hoorde al lang in bed te liggen. Er was een hoekje bij de bar 
waar een grote bank stond. Die heb ik van binnen en van 
buiten gezien, daar lag ik zo vaak te slapen. Hoe vaak hij wel 
niet bezopen met mij in de auto was gestapt zou ik echt niet 
weten. Een paar jaar later opende Sandra, zijn vriendin, een 
koffieshop. Ieder weekend hielp ik daar mee, ik vond het 
geweldig. Wat was het leuk om daar iedere week mee te 
helpen. Het nadeel alleen was dat ons pa mij wat geld zou 
geven voor het werk dat ik daar deed. Iedere week opnieuw 
moest ik bijna schooien voor het geld dat hij me zou geven en 
waar ik heel de dag voor had gewerkt. Dat waren mijn jonge 
jaren met hem, althans voor zover ik het me kan herinneren.

Rond mijn zestiende ging ik er wat minder vaak heen. Zijn 
zaak was in Valkenswaard en ik woonde in Veldhoven. Toch 
ging ik iedere week even langs bij de zaak. Maar als ik daar 
was, had hij nooit tijd voor mij. Het ging iedere week door 
hart en ziel heen. Hoe kan het nou dat je eigen vader helemaal geen 

tijd voor je heeft? Samen een glaasje fris drinken. Even vragen hoe het 

met je gaat. Het is toch heel normaal dat je wilt weten hoe het met je 

dochter gaat? Nee, mijn vader gaf daar niks om. Steeds weer 
raakte ik zo gekwetst dat ik weer huilend weg ging. Het was 
eigenlijk iedere week hetzelfde. Maar toch bleef ik er heen 
gaan. Hopende dat hij toch misschien zou veranderen en eens 
tijd zou hebben voor mij. Sandra had een goed voorstel. Een 
keer per maand zouden we afspreken in de kroeg in 
Valkenswaard. Mijn broer zou dan ook komen en mijn neef 
was er ook altijd bij. Ons pa betaalde dan de hele avond; op 
zich was het best gezellig voor zolang het duurde. We hebben 
dat niet heel vaak gedaan; waar dat mis is gegaan weet ik niet. 
Maar de keren dat ik daar was heb ik er wel van genoten. Het 
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was wel eens fijn om een normaal gezin te zijn dat tijd voor 
elkaar heeft en dat het ook leuk heeft samen. Dat was het 
probleem ook niet, want in de kroeg was hij altijd gezellig. 
Daarom zouden ook niet veel mensen me snappen: hij is toch 
keigezellig? Ja, hij klopt alleen niet als vader. Maar ik werd ouder 
en was klaar met de pijn die ik voelde, ik kon het niet meer. Ik 
heb de knoop doorgehakt en het contact verbroken. Iedere 
keer werd ik afgewezen, hij had toch nooit tijd als ik hem zag. 
Wat moest ik daar dan gaan doen? Je moet voor jezelf opkomen en 

jezelf beschermen, want anders ga je hieraan onderdoor. Je wilt iets, maar 

je kunt het toch nooit krijgen.

Een jaar heb ik hem niet gezien, tot mijn neef ging trouwen. 
In dat jaar heb ik nooit iets van hem gehoord: nog geen 
telefoontje, geen kaartje helemaal niets. Maar van de andere 
kant was het ook wel lekker rustig; ik voelde geen pijn, want 
ik zag hem niet. Ik had me erbij neergelegd, het was prima zo. 
Maar later op die avond sprak hij me aan. Hij dacht dat ik me 
moest ontwikkelen en hem daarbij niet nodig had. Pff… wat 

denkt hij nou wel? Ik kan wel ontploffen! Iedereen wil toch zijn vaders 

steun en liefde hebben? Snapt hij nou helemaal niks van mij? Je wilt een 

vader die respect voor je heeft en trots op je is. Na een lange avond 
hebben we toch alles uitgepraat: we zouden opnieuw 
beginnen. Ergens dacht ik al: ‘het is een aparte man, hij 
verandert toch nooit. Maar ach, we proberen het maar... ‘ Hoe 
jong je ook bent, je weet donders goed dat je mensen niet 
kunt veranderen. In de loop van de jaren zagen we elkaar wel 
eens, maar we liepen elkaars deur niet plat. Ik heb nooit het 
gevoel gehad dat hij ons miste. Hij had zijn leven, Robert en 
ik hadden ons leven en hij had ons daar niet bij nodig. Hij was 
misschien wel trots op ons, maar dan op zijn manier. Als we 
elkaar zagen was het wel gezellig, maar als we elkaar niet 
zagen was het ook goed. De hoop op verandering van zijn 
kant had ik al lang opgegeven. Dus ik kon niks anders dan me 
erbij neerleggen dat ik gewoon geen vader heb; hij bestaat 
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wel, maar geeft niks om me. Zo voelde het voor mij. Tegen 
iedereen zei ik: hij lijkt meer een soort oom.

Toen ik ongeveer eenentwintig jaar was ging het een beetje 
fout met me. Ik werd stapelverliefd op een man die me 
mishandelde. Op onze trouwdag hadden we ook de grootste 
ruzie; bijna iedereen die er was heeft dat meegekregen. Het 
was echt heel erg: hij trok buiten m’n jurk bijna van mijn lijf, 
zo agressief was hij. Ons pa kreeg daar lucht van: dat was de 
eerste keer dat hij er was voor me, tenminste écht. Hij zei: ‘als 
je nu naar huis wilt, dat mag en ik betaal alles voor je. Maak je 
niet druk, alles komt wel goed’. Het ging me niet om het geld, 
maar het deed me wel goed. Als ik een vader was, had ik hem 
de grond ingeslagen denk ik, maar voor mij was dit genoeg. 
Maar daar hield het heel snel weer op. De mishandelingen 
bleven toch doorgaan en ik was zwanger van mijn eerste 
dochter Nicky. Op een dag was ik helemaal klaar met mijn 
man. Ik was zo bang dat ik dacht dat hij me zou vermoorden 
of misschien wel m’n kindje. Hij had me zo hard getrapt op 
mijn benen, die waren hartstikke blauw, ik kon bijna niet meer 
lopen. Als hij me hoger had geraakt, dan was ik mijn meisje 
verloren denk ik. Naar ons ma durfde ik niet te gaan, die is 
altijd zo lief en zo netjes. Hoe ga je dit toch uitleggen? Ik 
schaamde me dood. Getrouwd en zwanger in één jaar en nu 
dit; ik moest gewoon weg daar. Dus hoe makkelijk ook om 
naar ons pa te gaan of eerder naar Sandra? Daar kon ik wel 
terecht. Toen ons pa eenmaal hoorde hoe het zat, kon hij 
alleen maar zeggen hoe dom ik was. ‘Wie wil je nou nog?’ De 
volgende dag bracht hij me naar huis. Tegen mijn ex zei hij: 
‘ja, ik weet ook wel dat ze niet de makkelijkste is’. Uh, wat? Ben 

je gek of zo? Ben jij mijn vader? Doe eens normaal! Hoe moeilijk is het 

om te zeggen dat je mishandeld wordt tegen je ouders en dan praat hij zo 

tegen hem? Wat een mafkees! Ik was zo verdrietig dat ik huilend 
naar buiten ben gegaan. Ik moest echt even afkoelen, dus ik 
ben maar een rondje gaan lopen. Mijn eigen vader die hem gelooft 
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en niet zijn eigen dochter; hoe kan dit nou? Wat was ik verdrietig 
zeg, daar zat ik op een stoepje een paar straten verderop... 
Niemand die me hier zou komen zoeken en zou zeggen dat 
alles wel goed komt. Ik moest gewoon terug naar huis naar 
die nare man van mij. Het is zo nog een tijdje doorgegaan tot 
ik uiteindelijk ben gaan scheiden van hem. De slimste 
beslissing van mijn leven. Mijn dochter was mijn alles; 
ondanks het feit dat ze in mijn buik zat trok ze me hier 
doorheen. Ze gaf me de kracht om te vechten en door te 
gaan. Ik wist gewoon dat als ik hier zou blijven, het een keer 
fout zou gaan, dus het was goed zo.

Ik kreeg een huisje waar ik kon gaan wonen. Op de dag dat ik 
uitgeteld was ging ik verhuizen. Zelfs in die tijd kon hij niet 
normaal doen. ‘Ik was zo dom’ en ‘niemand zou me ooit nog 
willen hebben’ bleef hij maar zeggen als ik hem zag. Dat zijn 
niet de woorden die je wilt horen van je vader als je alleen en 
zwanger bent. Waarom kon hij me niet steunen en zeggen dat 
alles wel goed zou komen? Nee, ik moest maar eerst 
verzuipen en dan misschien zou hij me wel helpen. Gelukkig 
was ons mam er altijd voor me, wat een scheet zeg. Zonder 
haar was ik echt gek geworden denk ik. Ze steunde me altijd 
en zei er niet zoveel van. Ik wist zelf ook wel dat het niet zo 
slim was allemaal, maar ja, dat kun je honderd keer zeggen 
maar daar wordt het ook niet beter van. Ze was nu al een 
trotste oma en was veel bij mij. Wendy, m’n maatje, was er 
ook altijd. Wat was het fijn om mensen om me heen te 
hebben die echt om me gaven in die tijd. Ik moet wel zeggen 
dat de familie van mijn ex er in die tijd ook altijd voor me 
was. Zij hebben me wel geholpen waar ze konden. Toch 
voelde ik me heel sterk in die tijd. Na de bevalling is ons mam 
een paar dagen in huis geweest om me te helpen; super lief en 
wat een bijzondere periode. Wendy was bij de bevalling, wat 
een toppertje! Ik was in die tijd zo trots; ik was een 
alleenstaande moeder met wie iedereen medelijden had. Ik 
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was dolgelukkig, maar toch dacht ik: ‘waarom doet een vader 
zo raar?’ Ik zou alles doen voor mijn dochter. In de loop van 
de jaren zagen we elkaar wel af en toe, maar het stelde niets 
voor. Hij fietste graag, dus ik kreeg een fietsstoeltje, maar dat 
is denk ik altijd in de schuur blijven staan. Het contact bleef 
neutraal en hij ging verhuizen naar de manege. Daar begon 
zijn alcoholprobleem alleen maar erger te worden. Het was 
daar een zoete inval en iedereen was welkom. Als er maar 
iemand binnenkwam was dat al genoeg reden om een biertje 
open te trekken. Al kwam er iemand middenin de nacht; 
iedereen was welkom en kon daar wat eten. Hij heeft 
suikerziekte, dus dit leven is zo kei ongezond voor hem. Hoe 
vaak heb ik hem niet gewaarschuwd als ik daar was, maar ja, 
hij nam natuurlijk niks van me aan. ‘Je kunt daar van alles van 
krijgen, kijk nou uit!’ Hij zei vaak: ‘Ach, dan ga ik toch een 
paar jaar eerder. Iedereen drinkt veel op de manege, anderen 
hebben toch ook niks.’ Nou, dan zoek het maar uit, ik ga je 
straks niet rond duwen in een rolstoel! Nou, dat riep ik hard, 
niet wetende wat me nog allemaal te wachten stond.

Mijn oudste dochter wilde graag gaan paardrijden. Mijn vader 
reed heel zijn leven al en ik vanaf een jaar of zes. Hij vond dat 
wel een goed idee en wilde de lessen wel betalen. In die tijd 
was ik net bevallen van mijn tweede dochter Demi. Ze waren 
kind aan huis bij de manege. Ons pa werkte al lang niet meer 
en leefde van de huurders die in zijn pand zaten. Op zijn 
manier genoot hij van het leven. Nicky’s droom kwam uit: ze 
ging paardrijden! Wat was ze blij en ik super trots natuurlijk. 
Ik zag mezelf daar staan toen ik zo klein was. Wat was ze er 
goed in, helemaal niet bang, wat was ik een troste mama. 
Iedere week gingen we naar ons pa en aten daar voordat ze 
moest rijden. Eindelijk was het zo wel eens gezellig, hoe het 
hoort te zijn. Totdat zijn vriendin wegging, hij behandelde 
haar ook als stront. Ze deed echt alles voor hem, maar niks is 
ooit goed genoeg voor hem. Door zijn alcoholgebruik was hij 
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ook vaak niet te genieten. Het was zo erg dat als hij ‘s avonds 
thuiskwam, ze vaak deed of ze sliep. Hij maakte haar voor 
van alles en nog wat uit en het ergste: hij wist er de volgende 
dag niks meer van. Na jaren van strijd heeft ze besloten om 
weg te gaan, iets wat ik heel goed kan begrijpen. Ik heb in die 
tijd zo vaak tegen haar gezegd: ‘Ga toch weg, je hebt zo geen 
leven’. Natuurlijk zou ik haar heel erg missen, maar haar 
ongelukkig zien is misschien nog wel erger. Ze was te lief 
voor hem, ze verdient iemand die haar ook gelukkig maakt. 
Ons pa deed nooit iets zelf, hij kon amper een ei bakken. Hij 
reed paard en deed mee aan jachten; heel leuk, maar alles 
moest wel altijd klaarstaan. Dat deed ze voor hem, hij hoefde 
altijd alleen maar op te stappen. Na het rijden kon hij weer 
meteen de kroeg in en Sandra zorgde weer voor het paard. 
Dat was wel mijn droom toen ik klein was: om - later als ik 
groot was - een keer een jacht met hem mee te rijden. Maar 
het is er nooit van gekomen en nu gaat het helaas niet meer. 
Sandra was weg en jeetje, wat was hij zielig zeg. Maar hij had 
dit toch echt aan zichzelf te danken, aan zijn eigen gedrag. Hij 
leerde wel koken en werd er zelfs erg goed in. Ik noemde hem 
altijd een chef-kok. Hij kocht kookboeken en begon het erg 
leuk te vinden. Zo kon ik leren van hem als ik daar een keer in 
de week kwam eten. Het werd steeds leuker om daarheen te 
gaan, hij had nu echt tijd voor me. Een keer in de week samen 
koken en daarna ging Nicky paardrijden. Na een aantal jaren 
wilde ook Demi gaan paardrijden. Dat was geen probleem, ze 
begon ook en het ging haar goed af, ze had er veel lol in. 
Maar helaas, zoals gewoonlijk was het maar van korte duur. 
Een keer per week waren we daar. Ons pa was heel de week 
vrij, hij hoefde niks te doen. Ik werkte twintig uur in de week 
en zorgde voor mijn kinderen. Maar als we daar heen gingen 
belde hij steeds vaker op: ‘wat eten we vandaag? Ga je nog 
even naar de winkel iets halen, want ik heb niks in huis.’ Ik 
was altijd druk en onderweg. Dat wist hij goed, maar even 
naar de winkel rijden was te veel moeite voor hem. Kon hij dan 

weer niks voor ons doen, is het alweer te veel moeite? Het is gewoon 
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een man die doet waar hij zelf zin in heeft, hij kijkt echt niet 
naar anderen. Het ergste is ook nog dat hij uiteindelijk 
iedereen zover krijgt om ook nog alles voor hem te doen. Dus 
ging ik dan, iedere week voordat ik daarheen ging, eerst 
boodschappen doen. Daar stond ik dan voortaan alleen te 
koken, want hij zat weer aan de bar of was onderweg. Voor 
de kinderen bleef ik daarheen gaan, want die vonden het 
natuurlijk geweldig daar en wat snapten ze nou van ons pa? 
Zij kregen dat allemaal niet mee. Als we daar kwamen gingen 
ze meteen naar de manege om lekker te ravotten. Het was een 
echt paleisje voor hen en ze genoten van iedere minuut. Dat 
snapte ik helemaal, want toen ik zo klein was wilde ik daar 
ook het liefst heel de dag zijn. De kinderen hadden lol en ik 
was verdrietig en daar zat ik iedere week alleen in ons pa zijn 
huis. Weer aan het wachten of hij wel kwam, geen mens die 
dat wist. Maar als hij er was had hij ook steeds minder tijd. Hij 
heeft nooit een paard mee opgezadeld, dat was te veel moeite. 
Dat zou een opa toch graag moeten doen, hij zou trots 
moeten zijn als zijn kleinkinderen rijden. Maar nee hoor, na 
het eten ging hij even op de bank liggen. Als de les al een half 
uur bezig was ging hij kijken hoe het ging. Daar zat ik dan 
iedere week aan de bar me af te vragen waarom opa niet aan 
de bar kwam zitten naast me. Tonny, die lesgaf en mij vroeger 
nog les heeft gegeven, zei eens tegen me: “Jammer dat ze zo 
weinig rijdt, ze is er echt heel goed in. Ze zou hier wel iets 
mee kunnen doen.” Maar ik ben een alleenstaande moeder die 
van allebei de vaders geen alimentatie krijgt helaas, dus ik kan 
het niet betalen. Mijn meiden zijn nog zo klein, zo onschuldig, 
ik ben zo trots op hen. Het was iedere week weer geweldig 
om te zien hoe ze met die paarden omgingen. Zo zijn we toch 
een paar jaar verder gegaan. De kinderen hadden veel lol daar 
en ik bleef met veel frustraties alleen achter aan de bar. 
Iedereen bleef daar komen, at mee en slapen was ook geen 
probleem. Hoe meer mensen, hoe meer plezier ons pa had. 
Het was bij ons pa net een hotel, voor anderen had hij tijd 
genoeg. Vooral met kerst kon ik zo boos zijn: wij als eigen 
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kinderen werden nooit uitgenodigd. Maar oh, met iedereen 
van de manege was het altijd zo gezellig. Ze maakten dan 
allemaal iets en hadden een top avond. Nou ja, veel plezier, zoek 

het maar uit, ik ga wel naar mensen die echt iets om mij geven, ik heb je 

niet nodig met kerst. Sommigen van de mensen die daar kwamen 
maakten ook misbruik van hem, maar dat zag hij zelf niet. Bij 
opa kon altijd alles: altijd zoete inval en altijd een huis vol 
gezelligheid. ‘Je komt er wel ooit achter wie je vrienden zijn’ 
dacht ik, maar ja, voor nu: geniet er maar van. Hij was nooit 
alleen en als hij alleen was, ging hij aan de bar zitten, daar was 
altijd wel iemand. In die tijd heb ik nog zo vaak geroepen: 
‘drink niet zoveel’, maar het had totaal geen zin.

Er kwam een draai in zijn leven, hij moest weg daar. Daar was 
hij zo ziek van… Hij had daar een mooi huisje gebouwd langs 
de manege. Daar moest hij weg want de manege kwam te 
koop te staan en dat huis moest leeg komen. Dat deed zoveel 
pijn dat hij echt heel verdrietig werd. ‘Wat moet ik nu doen? 
Ik wil hier niet weg, maar ik heb geen keus.’ In Valkenswaard 
had hij de bovenverdieping leeg staan van zijn pand. ‘Dat is 
supergroot, ga daar toch heen, dan ben je overal dichtbij in de 
buurt. Je kunt op de fiets naar het dorp, je familie woont daar, 
ideaal’. Hij zei eerst: ‘Ik ga naar België’. Ja, dat is ook, daar word 

je doodongelukkig. Uiteindelijk koos hij voor Valkenswaard. Hij 
kreeg wel veel last van verhuisstress, hij was bang dat 
niemand hem zou komen helpen. ‘Nou, je hebt hier toch 
zoveel vrienden? Ik ben benieuwd wie je komt helpen’. De 
knoop werd doorgehakt, hij ging naar Valkenswaard. Jeetje, 
wat had ik het er weer druk mee. De zolder lag vol met 
rotzooi en ja hoor, ik ging het natuurlijk opruimen. Wat kan 

een mens toch veel hebben zeg, niet normaal. Hij begon aan zijn 
appartement met ome Kees, alles moest natuurlijk wel perfect 
zijn. Ze zijn samen ongeveer een jaar bezig geweest om het 
naar zijn zin te maken. Allebei hadden ze ook nog een sauna 
gekocht en die werd daar ook neergezet .Wat was hij blij met 
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zijn appartement. Na een jaar verbouwen was het eindelijk 
zover: hij ging verhuizen. Het was een drukke dag, hij had 
natuurlijk niets ingepakt en alles moest daar weer meteen op 
zijn plaats komen te staan. Zijn vaste maatjes waren er wel, 
maar een hoop van zijn nepvrienden van de manege heb ik 
niet gezien. Die waren daar zo vaak en ons pa deed er alles 
voor, en nu waren ze er niet. Ja, wat denk je dan? Je vindt 
iedereen toch zo belangrijk? Nu zie je wie er voor je staat hè? 
Alles stond op zijn plaats en de woonkamer was net een 
balzaal zo groot. Een plek om opnieuw te beginnen. In mijn 
achterhoofd was ik wel blij dat hij bij die bar weg was, weg 
van het bier en de sterke drank. Misschien gaat hij nu wel minder 

drinken en heeft hij ook eens meer tijd voor ons. Stom om te denken, 
maar hopen doe je toch denk ik. Het blijft je vader en toch wil 
je die bevestiging, maar helaas zal ik die nooit krijgen.

Er kwam al vrij snel een verandering: hij had een vriendin 
gevonden. Jeetje, wat was hij gelukkig en ik was natuurlijk blij 
voor hem. Een lieve, spontane vrouw, zo kwam ze wel over. 
Een avond kwam ik daar aan en heel de trap stond vol met 
kaarsjes. Ze zou ‘s avonds komen eten en hij wilde haar 
verrassen. Ik heb nooit geweten dat hij zoveel moeite voor 
iemand kon doen, wel leuk om te zien. Hij sloofde zich goed 
uit voor haar en kookte er wat op los. Voor mijn gevoel ging 
het wel goed met die twee. Maar hij is zo makkelijk 
uitgevallen en spant uiteindelijk iedereen voor zijn karretje. 
En zonder daar erg in te hebben gebeurde dat hier ook. Ze 
ging alles voor hem doen: rekeningen betalen, zijn 
boekhouding, pff… In die tijd zag ik hem weer minder, want 
zijn vriendin kwam. Het was net alsof ik dan niet welkom was 
of zo. Soms at hij niet mee als ik daar met de kinderen was, 
want zijn vriendin kwam eten. Het begon weer hoor, ik kwam 
een keer in de week; kun je dan niet even tijd voor me maken? Maar 
aan de andere kant: ik was 34 en vond het wel prima, ik ben 
het wel gewend. Ik sloot me steeds makkelijker af voor hem. 
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Tot ik op een dag daar was en hij er weer eens niet was. Ik 
moest zoals gewoonlijk eerst boodschappen doen en stond 
daar te koken. Mijn dochter sprak me aan ze zei: ‘Wat doen 
we eigenlijk hier? Opa is er niet eens.’ Tja wat doen we hier 

eigenlijk? Je hebt helemaal gelijk. Werken, boodschappen doen, hier 

koken en hij is er niet eens. Dit is weer de zoveelste keer. ‘Nicky, je 
hebt gelijk, we gaan naar de manege’. Ik heb alles laten staan 
en ben boos weggegaan. Waarom ben ik toch zo'n doos? 
Iedere woensdag bellen wat hij wil eten. Of dat hij nog iets in 
huis heeft of dat ik zelf iets moet halen. Dat hij dat zelf doet, 
hij heeft toch genoeg tijd? Als zelfs mijn eigen dochter zegt: 
‘wat doen we hier, opa is er toch niet?’ Ze heeft ook helemaal 
gelijk, het is toch erg dat het zelfs de kinderen opvalt? De 
aardappels heb ik in de pan laten staan en het vlees op het 
aanrecht. Zo ben ik weggegaan, wat een man zeg. Een keer in 
de week kwamen we daar en zelfs dan kon hij geen tijd 
vrijmaken voor ons. De kinderen gingen al niet graag naar 
Valkenswaard, want daar was niks te doen. Mijn vader was 
ook alles behalve een echte opa. Dus wat moesten we hier 
zoeken? Bij de manege gingen ze altijd meteen naar de 
paarden. Dan hadden ze wat ze te doen. Langzaam aan ging 
het ook steeds slechter met zijn vriendin. Als we er waren 
moest hij altijd vertellen wat ‘een schrale’ het was. ‘Kijk zelf 
eens in de spiegel, jij bent ook niet moeders mooiste’ zei ik 
dan. Ik ging er voortaan hard tegenin. ‘Nou, dan laat je haar 
gaan als je niet gelukkig bent’. Maar op zijn manier zou hij wel 
gelukkig zijn. Liefde geven, daar had hij nooit van gehoord. 
Toch bleven ze wel een paar maanden samen. Tot zij er ook 
genoeg van had en wegging bij hem. Daar begon alle ellende. 
Hij kon er niet mee omgaan dat ze weg ging bij hem. Ze was 
helemaal klaar met hem wat ik niet eens raar vond. Vele 
gesprekken volgden over zijn ex-vriendin. Maar niemand kon 
begrijpen dat hij er zoveel verdriet van had. Als je hoorde hoe 
hij over haar praatte wist toch iedereen genoeg. Nou pa, dan ga 

je maar alleen verder, maar dat was het probleem. Hij kon niet 
alleen zijn. Bij de manege was het altijd zoete inval. Hier in 
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Valkenswaard was het heel anders. Hij begon zich eenzaam te 
voelen en werd depressief.

Zijn nieuwe huis waaraan hij een jaar had verbouwd met zijn 
broer, was een plek waar hij niet gelukkig was. Niks kon hem 
op dat moment nog gelukkig maken. Ik zei zo vaak: ’je hebt 
genoeg om voor te leven. Je hebt ons, je hebt je 
kleinkinderen, geniet daar dan van of ga daar dan iets mee 
doen’. Het maakte niet uit wat ik zei, hij was gewoon overal 
klaar mee. Op een avond stond hij bij mij aan de deur. In al 
die jaren dat ik op mezelf woonde is hij misschien tien keer 
langs geweest. Dus ik stond ervan te kijken dat hij er was. Hij 
was zo trots, hij had een nieuwe auto gekocht. Een Ford 
Mondeo van een paar jaar oud. ‘Wat een supergave bak zeg! 
Pap, je hebt eindelijk een nieuwe auto gekocht’. Hij had al 
jaren een oude jeep. Zoveel geld als hij had, zo pinnig is hij 
om het uit te geven. Ik heb zo vaak gezegd: ‘koop een mooie 
auto, je kunt je geld toch niet meenemen in de kist. Hij moest 
daar dan wel om lachen, maar deed er verder niks mee. Vlug 
werd al duidelijk waarom hij deze auto had gekocht. Om 
indruk te maken op zijn ex. Hij was ervan overtuigd dat alles 
met deze auto wel goed zou komen. Maar ze was vertrokken 
en echt niet van plan om terug te komen. Hij was zo 
verdrietig, verdriet dat ik niet kon begrijpen. Waarom? ‘Doe 
niet zo raar’ zei ik steeds. Maar het leven was maar saai en het 
had allemaal geen waarde meer. Hij wilde dood, hij had er 
genoeg van. Hoe kan dat nou? Dit alles om een vrouw? Je komt wel 

een andere tegen. En wij? Zijn wij niet belangrijk genoeg om voor te 

leven? Ik, mijn broer en onze kinderen en je familie? Blijkbaar niet, 
want het enige waar hij nog over kon praten was doodgaan. 
‘Hoe kan ik het doen en zou ik dan zeker dood zijn?’ zei hij. 
Dat waren de gesprekken die we nog voerden. In die tijd 
kreeg hij ineens heel erg veel last van zijn implantaten. Hij 
kon wel over de grond kruipen van de pijn. Hij wilde niks, 
kon niks meer regelen en zat als een oude opa op de bank 
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niks te doen. Het eerste ziekenhuisbezoek begon eraan te 
komen. Ze moesten naar zijn implantaten kijken. Zo volgden 
er nog veel meer afspraken. Zijn tandvlees was erg ontstoken 
en het gaf een helse pijn. Ik kon niet begrijpen dat hij zoveel 
pijn had. De paracetamol vloog er doorheen. Daar kwam bij 
dat hij het leven zo helemaal niet meer zag zitten, want de pijn 
werd niet minder. Hoe is dit toch mogelijk? Een dokter zei al: 
‘misschien zit het wel in zijn hoofd’. In zijn hoofd dacht ik? Ben 

jij wel goed wijs? Raar om je vader zo te zien met die pijn. Zo 
erg dat hij er helemaal gek van werd! Daar moest toch iets aan 
te doen zijn? Na verschillende afspraken wisten ze het in het 
ziekenhuis ook niet meer. Hij werd doorverwezen naar 
Nijmegen. Dat zou nog maanden gaan duren, maar er zou 
niks anders opzitten. Zoveel telefoontjes heb ik gepleegd voor 
hem. Maar zonder resultaat. Hij ging alleen maar 
bergafwaarts. Zeuren was het enige wat hij nog deed. Nu had 
ik een vader die nooit iets om mij gegeven had en me iedere 
dag belde om te vertellen hoe ellendig hij zich voelde. ‘Het 
leven trek ik niet meer, ik heb alles fout gedaan’ zei hij. 
Iedereen had het beter in zijn ogen. Zelfs iemand die niks had 
zou het nog beter hebben zei hij. Nou, kappen nu meteen!’ 
zei ik wel eens! ‘Doe je hoofd omhoog en ga verder met je 
leven. Je zit al tien jaar thuis, je hoeft niet te werken, geniet 
ervan! Velen zullen jaloers op je zijn, ga fietsen, wandelen of 
zoek een hobby.’

De mensen van de manege kwamen geen van allen meer. Hij 
had natuurlijk wel vrienden die soms langskwamen. Maar het 
deed hem natuurlijk wel pijn dat hij hen niet meer zag. Mijn 
vader die overal schijt aan heeft, die zo arrogant is als de pest, 
zit aan de grond. Hoe kun je zo iemand nou helpen en wil ik dat 

eigenlijk wel? Hij heeft nooit iets gedaan voor mij, maar kan ik hem zo 

laten zitten? Zelf kwam hij er niet uit. We zijn naar de dokter 
gegaan, hij kreeg antidepressiva. Het zou wel even kunnen 
duren voordat die gingen werken. Daar moesten we het dan 
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maar weer mee doen. Ik zette hem weer thuis af en moest 
maar weer zien hoe het nu weer zou gaan. Hij wilde nog 
steeds dood en het leven was niks. Het zou ook nooit beter 
worden volgens hem. Alleen maar manieren zoeken en 
bedenken hoe hij dood kon gaan, dat hield hem de hele dag 
bezig. Als ik daar naartoe ging keek ik altijd eerst buiten of er 
geen touw hing of wat dan ook. Een keer toen ik daar was 
stond er een ladder met een touw eraan. Gatver, wat raar, zou 

het dan toch niet bij denken blijven? Zou hij het dan toch echt willen 

doen? Ons zo achterlaten, zijn wij dan niet de moeite waard om voor te 

leven? Wat een lul zeg, doe je best en ga verder. Je hebt alles: een mooi 

groot appartement, geld genoeg, mooie kleinkinderen… maar het is toch  

niet goed genoeg? Je kunt toch niet begrijpen dat iemand niet meer wil 

leven? Dat je zover heen bent dat heel het leven niks meer waard is, dat 

je de enige bent waar heel het leven om draait. Dat is zo egoïstisch!

Ik ging me er wel steeds meer bij neerleggen dat er wel eens 
wat zou kunnen gaan gebeuren. Want als je dit drie keer per 
dag hoort, kan het natuurlijk wel eens echt zo zijn… In deze 
tijd gaf mijn beste vriendin een feestje. Ze was 12,5 jaar 
getrouwd. Daar had ik me erg op verheugd; even niks, mijn 
gedachten ergens anders op richten. Lekker dansen en wat 
drinken, gewoon lol maken. Niet aan ons pa denken, want 
daar loop je heel de dag mee rond. Het was een geslaagde 
avond: iedereen zat goed ‘in de olie’ en stond te dansen. Ik 
vond het helemaal geweldig het was echt een uitlaadklep! Een 
feest zonder dansen is gewoon geen feest in mijn ogen! Dan 
is mijn avond niet compleet. Een oud-collega van me was er 
ook bij. Ze kende een grote, alleenstaande, knappe man. Hij 
had een zwarte blouse aan en was rustig rond aan het kijken. 
Stiekem vond ik hem wel interessant; hoe later het werd en 
hoe meer drank erin ging, hoe meer ik wel een praatje wilde 
maken. Hij was nog leuk ook en we hebben samen een dansje 
gedaan. ‘s Avonds hebben we elkaar toch wel in de gaten 
gehouden, maar daar bleef het bij. Het feest was geslaagd, 
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mijn beste maatjes zijn nog steeds zo gelukkig getrouwd. Na 
al die jaren zijn ze nog steeds verliefd op elkaar, dat zou een 
voorbeeld voor iedereen moeten zijn. We stonden om half 
drie buiten te wachten op een taxi. Met een voldaan gevoel en 
mijn gedachten ergens anders te hebben gehad, ging ik slapen. 
De volgende morgen keek ik op Facebook zoals elke morgen. 
Hé, een vriendschapsverzoek van die man van gisteren op het 
feest. Ik klikte hem meteen aan, ik was toch wel erg 
nieuwsgierig. We raakten aan de praat en hebben bijna heel de 
dag zitten chatten met elkaar. Toch wel erg leuk die aandacht, 
en niet alleen die stomme gedachtes over ons pa hebben. 
Maar aan de andere kant: ook wel eng een man, wat moet die 
van me? Hoe jong ik dan ook was, zoveel ellende met 
mannen heeft een vrouw van tachtig normaal nog niet gehad. 
Alles wat je mee kunt maken heb ik wel ooit meegemaakt. Zo 
woonde ik met mijn meiden alleen en dat beviel me wel. Er 
was natuurlijk ook nog helemaal niks aan de hand, maar toch 
waren we iedere dag veel aan het chatten. De gedachte om me 
weer te moeten binden vond ik zo eng, want alle mannen zijn 
toch hetzelfde? Het is altijd ellende. Daar heb ik echt geen zin 
meer in. Alleen sommige vriendinnen zijn gelukkig met hun 
mannen, maar dat zijn er maar super weinig. De meesten zijn 
niet eens gelukkig met hun eigen man. Ik ben nog nooit een 
goede tegengekomen; het enige wat ze konden doen is me 
heel erg kwetsen, iedere keer opnieuw. En daar zat ik dan 
weer met een hoop ellende alleen. Maar Jantje bleef 
volhouden en zo hebben we na een tijdje afgesproken. Het 
was supergezellig en het werd laat, een uur of twee ’s nachts, 
jeetje, het was een doordeweekse dag. De volgende dag 
moesten we er weer vroeg uit, want we moesten gewoon 
werken. Ik was ook niet moe… Dat was zo raar; als ik dat nu 
zou doen zou ik kapot zijn. We hebben nog een paar keer 
afgesproken en gepraat over van alles en nog wat. Het was 
ook een echte heer, want er was nog steeds niks gebeurd. 
Nou, dat kun je bijna niet geloven. Vreemd genoeg bestaan 
die mannen dan echt, hij was zo anders dan al die andere 


