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DER MANN IM BLAUEN ANZUG

Tijdens de jaarwisseling verblijf ik met mijn vrouw al jaren in
het Oostenrijkse Kappl. Het dorpje zelf is vlees noch vis, maar
in de loop der jaren heb ik een soort postkoetsinstinct ontwik-
keld. Ik voel mij daar op mijn gemak en kan er het meeste van
mijn gading vinden. De obers begroeten ons altijd vriendelijk
en zelfs een agent knikt mij ieder jaar toe.

Omdat ik er al meer dan tien jaar vertoef, maak ik zelfs aan-
spraak op de titel: 'Ehrebiirger Gemeinde Kappls.' Indachtig
de onderkoelde humor en zelfspot van Carmiggelt, moet ik iets
aan u kwijt; jarenlang heb ik getracht dit afgrijselijke voorval
te verdringen, zonder succes overigens, maar telkens komt het
mijn getormenteerde geest weer binnendrijven en zorgt voor
verse schroeivlekjes op mijn toch al zo beschadigd ego. Ver-
veeld volg 1k voor mijn vrouw dagelijks de sneeuwhoogtes op
teletekst- Kappl zehn Zentimeter im Tal. In Kappl logeren wij
reeds jaren in het Hans en Grietjeachtige huisje van Theresia
Rudigier, ‘Oma’ voor intimi. Als wij aankomen, ligt oma
meestal met al haar kleren aan onder de dekens te slapen. We
gaan dan in de keuken zitten en vanwege het geroezemoes
wordt oma dan wel wakker. Op het fornuis staat altijd iets
ondefinieerbaars te pruttelen. Als oma wakker is wordt het
pas echt gezellig, want oma schenkt de nationale volksdrank:
hausgemachter Obstler. Vanwege de verweerde agrarische
gelaatstrekken van de aldaar wonende bevolking, mijn morbi-
de fantasieén, gekoppeld aan mijn ziekelijke gewoonte om
namen te verbasteren, is mevrouw Rudigier door mij herdoopt
tot ‘oma Ruwekier .



Het huisje is in menig opzicht bijzonder te noemen.
Alle kamers zijn voorzien van houten vloeren die enigs-
zins aflopen, zodat je achterover dient te hangen, hetgeen op
den duur irriteert. Voor het luttele bedrag van 170 Oostenrijk-
se schillingen huren wij een kamer met ontbijt en bovendien
haakt oma ook nog kippetjes en haantjes die zij over de eitjes
schuift. Verder dan ‘haben Sie gut geschlafen? komt oma
meestal niet. Wel waken oma en de Heer over ons, want
beneden in de gang hangt een bordje met gouden letters:
‘Herr segne dieses Haus und alle die da gehen ein und aus.” Er
1s voor alle gasten slechts één gemeenschappelijke douchetoi-
letruimte en belendend nog een hokje met een apart toilet. Op
de eerste etage van het huis hangt dan ook meestal een be-
dwelmende stank, omdat er altijd wel iemand op zit. Exr bevin-
den zich twee lichtknopjes, maar het is niet geheel duidelijk
voor welke van de twee ruimtes deze dienen. Mijn vrouw drukt
dan, van het toilet komend, bij voorkeur het verkeerde knopje
in, zodat je dan in de badkamer ‘scheisse’ hoort roepen als een
Duitser zijn ‘leren kereltje’ tracht af te drogen. De plakjes
worst bij het ontbijt zijn z6 dun gesneden, dat ik soms het ge-
voel heb dat ze bij de geringste luchtverplaatsing zullen gaan
zweven. De kaas verspreidt een walgelijke stank en in het huis
hangt voortdurend een penetrante geur van verrot vlees. Het
huisje van oma in een notendop

De reis vereist een sterk gestel en is onderhevig aan strenge
wetten en regels. Het ‘Rijdend Prijsdier’ zoals Reve mij zou
noemen, moet tijdens de reis fris gehouden worden en derhal-
ve gelaafd en volgepropt met voedsel dat het een aard heeft.
Lekkere hapjes zijn gelieerd aan bepaalde pleisterplaatsen:
Oberhausen: koffie plus broodje kaas, Koblenz: gebakken visje,



' Die Bricke'" broodje rood vlees en bij Stuttgart, als ik bijna
op instorten sta, het absolute klapstuk: de kotelet.
Bierworstjes, hardgekookte eieren en snaai zijn gedurende de
gehele reis vrij, evenals het ongelimiteerd opzetten van casset-
tes van John Coltrane en de complete werken van Freek de
Jonge. Sanitaire stops zijn eveneens vrij, soepel als mijn schat
is, maar zij heeft een merkwaardig talent ontwikkeld om par-
kings zonder toilet uit te kiezen. Op de parking aangekomen,
zet zij de voor- en achterdeur van de auto aan de bermkant
open, gaat daar tussen zitten als een konijn dat boven een
duintop uitkijkt, en voert tenslotte een soort sint-vitusdans op.
Een en ander tot groot vermaak van de truckers die het om-
hoogsjorren van haar slipje met gejuich begroeten. In de auto
krijg ik een broodje rosbief, dat ik met een servetje in de hand
aanpak. Na ongeveer 200 kilometer rijden worden bij Kempten
de eerste bergtoppen zichtbaar en kan het gezever over veel of
weinig sneeuw beginnen.

Het* heilige der heiligen’ is bereikt: Oostenrijk.

Aldaar passeert men allerlei dorpjes die veelal op ‘wang’ eindi-
gen: Heiterwang, Nesselwang, Bibberwang enz.

Uit de berm flitst een blauw licht op. ‘Leuk,” zegt mijn vrouw
knus, ‘we komen in een Oostenrijks tijdschrift. Lustige Hol-
lander in Tirol of iets dergelijks.” Er is geen houden meer aan.
Voor mijn vrouw is wintersport niet iets alledaags, maar een
bloedserieuze zaak. Het genot druipt werkelijk van haar af, en
lullige opmerkingen mijnerzijds worden absoluut niet getole-
reerd. Wat dat betreft heeft zij de kreukelzone van een Lada.
Oppassen geblazen.

De redactie van het tijdschrift staat inderdaad 500 meter ver-
der aan de kant van de weg: 'Polizei.' Nu zijn Amsterdammers,
volgens Carmiggelt, zo ontzettend leuk, dat je er wel eens
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kotsmisselijk van wordt. 'Sie haben zu schnell gefahren in
Bibberwang,' zegt de man.‘Entschuldigung, es tut mir wirklich
leid,” zeg ik slijmerig. Ik blijf namelijk altijd hoffelijk tot aan
het moment dat ik heb afgerekend. Net wil ik mijn Opel Vuc-
tra (herdoopt i.v.m. veel panne) in zijn eerste versnelling zet-
ten als de man brult: ¢ Zahlen, 300 schilling.” Ik lieg de man
voor, dat men in Holland vereerd is als iemand zijn veront-
schuldiging aanbiedt en dan vervolgens zonder te betalen door
mag rijden. ‘Was Sie in Holland machen ist mir Wurst, 300
schilling, zahlen.” In mijn beste Duits zeg ik pesterig dat ik het
'billig' vind, als leraar minstens drie maal zoveel verdien als
een agent, maak voor dat land de gebruikelijke groet, ben rijp
voor nog 500 schilling, maar mag verder.

Geen sneeuw in Kappl is een catastrofe, want dan moeten wij
uitwijken naar het Kaunertal, alwaar een gletsjer gedrapeerd
is.’s Morgens krabben en over 'steilings' zoals mijn zoon deze
noemt. Helaas hebben honderden andere Wintersportler (wat
een vreselijk Duits woord) hetzelfde plan opgevat. Aldaar ga je
in een treintje een hoge ‘steiling’ op met nog een paar honderd
geestelijk gehandicapten naar de top van de bergen ...... juist

daar is het gebeurd .

De skidag zelf verliep eigenlijk te gladjes. Het venijn zat hem
dan ook in de staart. De strakblauwe dag liep ten einde, en
dan moet men per 'Doppelsessel' weer naar dat ene punt om
aldaar dat godvergeten treintje te halen. Bovendien weet te-
genwoordig iedereen wat er met die treintjes kan gebeuren,
maar dit terzijde. Je staat dan te midden van een loeiende
kudde ontspoorden op ski’s te wachten tot men aan een
rood-wit dranghekje komt. Twee aan twee ‘einordnen’, hekje
open, instappen en omhoog. Simpel toch.

Behalve als je in de Sessel zit en je je linker ski verliest.
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Ik moest nu in een fractie van een seconde beslissen. Je kunt
namelijk blijven zitten en eenmaal bovengekomen als een eend
op één ski weer omlaag waggelen om beneden je ski te zoeken
met het risico dat kolere treintje te missen. Nu heb ik snow-
boarden overgeslagen en koos voor een methode welke nooit
eerder, op welke piste dan ook, is vertoond. Ik spring uit dat
bakje en stort zo'n twee meter omlaag. Nu ben ik absoluut
geen held, maar de angst om op één ski omlaag te moeten en
dan weer in die rij. Rotes Licht - alles ausser Betrieb. Nu gaat
zo'n bakje vrij snel omhoog en de ‘Schlucht’ waarin ik mij be-
vond schuin omlaag. Gebrul, getier, gejoel, een ziedende lift-
bediende. Ik gleed tergend langzaam nog wat verder omlaag in
de ‘Schlucht’, pakte mijn ski en kroop moeizaam tegen de ijzi-
ge helling omhoog. Eenmaal boven werd er zelfs geapplaudis-
seerd voor dit nummer van Saltimbanco, niet wetende dat dit
nog maar het begin was van deze commedia dell’arte.

Ski weer in de 'Bindung' en men verplichtte mij gelukkig niet
om weer helemaal achteraan te sluiten. Redelijk. ‘Einordnen’
achter het rood-wit-geblokte dranghekje, hekje open, 'einstei-
gen.' Niets aan de hand toch? Mocht dit verhaal inmiddels bij
u overkomen als een min of meer grappige geschiedenis, de
realiteit is bepaald anders. Je geraakt in een soort trance, bent
volledig uit balans en uiteindelijk minder toerekeningsvat-
baar. Wat is leuker dan leedvermaak? Antwoord: nog meer
leedvermaak.

Ik zat zo gespannen ontspannen te zijn, mijn ski ietwat non-
chalant bungelend met een lichte deviatie naar het oosten, dat
ik er absoluut geen erg in had, dat het bakje zich de eerste
meters verhief tussen twee houten schotten. Mijn linker ski
bleef achter het schot hangen, maar vloog gelukkig uit. Ik
werd uit de bak getrokken, stortte wederom in de ‘Schlucht’ en
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gleed opnieuw langzaam omlaag. 'Rotes Licht- alles ausser
Betrieb.' Was de ski niet uit de 'Bindung' geschoten, dan zou ik
met één been omhoog gegaan zijn. Het andere was er beslist
afgerukt.

De publieke opinie had zich intussen gewijzigd; hoongelach
had plaatsgemaakt voor medelijden. ¢ Guck mal Gertrud, er ist
schlecht .” Een andere vrouw monkelde: ‘Der Mann im blauen
Anzug ist nicht in Ordnung.’Tk kroop nu vrij routineus uit de
‘Schlucht’ omhoog, probeerde zo losjes mogelijk te ogen, en
achtte het moment gekomen om mij gewoon uit te geven voor
de ‘Nar van Heemskerk.” De ridder van de droevige figuur.
Nog nooit heb ik mij zo alleen gevoeld. Iemand op deze wereld
zou toch ook van mij moeten kunnen houden. Intussen had ik
mijn ski weer gevonden, liep soepeltjes voor de derde keer
richting rood-wit-geblokt dranghekje en verzocht de liftbe-
diende beleefd nogmaals een bakje voor mij te reserveren.
Geen vuiltje aan de lucht. Het hekje klapte open en ik zat. Ik
zat, inderdaad, maar op schoot bij een gigantisch dikke Duitse
vrouw, die naast een gruwelijke, roodopgeblazen man zat. De
vrouw begon te gillen. Ik had van de weer-omstuit niet gezien,
dat er in het voor mij gereserveerde bakje twee Duitsers had-
den plaatsgenomen. Nu heb ik iets met sappige dames, maar
in dit stadium? De man schopte mij min of meer van haar
schoot, 1k stortte wederom in de ‘Schlucht’ terwijl hij brulde:
‘Raus, du schmutziger Dreckhund.” Rotes Licht - alles ausser
Betrieb. De liftbediende schuimbekte nu alsof hij in één teug
een fles afwasmiddel had genuttigd.

Het was intussen gaan schemeren en heeft Winston Churchill
niet gezegd: ‘Als de duisternis invalt, worden de sterren zicht-
baar.’ Ineens was ik een ‘ster’ geworden. Een ‘ster’ die nog een
flauw, zwak licht uitstraalde.

10



Ik zat in het bakje naast een Zwitser.
‘Schoner Schnee,’ zei ik. ¢ Doch,’ zei de man.
'Waar blijf je toch schat?, ' vroeg mijn vrouw boven.
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VERSLAG ENER REIS

Moeder, als mijn vrienden komen, als mijn broers komen,
zeg ze dan niet dat ik dood ben, want ze zouden schreien.
Dek eerst de tafel. Geef ze brood en wijn. Laat mijn broers
zingen. Tegen de morgen, als de zon opkomt, dan kun je
zeggen dat ik stierf.

Ik lijd in hevige mate aan vliegangst en heb gezworen bij leven
nooit één stap in zo een zwevende kerosinebom te zetten. Lieve
vrienden hadden echter, om mij te ¢ verrassen’, een ticket voor
Kreta besteld.Mensen kunnen wat bedenken.

De nacht voor de start gewoon doorgerookt. Een en ander
voorkomt dromen over door kerosine verkoolde reizigers. Kre-
tenzers schijnen enorme leugenaars te zijn. Mocht deze bewe-
ring uit de koker van de Kretenzers zelf komen, dan is enige
twijfel aan deze bewering op zijn plaats; het zijn immers leu-
genaars.

Op de intercom legt gezagvoerder Baksteen net uit, dat er zo
een 20 miljoen vluchten per jaar plaatsvinden en dat er daar-
van slechts 15 omlaag gaan. De risicofactor is dus gering. Je
moet eenvoudigweg zorgen dat je niet bij die vijftien hoort. Tk
vind Baksteen overigens geen rustgevende naam voor een ge-
zagvoerder. Persoonlijk geef ik de voorkeur aan gezagvoerder
Duif of iets dergelijks.

Voor mij moet een dag probleemloos aanvangen. Om te begin-
nen moet 1k op zo een gruwelijke dag degelijk schoeisel dra-
gen. Een paar ‘van Haaren-1100-special’ of =zoiets. Ik moet
mij zeker en geborgen voelen.
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Als de dag opent op schoenen met tien gaatjes en ik heb veters
aangeschaft voor zes, dan gaat het mis. Ik kwam dus met de
veters net iets over de helft en dat loopt niet prettig. Schone
sokken aan en vervolgens werd ik in een zogenaamde vrije-
tijdsbroek gehesen. Klaar. Mijn vrouw en ik gaan altijd fris
weg. Aan de balie op Schiphol werden wij ingecheckt door een
man met een indrukwekkend ingedraaide knevel, terwijl aan
het loket ernaast een grondstewardess ernstig voorover helde.
Absoluut het beste onder de zon en in mijn optiek smeuig tot
op de bodem. Tk was reeds z6 ver op reis, dat ik derhalve mijn
Reis-en Kredietbrief aan de man overhandigde en daar ga je
zelfs bij Olympic Airways niet voor de lucht in. Er werd zo-
waar even geglimlacht. De man vond alles oké. In het taxfree-
centre de benodigde alcohol en cosmetica ingeslagen na het
tonen van allerlei biljetjes. Na de koffie door een scanner en
...... raak. Rood licht. Tk had geen ijzerwaren gemeld, en daar
de inhoud van mijn tas voornamelijk uit blikjes Heineken be-
stond, gloeiden er een aantal peertjes tegelijk aan. Even een
kort bezoekje aan de ¢ worshiproom’ voor een kort gebed, ver-
volgens weer in een nieuwe ruimte plaatsgenomen, alwaar ik
probeerde zo ontspannen mogelijk te ogen. Benen achteloos
over elkaar geslagen en de krant geheel uitgevouwen, zodat
niemand mij kon zien. ‘ U vliegt zeker voor het eerst ?’, hoor ik
een vrouw naast mij zeggen. Daar had je het al godverdomme,
je kon het aan mij zien.

Verhoudingsgewijs schijnen er bij Olympic Airways weinig
ongelukken te gebeuren, zodat het hoog tijd werd voor een
ramp. De captain stond in de deuropening, knikte minzaam,
en had zo een jou-krijg-ik-straks-wel-blik in de ogen. Aan
boord.. Na lang taxién stonden wij braaf in de rij met nog drie
andere vliegtuigen; wij trots voorop.
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Mijn mond was inmiddels zo gortdroog geworden, alsof ik zo-
juist een broodje kolengruis had genuttigd. Twee houtduiven
hadden zich inmiddels knus in turbo-2 genesteld om van de
door mij geconstateerde vleugelrot nog maar niet te spreken.
Nu maar hopen op een beetje soepel hoogteroer, want volgens
mij kun je niet constant op dezelfde hoogte blijven vliegen.

In mijn kippennek hadden zich inmiddels merkwaardige clus-
ters rode vlekken gevormd. Take off. Eerst een soort ‘surplace’,
vervolgens een afgrijselijk geraas en geloei van turbo’s, gas tot
op de plank, kickdown, en als een raket werden wij gelan-
ceerd. Dag vogels, dag vissen. Ik werd tegen mijn stoelrug ge-
stuwd, hyperventilerend, slikkend, brakend, maar voor de ro-
de lichten waren wij gelukkig los, en hing ik wat vreemd ach-
terover in mijn stoel. Zelfs toen wij op koers lagen vond ik nog
steeds dat ik wat te ver achterover hing, alsof je stoel bij de
tandarts in de verkeerde stand staat. We ‘hingen’ en iedereen
hing zo. Ik was inmiddels zo bleek uitgeslagen, dat men zich
zorgen ging maken. Een vriendin naast mij begon gelukkig
een mop te vertellen: een man is in geen maanden aan zijn
gerief gekomen en gaat naar de hoeren -belt aan,dehoer doet
open-de man beweert hoge nood te hebben maar dat hij slechts
25 gulden op zak heeft- de hoer zegt dat hij haar reet kan lik-
ken- de man zegt dat hij dat wel prettig vindt- de man mag
binnenkomen en de vrouw trekt haar broek uit- mevrouw zegt
de man, ik wil niet onbescheiden zijn, maar er kruipen maden
uit uw anus-, zegt de hoer- had mijnheer soms voor 25 gulden
garnalen gewild. Ik moest verkrampt lachen en vroeg ver-
dwaasd aan mijn buurman of er sneeuw lag op Kreta. De man
las terecht verder. Het belletje ging : ping. Fasten your belts
please. Turbulentie. Ik had het verdomme kunnen verwach-
ten. De Boeing 737 begon plotseling angstig te bonken en te
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