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    PROLOOG

‘Nee,’ zei Manolo, ‘dit was eens maar nooit 
meer. Morgen doen we iets anders. Wat denken 
jullie van dat kasteel in Foix. Dit is Katharenland. 
Het is hier vlakbij. Dat lijkt me veel leuker.’ 

We begrepen er niets van. Wij hadden hun 
verteld over grotten met prehistorische tekeningen 
en hij had enthousiast gereageerd: ‘Kunnen we een 
keer samen op pad?’ 

Anna, zijn vrouw, was hem bijgevallen.
‘Jullie zeggen maar wanneer. Wij gaan mee! 

Het lijkt me geweldig: een weekend met ons 
vieren. Ik zoek een romantisch hotel en dan gaan 
we ’s avonds ergens lekker eten. Wat denken jullie, 
is dit geen goed idee?’ 

Ze kenden illustraties uit tijdschriften, van 
spelonken met afbeeldingen van beesten uit de 
ijstijd, van bizon, oeros, mammoet en wolharige 
neushoorn, zonder te beseffen dat zulke plekken 
soms voor het grote publiek toegankelijk waren.

Nu zaten we op een terras in de Franse Ariège, 
napratend over ons bezoek aan de Niaux grot. De 
wijn was uitstekend, net als het eten. We hadden al 
tickets voor de volgende dag. Toen kwam het hoge 
woord eruit. 

‘Ik moet jullie bekennen,’ zei Manolo, ’dat ik 
last heb van engtevrees. Ik had me vooraf niet 
gerealiseerd dat we door zo’n duister hol moesten 
lopen, heb mijn uiterste best gedaan de angst te 
bedwingen terwijl jullie tekeningen van bizons en 
paarden bekeken. Maar nog eens deze beproeving 
doorstaan? Nee, dat lukt me echt niet meer.’ 
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‘Waarom heb je het niet eerder verteld? Dan 
waren we niet gegaan. Natuurlijk passen we het 
programma aan!’ 

De duizend-jaar-oude Katharenburcht in Foix 
was de moeite waard. Onze vriendschap heeft niet 
onder dit voorval geleden. We hadden veel andere 
gemeenschappelijke interesses en hebben samen 
nog vaak tochten ondernomen, echter nooit meer 
naar een grot. 

Dit voorval zette ons aan het denken. De angst 
opgesloten te raken komt vaker voor dat je denkt. 

‘Kenden onze steentijdverwanten dat gevoel 
óók?’ 

‘Het kan haast niet anders. Ze bivakkeerden 
alleen in het voorportaal van een grot waar ze 
daglicht zagen en waar de rook van het kampvuur 
op een natuurlijke wijze ontsnapte.’ 

‘Toch gingen sommigen op avontuur in de 
gangen erachter!’ 

‘Absoluut! Maar vermoedelijk met bonkend 
hart, de angst voorbij.’ 

 ‘Hadden wij het gedurfd als we in die tijd 
hadden geleefd: zo’n onbekende ruimte verkennen? 
We kunnen het altijd proberen. Wat denk je?’

 ‘Met een rokende fakkel om je bij te lichten? 
Mij niet gezien. Neem liever een platte, enigszins 
uitgeholde steen, plaats daarop een plak beenmerg 
met een lont erin. Dit prehistorisch equivalent van 
ons waxinelichtje produceert in ieder geval een 
heldere vlam.’ 

‘Stel dat zo’n merglamp uit je handen valt. De 
bodem kan bovendien glibberig zijn, vol diepe 
gaten en spleten. Soms is het plafond zo laag dat 
je er op handen en voeten onderdoor moet kruipen 
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of schuivend en glijdend op de buik als een slang. 
Zie je ons dat doen met een merglamp?’

‘Toch hebben die mensen het gedaan. De 
duisternis lonkte. Nieuwsgierigheid won het van de 
vrees.’ 

‘Inderdaad, en al doende leerden ze hoeveel 
fakkels of beenmerg ze nodig hadden, hoeveel 
stukjes lont en tondel voor het geval de vlam 
doofde. Steeds dieper drongen ze door in de ruimte 
waarin een schreeuw honderdvoudig weerkaatst of 
verloren gaat zonder echo, waarin onzichtbare 
wezens hen leken te observeren vanuit donkere 
spleten.’ 

‘Misschien zochten ze in de grotten contact met 
de wereld van de doden, de geesten van dieren en 
voorouders. Daarbij nam iemand het voortouw, 
raakte vluchtig de grotwand aan met een vinger en 
daarna met de hele hand, met alle kracht. Het gaf 
een triomfantelijk en bevrijdend gevoel. “Ik kan 
het, durf het! Er gebeurt niets! Nu jullie!” Vrouwen, 
kinderen en mannen volgden het voorbeeld. Ze 
moesten wel om niet uitgelachen te worden. Een 
moeder duwde zelfs het handje van de baby op de 
wand. Haar partner blies er fijngemalen rode oker 
overheen. Zo ontstond een negatief op de wand 
van de hand en de vingers, omgeven door rode 
oker. Het bewees dat het kind contact had gehad 
met onzichtbare wezens aan de andere kant van de 
wand.’ 

‘Je hebt gelijk! Zo zal het zijn gegaan. Door 
contact te zoeken met geesten overwonnen zij de 
angst.’

‘Hun vingers trokken lijnen in de modder. Ze 
boetseerden beelden van klei. Met scherpe stenen 
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kerfden ze talloze figuren in de harde rotswand. Ze 
gebruikten krijtjes van houtskool, rode oker en 
zwarte bruinsteen om te tekenen op plafond, wand 
en grond. Ze lieten er geheimzinnige symbolen op 
achter en afbeeldingen van dieren en andere 
wezens. Ze stopten stukjes bot en steen in spleten 
en gaten of gewoon in de lemige bodem om contact 
te maken met een ongrijpbare wereld aan de 
andere kant van de dood.’ 

 ‘In die kille, duistere spelonken en rond de 
veilige warmte van het kampvuur werden mythen 
geboren over het ontstaan van de aarde, de eerste 
dieren en mensen. Lang vóór onze voorouders 
Afrika verlieten en zich via Azië over de continenten 
verspreidden werden die verhalen al van generatie 
op generatie doorgegeven als antwoord op aloude 
vragen: “Waar komen we vandaan? Waar gaan we 
heen? Is er leven na de dood?” Deze vragen zijn 
bijna zo oud als de mensheid.’ 

‘De oudste versies van het scheppingsverhaal 
werden inderdaad al in de ijstijd verteld, in een tijd 
waarvan we vroeger dachten dat mensen nog niet 
konden spreken. In een Franse grot hebben ze dit 
verhaal zelfs op de wanden weergegeven; als een 
woordeloos stripverhaal omdat de afbeeldingen 
voor zich spraken.’ 

‘Betekent dit óók dat alle mensen in die tijd 
hetzelfde geloofden?’ 

‘In spiritueel opzicht waren ze pragmatisch. Als 
traditioneel vereerde geesten niet hielpen aarzelde 
men niet om andere bovennatuurlijke wezens om 
hulp te vragen. Elke groep deed dit op haar eigen 
manier.’

Die oertijd ligt al duizenden jaren achter ons. 
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We zwerven door Zuidwest-Frankrijk en Noord-
Spanje, helaas zonder onze vrienden Manolo en 
Anna, reizen rond en door de Pyreneeën, de 
Baskische en Cantabrische bergen, op zoek naar 
sporen van voorhistorische nomaden die hier kort 
na het hoogtepunt van de ijstijd leefden en later 
weer verdwenen in de nevelen van de tijd.

 
In tegenstelling tot latere Europeanen hadden 

zij geen blanke, maar een donkere huid, donkere 
ogen en donker haar, net als hun voorouders uit 
Afrika. Blond haar, lichte ogen en een blanke huid 
zijn mede te danken geweest aan het geleidelijk 
veranderende dieet na de komst van de landbouw 
in het gematigde Europese klimaat.

De laatste periode van de ijstijd werd ook 
gekenmerkt door herhaalde klimaatveranderingen 
en grote lokale en regionale variaties van het 
leefmilieu. Deze nomaden pasten zich aan aan de 
wisselende omstandigheden, ontwikkelden nieuwe 
wapens die sneller gefabriceerd en gerepareerd 
konden worden. Scherpe vuurstenen mesjes op 
benen speerpunten veroorzaakten rafelige wonden 
met veel bloedverlies, terwijl speerwerpers de 
snelheid, trefzekerheid en reikwijdte van dit wapen 
verbeterden. Het resulteerde in meer buit, meer 
voedsel, lagere sterftecijfers, grotere groepen en 
een gestaag toenemende behoefte aan nieuwe 
jachtgebieden die uiteindelijk van Portugal tot in 
Polen reikten.

Men leefde in groepen van 25 tot 40 personen. 
Hun sporen komen we overal tegen. Onze paden 
kruisen elkaar als we grotten betreden waar ze ooit 
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hun rituelen organiseerden of op plaatsen waar zij 
destijds kampeerden en plannen maakten voor de 
jacht. 

We willen ons in hen verplaatsen, weten hoe ze 
leefden, wat ze dachten over de oorsprong van het 
leven en het leven na de dood. Hoe reageerde zo’n 
gemeenschap op personen met een afwijkend 
uiterlijk? Werden die verstoten en gevreesd, of juist 
gerespecteerd en liefdevol in hun gemeenschap 
opgenomen?

Hopelijk kunnen Grobo, Araya, Naja en de 
mensen om hen heen, schimmen uit een ver 
verleden, daar antwoord op geven. We volgen hen 
op belangrijke momenten in hun leven, kruipen in 
hun hoofd en observeren de vroegere wereld door 
hun ogen. 
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HOOFDSTUK 1 

1.1. ALLEEN OP STAP
De 13-jarige Awa is de oudste, degene die 

meestal beslist wat ze doen. Broer Grobo, 9, zus 
Ita, 5, neef Ailo, 10, en zijn zus Forla, 8, nemen er 
geen aanstoot aan. Ze zijn nog te jong om zelf al 
initiatief te ontplooien. Awa heeft een leeftijd 
bereikt waarop nieuwsgierigheid het wint van de 
vrees om ouders, ooms en tantes uit het oog te 
verliezen. Durft ze ergens te spelen zonder 
oogcontact met haar moeder, al is het maar voor 
even? 

Er leven wolven en beren in de omgeving. 
Soms ontmoet je een slechtgehumeurde bizonstier. 
Dat weten ze heel goed. De volwassenen hebben er 
vaak voor gewaarschuwd. Grobo maakt zich echter 
geen zorgen. Hij voelt zich veilig bij Ailo, Ita, Forla 
en vooral bij zijn oudere zus. Ze spelen met Hond, 
een jonge hond die gewoon Hond wordt genoemd, 
net als alle andere honden. Al rennend gooien ze 
takken die Hond enthousiast apporteert. Zo dalen 
ze ongemerkt af naar de rivier en verwijderen zich 
van het kamp. Plotseling ontdekt een van hen dat 
het bivak bij de grot niet meer te zien is. Vragend 
kijken Ita, Forla, Ailo en Grobo naar Awa. Zij haalt 
de schouders op. 

‘Hond is bij ons. Wat kan ons gebeuren? Dit is 
bekend terrein. We komen hier vaak met de rest 
van de groep.’

‘Als jij niet bang bent zijn wij het ook niet.’ 
Ze lopen stroomopwaarts langs de Navia en 

drinken water uit de beek. Awa speurt naar vis in 
de ondiepe stroom, zoals ze het Idya, haar moeder, 
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altijd ziet doen. Ze draagt een klein net dat ze 
samen met haar gemaakt heeft. De vis blijft echter 
onzichtbaar. Het net wordt niet gebruikt. Ailo en 
Grobo hebben meer geluk. Die ontdekken kleine 
waterkreeftjes, grijpen die met de blote hand; heel 
voorzichtig, net achter de scharen zoals de ouderen 
het hebben voorgedaan. Awa is blij met de 
onverwachte prooi. Ze helpt ijverig mee er nog 
méér te vangen en stopt ze in het net om de 
friemelende kluwen scharen en poten veilig te 
transporteren. 

“Nemen we ze mee naar het kamp?’, vraagt 
Ailo. 

‘Welnee,’ antwoordt Awa, ‘daarvoor hebben we 
er te weinig. We zijn echter niet ver van de Hoge 
Rotsen. Daar maken we vuur en eten ze op. Hoe 
klinkt dit?’

 
1.2. DE HOGE ROTSEN 
De Hoge Rotsen zijn de restanten van een 

grottenstelsel waarvan het dak in een grijs 
verleden is ingestort. Alleen wanden en pilaren 
bleven overeind. Enkele braken vervolgens in 
stukken en leunen nu krampachtig tegen elkaar om 
niet om te vallen. 

Ze vormen een mysterieus, chaotisch landschap 
en vooral ’s nachts een betoverend, onheilspellend 
decor voor magische rituelen. 

Een jaar geleden mochten alle kinderen mee 
met de volwassenen om tussen die gigantische 
stenen de nacht door te brengen. 

Zodra de schemering begon maakten ze een 
kampvuur, kropen dicht tegen elkaar om zich veilig 
te voelen. Vervolgens stond Idya op. Zij is de 
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sjamanka van de groep, de kruidendokter, degene 
die contact heeft met de geesten. 

Ze wachtte rustig tot iedereen zweeg en begon 
te vertellen, met stemverheffingen en lange pauzes 
om elk detail te benadrukken, over monsters die in 
Verloren Tijd in de onderwereld leefden, nog 
voordat de goede reus Lonin zijn dochter Mam had 
geschapen en zij op haar beurt de eerste dieren en 
mensen zou baren.

‘De monsters leefden in duistere krochten, in 
het binnenste van de aarde. Reuzen ondersteunden 
het plafond van de onderwereld, zodat er ruimte 
voor hen was.’ 

Idya had levendig beschreven hoe een deel van 
het gewelf was ingestort. 

‘Precies op de plek waar wij zitten, omdat een 
van de reuzen in slaap was gevallen en vergat het 
gewelf te steunen.’ 

De kinderen schreeuwden van angst toen 
iemand met stenen op de rots sloeg. In hun 
beleving donderden er weer rotsblokken naar 
beneden en werd de doorgang nogmaals geopend, 
kwamen die onbekende monsters opnieuw uit de 
ondergrond tevoorschijn, precies op de plek waar 
ze zaten, in de zwarte schaduw van de Hoge 
Rotsen waarvan alleen het silhouet vaag afstak 
tegen de sterrenhemel. Idya wees naar het rotsblok 
dat de doorgang versperde. 

‘Het is hier neergelegd door een van de reuzen. 
Als je goed luistert hoor je het gejammer van de 
achtergebleven wezens in de ondergrond. Ze willen 
eruit, maar kunnen het niet. Hoor ze bonken op 
deze steen. Ze zitten vlak onder je, zijn boos en 
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jaloers op degenen die nu op aarde leven. Hou de 
doorgang dicht! Beweeg dit rotsblok niet!’ 

Grobo had zijn oren gespitst. Hij hoorde alleen 
het bonken van zijn eigen hart, het slaan van de 
keien op de rots door iemand uit het gezelschap, 
ook al wist hij niet wie.

‘Is er iets mis met mijn oren?’ 
Alle anderen namen aan dat Idya de waarheid 

sprak en bevestigden dat ze kreten hoorden en dat 
de rots bewoog. 

Alleen Grobo zag niets, hoorde niets. 
‘Ik ben de enige’, dacht hij en keek verbaasd 

om zich heen. 
Gelukkig waren de boosaardige creaturen niet 

in staat om het rotsblok op te tillen. Dat begreep 
hij wel. Daarna had hij meegedaan aan een ritueel 
om de monsters gunstig te stemmen door kleine 
stukjes steen, gewei en bot rond het blok in de 
grond te steken als symbolische gaven. 

De volgende dag, op de terugweg naar het 
kamp, vertelde hij het aan zijn moeder. 

‘Ik heb niets gezien en niets gehoord! Wat 
mankeert mij?’ 

‘Wacht maar rustig af, kleine piekeraar! Dat 
komt vanzelf als je ouder bent.’ 

‘Maar mijn zusjes en neefjes hoorden het wel!’ 
‘Maak je geen zorgen, Grobo. Jij bent door de 

geesten uitverkoren. Op een dag word je sjamaan. 
Dan communiceer je met bovennatuurlijke wezens. 
Je wordt zelfs een betere sjamaan dan ik.’ 

Daar moest hij het mee doen. 
Nu stelt Awa hun voor om naar diezelfde plek 

te gaan. Grobo en Ailo vinden het niet zo’n goed 
idee. 
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‘De Hoge Rotsen, Awa, moeten we daar 
kreeftjes eten?’ 

‘Wat moeten we in die behekste omgeving?’ 
Awa dringt aan: ‘We kunnen de kreeftjes delen 

met de geesten. Daar zullen ze vast blij mee zijn.’ 
Forla en Ita gaan liever terug naar het kamp. 
‘We willen terug naar mama!’ 
Voor hen is het mooi geweest. Grobo en Ailo 

durven niet te bekennen dat ze bang zijn voor 
monsters. Zeker niet tegen Awa! 

‘Stel je voor! Ze zal iedereen vertellen dat we 
angsthazen zijn. De gedachte alleen al!’ 

Schoorvoetend gaan ze akkoord met het 
voorstel. Awa straalt, want ze heeft, als zo vaak, 
haar wil doorgezet.

1.3. IN HET KAMP
Tegen het eind van de middag keren de 

mannen terug van de jacht met een flinke 
geitenbok als buit, voldoende voor een stevig maal 
voor iedereen. Luid schreeuwend uiten ze hun 
vreugde. Ze hebben geluk gehad, dat beseffen ze 
ook wel. Niet iedere dag is het feest. 

Vaak moet de groep zich tevredenstellen met 
een dikke soep die met eindeloos geduld is 
opgewarmd in een lederen zak, hangend aan een 
driepoot boven een smeulend vuur. De soep 
bestaat uit een wisselend mengsel van bladeren, 
zaden, paddenstoelen, knollen en bessen, eerst 
fijngesneden en gestampt, daarna heel langzaam 
gegaard. Vrouwen en kinderen verzamelen die in 
de wijde omtrek van het bivak. 

Deze voedzame brei vormt de basis van het 
dagelijks dieet.
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Idya prijst in stilte de geesten. Iedere dag 
controleert zij of aan alle rituelen wordt voldaan om 
boze geesten te kalmeren, om gunsten te vragen 
aan wezens die hun welgezind zijn. Elke entiteit 
vraagt om een andere benaderingswijze. Zelfs de 
volgorde waarin zij met hen spreekt ligt van 
oudsher vast. Dit heeft ze van haar voorganger 
geleerd. Die leerde het op zijn beurt van degene 
die eerder de functie bekleedde. Soms is een vrouw 
sjamaan, een sjamanka zoals Idya. Maar ook 
mannen vervullen de taak. Er bestaan geen regels 
voor.

Iedereen verdringt zich rond de vrolijke jagers 
die trots de bok omhoogtillen opdat ze allemaal 
zien hoe groot het beest is. Vervolgens barsten de 
verhalen los over hoe ze het dier ontdekten, 
beslopen en uiteindelijk konden doden. Zo nu en 
dan onderbreken ze het relaas met een lied. 

Alleen het refrein ligt vast en allen zingen het 
mee. De rest van de tekst vormt een ode aan 
degene die de geit ontdekte, de eerste speer wierp, 
de dodelijke wond toebracht. Niemand wordt 
overgeslagen!

Tijdens de gezangen en verhalen beginnen ze 
routineus met de slacht. Iedereen kent zijn of haar 
taak. Het verwijderen van ingewanden, poten, kop 
en huid moet snel en vakkundig gebeuren, want de 
eerste vliegen zoemen al rond de slachtplek. 

De jongeren schrapen het vet van de huid. 
Ondertussen heeft iemand een vuur gemaakt en 
begint de eerste stukken vlees te grillen. Er is 
genoeg om alle magen te vullen.


